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1
LA FELICIDAD EN EL CEREBRO

éLe gustaria que lo embutieran de cabeza en un tubo?

No responda todavia, porque atin hay mas.

¢Le gustaria que lo embutieran de cabeza en un tubo frio y
estrecho, que no le permitiera movimiento alguno? ¢Durante
horas? ¢Un tubo en el que tuviera que oir ruidos muy fuertes, un
estrépito continuo de chasquidos y chillidos como los de un del-
fin metalico furioso?

Practicamente todo el mundo responderia que no a semejan-
te pregunta, para, acto seguido, ir a pedir amparo al agente de la
autoridad mas cercano. Sin embargo, imaginese que no solo acep-
tara esa propuesta, sino que incluso se ofreciera voluntario. ;Y en
repetidas ocasiones! ¢Qué clase de persona haria algo asi?

Pues yo. Si, yo he hecho eso mismo muchas veces. Y volve-
ria a hacerlo si me lo piden. No es que padezca de una forma
extrafia y muy particular de fetichismo, sino que soy un neuro-
cientifico, un avido estudioso del cerebro y un entusiasta de la
ciencia, por lo que en el pasado me he presentado voluntario
para diversos experimentos de neurociencia y psicologia. Y des-
de el amanecer del actual milenio, muchos de esos experimentos
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EL CEREBRO FELIZ

han implicado que me escanearan el cerebro mediante la técnica
de la IRMf*.

IRM son las siglas de la «<imagen por resonancia magnética»,
un complejo procedimiento de alta tecnologia que se sirve de
potentes campos magnéticos, ondas de radio y diversas formas
mas de magia tecnoldgica para producir imagenes muy detalla-
das del interior de un cuerpo humano vivo que nos revelan cosas
como fracturas seas, tumores de tejidos blandos, lesiones hepa-
ticas y extraterrestres parasitos (si fuera el caso).

Pero los lectores més atentos se habran percatado de que yo
me he referido a la IRMf. La «f» es importante. Es la inicial de
«funcional», por lo que hablamos de una imagen por resonancia
magnética funcional. Eso significa que el mismo método que se
emplea para observar la estructura del cuerpo puede adaptarse
para observar la actividad del cerebro en funcionamiento, lo que
nos permite ser testigos de las interacciones que tienen lugar entre
las incontables neuronas que componen nuestros cerebros. Tal vez
no parezca muy impresionante, pero esa actividad constituye esen-
cialmente la base de nuestra mente y nuestra consciencia de un
modo muy andlogo a como las células individuales constituyen
nuestro organismo: las células se combinan segtin pautas comple-
jas para formar tejidos, que se combinan a su vez para formar orga-
nos, que se combinan para formar un ente funcional, que es usted.
Desde el punto de vista cientifico, eso es bastante importante.

Pero... ¢por qué les estoy diciendo esto? Se suponia que iba-
mos a ver de dénde procede la felicidad. ¢A qué viene esta de-

* Lo reconozco: he hecho que parezca mucho peor de lo que es en rea-
lidad para conseguir un efecto mds cémico. De hecho, siempre podemos hacer
que cualquier experiencia cotidiana parezca mucho mas aterradora haciendo
un uso creativo del lenguaje. Por ejemplo, la pregunta «¢le gustaria que lo des-
nudaran y lo embutieran en un atatd de alta tecnologia donde lo bombardea-
ran con radiacién nociva?» puede inducirles a creer que les estoy hablando de
una experiencia terrible, pero lo cierto es que las cabinas de rayos UVA no
dejan de ser aparatos muy populares.
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LA FELICIDAD EN EL CEREBRO

tallada descripcion de unas técnicas avanzadas de neuroimagen?
Lo cierto es que, aunque les mentiria si negara que hablar de com-
plejas técnicas de neuroimagen me hace bastante feliz, hay una
razon mucho mas sencilla para sacarlas a colacién aqui.

¢Quieren saber de donde viene la felicidad? Pues muy bien.
¢Qué es la felicidad? Es un sentimiento, o una emocién, o un
estado de animo, o un estado mental, o algo por el estilo. Sea
como fuere que la definamos, resulta sumamente dificil negar
que, en su nivel mds fundamental, es algo producido por nuestros
cerebros. Asi que ahi lo tienen: la felicidad viene del cerebro. Ahi
esta todo el argumento del libro condensado en una sola pagina,
¢no?

Pues no. Aunque técnicamente es correcto afirmar que la feli-
cidad viene del cerebro, este no deja de ser un enunciado esen-
cialmente vacio de significado. Porque, segtin esa ldgica, fodo vie-
ne del cerebro. Todo lo que percibimos, recordamos, pensamos
e imaginamos. Todas las facetas de la vida humana implican al
cerebro en mayor o menor grado. Pese a sus pocos cientos de
gramos de peso, el cerebro humano realiza una cantidad asom-
brosa de trabajo y tiene centenares de partes diferentes haciendo
miles de cosas distintas a cada segundo, y todo ello nos propor-
ciona la rica y detallada existencia que tan inconscientemente
damos por descontada. Asi que por supuesto que la felicidad vie-
ne del cerebro. Pero eso es como que le pregunten a uno dénde
esta Southampton y responda diciendo que «en el Sistema Solar;
es tan correcto como inatil.

Necesitamos saber de dénde viene exactamente la felicidad,
qué parte del cerebro la produce, qué region la sustenta, qué drea
reconoce la presencia de hechos que inducen esa felicidad. Para
ello hay que examinar un cerebro feliz por dentro y contemplar
qué esta ocurriendo en él en esos momentos. No es una labor
sencilla, pero si alguna esperanza tenemos de llevarla a cabo, es
recurriendo a las sofisticadas técnicas de neuroimagen. De ahi la

IRM{.
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EL CEREBRO FELIZ

¢Lo ven? Ya les dije que era relevante.

Por desgracia, varios son los obstaculos que se presentan a la
hora de realizar ese experimento.

En primer lugar, un escaner minimamente bueno de IRM
pesa varias toneladas, cuesta millones de délares o euros y genera
un campo magnético capaz de atraer una silla de trabajo desde la
otra punta de una oficina a una velocidad letal. Pero, aun en el
caso de que pudiera tener acceso a semejantes superaparatos, yo
no sabria muy bien qué hacer con ellos. He estado en su interior
muchas veces, pero eso no significa que sepa cémo manejatlos
(igual que el hecho de ser un viajero habitual de vuelos transcon-
tinentales no me convierte en piloto).

Mis propias investigaciones neurocientificas han girado en
torno a los estudios conductuales de la formacién de recuerdos’.
Aunque esto pueda sonar a algo excepcionalmente complejo y
detallado, lo cierto es que mi trabajo consistia sobre todo en fabri-
car unos intrincados (y baratos) laberintos para animales de labo-
ratorio y en observar luego como estos los resolvian. Muy intere-
sante todo, pero de dudosa utilidad si lo que pretendia era que
se me confiara el manejo de cualquier herramienta que pudiera
ser més peligrosa que un simple ctter (instrumento que usaba en
mis experimentos para recortar carton, y aun en ese caso, no sin
antes advertir al resto de personas de que despejaran la estancia,
por si acaso). Nunca me habian dejado estar cerca de los mandos
de algo tan sofisticado como un escaner de IRM.

Pero resulta que estaba de suerte. Vivo muy cerca del
CUBRIC, el Centro de Técnicas de Imagen para el Estudio
del Cerebro, de la Universidad de Cardiff, donde habia partici-
pado como voluntario en todos esos estudios que mencioné antes.
Cuando finalicé mi doctorado en la Facultad de Psicologia de
dicha universidad, el centro todavia estaba en construccién y no
se inaugurd hasta justo después de que yo me fuera. Era como si
los plazos de finalizacion y puesta en marcha se hubieran previs-
to con toda la (mala) intencién, como si la universidad misma se
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LA FELICIDAD EN EL CEREBRO

hubiera dicho: «¢Se ha ido ya ese pesado? Bien, ahora podemos
estrenar lo bueno».

El CUBRIC es un lugar excelente al que acudir para todo lo
relacionado con las investigaciones avanzadas mas recientes sobre
el funcionamiento del cerebro humano. En mi caso, soy doble-
mente afortunado porque, ademads, tengo amigos que trabajan alli.
Uno de ellos es el profesor Chris Chambers, destacado experto e
investigador en técnicas de imagen cerebral, que no tuvo incon-
veniente en reunirse conmigo para hablar sobre cémo enfocar un
estudio dirigido a detectar y localizar la felicidad en el cerebro.

Aquella fue mads una reunién de negocios que una mera con-
versacion entre amigos. Yo sabia que, si queria convencer a un
profesor para que me dejara utilizar su valiosisimo equipo para
mi propia investigacion personal sobre como se procesa la felici-
dad en el cerebro, debia asegurarme de haber hecho antes los
deberes informandome bien sobre el tema. Pues, bien, ¢qué sabe
(o sospecha) ya la ciencia sobre cémo funciona la felicidad en el
cerebro?

FELICIDAD QUIMICA

Si queremos saber qué parte del cerebro es responsable de la
felicidad debemos considerar antes qué entendemos por una
«parte» del cerebro. Aunque muchas veces es concebido como
un ente unico (y sorprendentemente feo), el cerebro es también
un organo que puede descomponerse en un elevadisimo nimero
de componentes individuales *. Tiene dos hemisferios (izquierdo
y derecho) formados por cuatro 16bulos diferenciados (frontal,
parietal, occipital y temporal), cada uno de los cuales se compo-

* Que quede bien claro: no se le ocurra tratar de descomponer fisica-
mente un cerebro. Hacerlo implicarfa la muerte inmediata del poseedor del
mismo y una condena de cadena perpetua garantizada para usted.
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EL CEREBRO FELIZ

ne a su vez de abundantes regiones y nicleos diferentes. Todos
estos componentes estan hechos, a su vez, de células cerebrales
(llamadas neuronas) y de otras muchas células de apoyo vital
(células gliales) que mantienen todo en funcionamiento. Cada
célula consiste, en esencia, en un complejo sistema de sustancias
quimicas. Asi que podria decirse que, como ocurre con la mayo-
ria de 6rganos y entes vivos, el cerebro es un gran conglomerado
de componentes quimicos. Sustancias quimicas dispuestas de for-
mas y modos admirablemente complejos, pero sustancias quimi-
cas al fin y al cabo.

Para ser justos, podriamos seguir descomponiendo cada ele-
mento en niveles todavia mas basicos. Las sustancias quimicas
estan formadas por 4tomos, que, a su vez, se constituyen a base
de electrones, protones y neutrones, que, a su vez, estan hechos de
gluones, etcétera. Si entramos mas a fondo en la composicion
fundamental de la materia misma, terminamos sumergiéndonos
en la complejidad de la fisica de particulas. Sin embargo, hay cier-
tas sustancias quimicas que el cerebro utiliza para fines que no
son meramente los de procurarle una estructura fisica basica y
que, por tanto, desempefian un papel mas «dinamico» que el de
ser material de construccion de las células. Me refiero a los neu-
rotransmisores, que desempenan papeles clave en el funciona-
miento cerebral. Son, desde luego, los elementos mas simples y
fundamentales del cerebro, de los que podemos decir que tienen
una incidencia profunda en cémo pensamos y cdmo nos sentimos.

El cerebro es, en esencia, una masa enorme e increiblemente
compleja de neuronas, y todo lo que hace depende (y es resulta-
do) de pautas de actividad generadas en esas neuronas. Una sefial
electroquimica, un impulso conocido por el nombre de «poten-
cial de accion», viaja a lo largo de una neurona y, cuando alcanza
el extremo final de esta, se transfiere a la siguiente, y asi sucesi-
vamente hasta que llega a su destino. Es como un amperio des-
plazandose por un circuito desde una central eléctrica hasta la
ldimpara de nuestra mesita de noche. Se trata de una distancia
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LA FELICIDAD EN EL CEREBRO

impresionante que recorrer para algo tan aparentemente insus-
tancial, pero resulta tan habitual para nosotros que apenas si repa-
ramos alguna vez en ello.

El patrén y el ritmo de esas sefales, de esos potenciales de
accién, pueden variar enormemente, y las cadenas de neuronas
que los transmiten por relevos pueden ser increiblemente largas
y ramificarse de manera casi interminable, dando lugar a miles de
millones de patrones, a billones de cilculos posibles, sustentados
por conexiones establecidas entre casi todas las regiones del cere-
bro humano. Eso es lo que hace que el cerebro sea tan potente.

Volvamos unos pocos pasos atras para decir que el lugar en
el que la sefal en cuestion se transfiere de una neurona a la
siguiente tiene una importancia crucial. Esa transmision se pro-
duce en la sinapsis, que es el punto de encuentro entre dos neu-
ronas. No obstante, y ahi es donde la cosa se vuelve un tanto
extrafa, no existe en realidad ningtin contacto fisico significativo
entre dos neuronas: la sinapsis propiamente dicha es el hueco que
hay entre una célula nerviosa y la siguiente, no un punto material
sélido. Pero, entonces, ¢como viaja una senal de una neurona a
otra si estas no se tocan entre si?

Pues mediante los neurotransmisores. La sefial llega al extre-
mo terminal de la neurona precedente en la cadena y eso activa
en dicha célula la liberacion de neurotransmisores en el hueco de
la sinapsis. Cuando esos neurotransmisores interactiian con unos
receptores especificos para ellos que se encuentran en el extremo
inicial de la segunda neurona, esta recoge la sefial y la reenvia has-
ta la siguiente neurona de la cadena. Y asi sucesivamente.

Podemos imaginarlo como si se tratara de un mensaje impor-
tante enviado por los centinelas de un ejército medieval a su alto
mando en la retaguardia. El mensaje esta escrito en un papel y es
llevado a pie por un soldado. Llega a un rio, pero tiene que hacer
llegar el mensaje hasta el campamento que esta instalado en la
orilla opuesta. Asi que lo ata a una flecha y dispara esta para que
llegue al otro lado, donde otro soldado podri recogerlo y seguir
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EL CEREBRO FELIZ

transportandolo con destino al puesto de mando central. Los neu-
rotransmisores son como esa flecha.

El cerebro usa una gran diversidad de neurotransmisores y
cada uno de ellos tiene un efecto palpable sobre la actividad y el
comportamiento de la neurona siguiente, siempre y cuando
—claro esti— esa neurona disponga en su membrana de los
receptores pertinentes: los neurotransmisores funcionan tnica-
mente si pueden encontrar un receptor compatible con el que
interactuar. Son, en cierto sentido, como una llave que solo pue-
de abrir una cerradura concreta (o toda una serie de ellas). Vol-
viendo a la metafora de los soldados, el mensaje estaria encripta-
do para que solo los conmilitones pudieran leerlo.

También es muy amplia la variedad de 6rdenes que ese men-
saje podria contener: atacar, retirarse, reagrupar las fuerzas, defen-
der los flancos izquierdos, etcétera. Pues bien, los neurotransmi-
sores se caracterizan por una flexibilidad parecida. Los hay que
incrementan la intensidad de la senal; los hay que la reducen; los
hay que la detienen; los hay que provocan reacciones totalmente
diferentes. Hablamos de células, no de cables eléctricos, por lo
que sus formas de reaccionar pueden ser varias.

Dada la diversidad resultante de semejante configuracion, el
cerebro tiende a usar neurotransmisores especificos en ciertas
areas para desempenar determinados papeles y funciones. Tenien-
do eso en cuenta, ¢es posible que haya un neurotransmisor, una
sustancia quimica, responsable de la produccién de felicidad?
Aunque parezca sorprendente, no es una idea tan descabellada.
De hecho, son incluso varios los candidatos a los que podria
caberles tal honor.

La dopamina es uno de los mas evidentes. La dopamina es
un neurotransmisor que desempefia una amplia variedad de fun-
ciones en el cerebro, pero una de las mas conocidas y contrasta-
das es su papel en la generacion de placer y gratificacion o recom-
pensa’. La dopamina es el neurotransmisor que sustenta toda la
actividad del circuito mesolimbico de recompensa en el cerebro
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LA FELICIDAD EN EL CEREBRO

(de ahi que también se le llame en ocasiones el circuito dopami-
nérgico de recompensa). Siempre que el cerebro de una persona
detecta que esta ha hecho algo que él aprueba (beber agua cuan-
do tenia sed, huir de una situacién de peligro, intimar sexualmen-
te con otra persona, etcétera), recompensa ese modo de actuar de
un modo muy caracteristico: haciendo que la persona experimen-
te un breve pero, a menudo, intenso placer desencadenado por
la segregacion de dopamina. Y el placer da felicidad, ¢no? El cir-
cuito dopaminérgico de recompensa es la region cerebral respon-
sable de ese proceso.

También hay pruebas que indican que la segregacion de
dopamina se ve afectada por lo sorprendente que sea una recom-
pensa o una experiencia. Cuanto mds inesperado es algo, mas lo
disfrutamos, algo que, al parecer, se debe a la cantidad de dopa-
mina liberada por el cerebro’. Las recompensas esperadas se
corresponden con un aumento inicial de dopamina que ensegui-
da amaina. Pero las recompensas znesperadas activan un nivel de
segregacion aumentada de dopamina durante un periodo mas
prolongado desde el momento en que se experimenta la recom-
pensa®,

Situemos todo esto en un contexto del mundo real. Si usted
ve que ha llegado dinero a su cuenta corriente el dia en que le
abonan normalmente su némina del mes, obtiene una recompen-
sa prevista. Pero si se encuentra veinte libras esterlinas en un bol-
sillo de unos pantalones viejos, tendrd una experiencia inespera-
da. Esas veinte libras son mucho menos dinero, pero son 7zds
gratificantes, porque no las esperaba. Y esto, segiin hemos podi-
do estudiar, provoca una mayor secrecién de dopamina’.

A su vez, la ausencia de una recompensa esperada (por ejem-
plo, que no le hayan ingresado la némina en el banco el dia que
tocaba) parece provocar una caida sustancial de los niveles de
dopamina, algo que le resultard desagradable y estresante. Asi que
es evidente que la dopamina resulta fundamental para su capaci-
dad de disfrutar de las cosas.
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