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Javier Sierra (Teruel, 1971) es uno de 

nuestros autores contemporáneos más inter-

nacionales. Inició su carrera literaria con esta 

«novela de investigación» en la que, sobre 

hechos históricos perfectamente documenta-

dos, desarrolla un thriller  envolvente y evocador. 

Publicada en más de veinte países, La dama 

azul ha merecido varios premios de la crítica, 

como el Latino Book Award a la mejor novela 

histórica publicada en Estados Unidos en 2008. 

Es, además, autor de tres ensayos y otras seis 

historias «muy Sierra», entre las que destacan 

La cena secreta (publicada en cuarenta y tres 

países), El maestro del Prado o El ángel perdido. 

Su obra más reciente, El fuego invisible, mereció 

el Premio Planeta de 2017.

www.javiersierra.com

www.ladamaazul.com

 @Javier__Sierra

 www.facebook.com/JavierSierra.Fan

   10223578PVP 21,00 €

Hay secretos que la Providencia no puede mantener ocultos 
por más tiempo. Sólo así se explica que un proyecto cientí� -
co del Vaticano destinado a captar imágenes y sonidos del 
pasado remoto sea interceptado por el Departamento de 
Defensa norteamericano y obligue a Jennifer Narody, 
una de sus mejores agentes, a enfrentarse a un don de la 
época de los grandes místicos. 

Mientras, en España, el destino —¿qué si no?— aboca a un 
joven periodista a investigar la vida de una religiosa del Siglo 
de Oro que, sin haber abandonado jamás su clausura, predi-
có milagrosamente en Nuevo México, a diez mil kilómetros 
de distancia. Su técnica, cuidadosamente silenciada, esconde 
una revelación estremecedora. 

Nunca una obra de ficción ha desvelado tantas verdades 
ocultas.

 «—Sé que lo que voy a preguntaros es un 

asunto muy delicado, pero hemos oído que 

gozáis del don de poder estar en dos lugares 

a la vez.

La monja asintió.

—¿Sois consciente de ese don, hermana?

—Sólo a veces, padre. De repente mi mente 

está en otro lugar, aunque no sé deciros ni 

cómo he llegado hasta allá ni qué medio he 

utilizado. Al principio fueron viajes sin impor-

tancia a los extramuros del monasterio. Allí 

veía trabajar a los albañiles, a los mozos y 

hasta les daba instrucciones para que modi� -

caran las obras de tal o cual manera.

—¿Ellos la vieron a usted, hermana?

—Sí, padre.

—¿Y después?

—Después me vi arrastrada a lugares extraños, 

en los que nunca había estado y donde me 

encontré con gentes que ni siquiera hablaban 

nuestro idioma.»
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1

Venecia, Italia
Primavera de 1991

Con paso ligero, el padre Giuseppe Baldi dejó atrás la pla-
za de San Marcos con las últimas luces del día.

Como de costumbre, caminó en dirección a la orilla de 
los Schiavoni donde tomó el primer vaporetto con destino 
a San Giorgio Maggiore. La isla que aparece en todas las 
postales de Venecia fue en otro tiempo propiedad de su 
orden y el viejo sacerdote siempre la contemplaba con nos-
talgia. Las cosas estaban cambiando muy deprisa. Todo pa-
recía sujeto a mutación en aquellos tiempos inestables. In-
cluso una fe, la suya, que casi tenía dos mil años de historia 
a las espaldas.

Baldi consultó su reloj de pulsera, aflojó el último bo-
tón de su hábito y, mientras buscaba un asiento libre junto 
a la ventana, aprovechó para limpiar los cristales de sus di-
minutas gafas de alambre.

—Pater noster qui es in coelis… —murmuró en latín.
Tras ajustarse las lentes, el benedictino comprobó que 

el hermoso horizonte de la ciudad de los cuatrocientos 
puentes se teñía de tonos naranjas.

—… sanctificetur nomen tuum…
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Sin dejar de recitar su letanía, el padre admiró el cre-
púsculo al tiempo que echaba un discreto vistazo a su alre-
dedor. 

«Todo en orden», pensó. 
El vaporetto, el familiar autobús acuático blanco de los 

venecianos, estaba casi vacío a esa hora. Sólo una pareja de 
japoneses y tres becarios de la Fundación Giorgio Cini, a 
los que Baldi conocía de vista, parecían interesados en su 
servicio.

«¿Por qué seguía haciendo aquello?», se preguntó. «¿Por 
qué continuaba mirando de reojo a los pasajeros del barco 
de las seis, como si fuera a descubrir entre ellos las cáma-
ras de un periodista? ¿No llevaba ya suficientes años refu-
giado en la isla, a salvo de todos ellos?»

Catorce minutos más tarde, su transporte lo apeó en 
un feo embarcadero de hormigón. Al abrirse la compuer-
ta, el bofetón de aire frío los despabiló a todos. Ninguno le 
prestó atención al bajar.

En el fondo, Baldi adoraba que su vida en la isla fuera 
tan tranquila. Cuando llegara a su celda se asearía, se cam-
biaría de calzado, cenaría con la comunidad y se encerra-
ría a leer o a corregir algunos exámenes pendientes. Había 
seguido aquel rito desde su llegada a la abadía diecinueve 
años atrás. Diecinueve años de paz, cierto. Pero siempre 
en guardia, a la espera de una llamada, una carta o una vi-
sita indiscreta. Ésa era su condena. La clase de carga que 
jamás se quitaría de encima.

Baldi, sin embargo, se esforzaba por no caer en la obse-
sión.

¿Existía una vida más placentera que la entregada al es-
tudio? El buen religioso no albergaba dudas al respecto. 
Sus ocupaciones en el conservatorio Benedetto Marcello 
como profesor de prepolifonía le proporcionaban la cal-
ma que jamás conoció en su juventud. Sus alumnos eran 
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aplicados. Acudían a sus clases con moderado entusiasmo 
y él les explicaba cómo era la música anterior al año mil, 
salpicando sus lecciones con curiosas anécdotas. El claus-
tro de profesores lo admiraba, incluso cuando dejaba de 
impartirlas abstraído en alguna investigación. Y los estu-
diantes lo respetaban. En consecuencia, sus horarios ha-
bían terminado por convertirse en los más flexibles del 
centro. Y sus lecciones, las más solicitadas.

Pero tantas facilidades nunca lograron distraerlo de sus 
otros intereses. Eran tan discretos y antiguos que rara vez 
hablaba de ellos con nadie. 

Baldi llegó a la isla de San Giorgio en 1972, exiliado 
por culpa de la música. Allí, la Fundación Cini le ofreció 
más de lo que se hubiera atrevido a pedir a su obispo: una 
de las mejores bibliotecas de Europa, un centro de conven-
ciones que había sido varias veces sede de conferencias de 
la Unesco, y dos institutos consagrados a la música venecia-
na y a la etnomusicología que lo embriagaron. Hasta cierto 
punto era lógico que los benedictinos hubieran creado 
aquel paraíso para musicólogos en San Giorgio. ¿Quiénes 
sino los hermanos de la Ordo Sancti Benedicti podrían ocu-
parse con tanta devoción de tan antiguo arte? ¿Acaso no 
fue el propio san Benito quien, al fundar su orden en el si-
glo VI, sentó las bases de la moderna ciencia musical?

Baldi era un experto en la materia. Él, por ejemplo, fue 
el primero en darse cuenta de que la regla de San Benito, 
la única que obligaba a ocho servicios religiosos diarios, se 
basaba por entero en la música. Era una norma fascinante. 
De hecho, cada uno de los «modos» que todavía hoy se em-
plean en la composición de las melodías musicales había 
inspirado las oraciones que sus hermanos recitaban a dia-
rio. Baldi demostró que la oración de maitines (la de las 
dos de la madrugada, en invierno) se correspondía con la 
nota do. Que los laudes, al amanecer, equivalían a re. Los 
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oficios de la hora primera, la tercia y la sexta —las seis, 
nueve y doce de la mañana— a mi, fa y sol. Que la hora de 
mayor luz, la nona, a las tres de la tarde, sonaba como la, y 
las vísperas, a la puesta del sol, como si.

Ésa era la clase de lecciones que lo habían hecho famo-
so. «¡Horas y notas están relacionadas! —decía con vehe-
mencia a sus alumnos—. ¡Rezar y componer son activida-
des paralelas! ¡La música es el verdadero lenguaje de 
Dios!»

Pero el veterano Baldi guardaba más hallazgos bajo los 
hábitos. Sus tesis eran deslumbrantes. Creía, por ejemplo, 
que los antiguos no sólo conocían la armonía y la aplica-
ban matemáticamente a su música, sino que ésta era capaz 
de provocar estados alterados de conciencia que permitían 
a sacerdotes e iniciados del mundo clásico acceder a parce-
las «superiores» de la realidad. Su idea polemizó durante 
décadas con otras que defendían que esas sensaciones de 
elevación espiritual siempre se consiguieron gracias a dro-
gas alucinógenas, hongos sagrados o substancias psicotró-
picas.

¿Y cómo usaban la música? Baldi lo explicaba cuando la 
conversación se animaba. Admitía que a los sabios del pa-
sado les bastaba desarrollar una sintonía mental adecuada 
para recibir información del «más allá». Decía que, en ese 
estado, brujos y místicos podían revivir cualquier momen-
to del pasado, por remoto que fuera. Dicho de otro modo, 
según él, la música modulaba la frecuencia de las ondas 
del cerebro y estimulaba centros de percepción capaces de 
navegar en el tiempo.

«Pero ese conocimiento —explicaba resignado— se 
perdió hacía siglos.»

Muchos cuestionaban las ideas vanguardistas del padre 
Baldi. Sin embargo, las polémicas jamás avinagraron su 
rostro jovial y amigable. Su melena de plata, su porte atlé-
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tico y su mirada franca le conferían un halo de conquista-
dor irresistible. Casi nadie reparaba nunca en sus sesenta y 
cinco años. De hecho, de no haber sido por su voto de cas-
tidad, Baldi habría roto los corazones de muchas alumnas. 
Y los de sus madres.

Aquel día, ajeno a lo que estaba a punto de sucederle, 
Baldi entró en su residencia con la sonrisa y la prisa de 
siempre. Apenas se fijó en que el hermano Roberto le es-
peraba en la puerta con cara de querer decirle algo.
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Gran Quivira, Nuevo México
Trescientos sesenta y dos años antes

Sakmo cayó de rodillas, preso del espanto. Su cuerpo bien 
torneado se desplomó en cuanto las tinieblas se adueñaron 
de su ser. Por más que abriera sus ojos y se los frotara, el 
guerrero era incapaz de captar una sola brizna de luz. Una 
visión indescriptible acababa de dejarlo ciego. Ahora esta-
ba a oscuras, solo, a las puertas de la roca sagrada de su tri-
bu. Y ese terror íntimo que había apagado su mirada, le im-
pedía también gritar. 

Jamás en todas sus noches de guardia se había enfren-
tado a nada semejante.

A nada. 
A tientas, sin atreverse a dar la espalda al fulgor que 

acababa de ofuscarlo, Sakmo trató de huir de la emboca-
dura del cañón de la serpiente. Nunca debió acercarse a él. 
El nicho que hacía de puerta al corazón del cerro estaba 
maldito. Todo su clan lo sabía. En su vientre habían sido 
enterradas cinco generaciones de chamanes, de brujos, de 
hombres-medicina que decían que aquél era el único lu-
gar de la región en el que era posible comunicarse con los 
espíritus. Era, pues, un lugar temible. «¿Por qué se había 
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dejado llevar hasta allí?», pensaba ahora. «¿Qué diablos lo 
había atraído hasta la media luna de piedra de los inicia-
dos, si sabía los peligros que lo aguardaban? Además, ¿no 
quedaba esa roca lejos del perímetro que debía vigilar?»

Aún faltaban tres horas para el amanecer. Tres horas 
para que lo relevaran de su puesto. O para que lo encon-
traran muerto. Pero Sakmo todavía jadeaba. Respiraba 
con dificultad. Nervioso. Impresionado. Vivo. Y con un to-
rrente de preguntas desbordando su mente. 

«¿Qué clase de luz es capaz de derribar de un golpe a 
un guerrero jumano? ¿Un rayo? ¿Acaso puede una centella 
ocultarse en la piedra y atacar a un adulto? ¿Y después qué? 
¿Se abalanzaría sobre él y lo devoraría?»

El centinela no podía dejar de pensar. Sólo dejó de ha-
cerlo cuando, en medio de su torpe huida, se dio cuenta 
de que la pradera se había quedado muda. No era un buen 
presagio, se dijo. Fue entonces cuando Sakmo entró en el 
peligroso terreno de la irracionalidad. ¿Estaría acercándo-
sele aquella luz? Su fresco recuerdo lo intimidó. El fuego 
que lo había dejado a oscuras parecía salido de las fauces 
de un monstruo. Una alimaña mágica capaz de arrasar la 
pradera con sólo respirar sobre ella. Las profecías de su tri-
bu hablaban de un fin del mundo así. Decían que su uni-
verso pronto sería destruido por las llamas y que un in-
menso fulgor precedería a la destrucción de toda forma de 
vida. Al catastrófico colapso del Cuarto Mundo. 

Si aquello que se había descolgado en el desfiladero 
era la señal del fin, nada ni nadie iba a poder impedírselo. 

¿Qué iba a hacer él?
¿Valía la pena correr a dar la alarma?
¿Y cómo?
¿Ciego?
Sakmo se sorprendió al barruntar tan cobardes pensa-

mientos. Un segundo más tarde, su cerebro los interpretó: 
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el intruso no se parecía a nada de lo que hubiera oído ha-
blar antes. La burbuja iridiscente que había abrasado sus 
ojos surgió de la brecha maldita sin avisar. Su luz quemaba 
y era muy veloz. ¿Qué podía hacerse contra un enemigo 
así? ¿Qué otro guerrero iba a lograr detenerla? ¿Acaso no 
era mejor que su mujer, su hija Ankti y su gente murieran 
sin despertarse siquiera? ¿… Y él?

—Ankti —susurró.
En tinieblas, ahogado por aquel silencio absoluto, el 

guerrero detuvo sus pasos y clavó la mirada en la roca que 
acababa de dejar atrás. Si iba a morir, meditó en una frac-
ción de segundo, al menos lo haría como un hombre de 
honor. En pie. Plantándole cara al verdugo. Tal vez al-
guien lo recordaría en el futuro como la primera víctima 
del Monstruo del Final de los Tiempos.

Fue justo entonces cuando ocurrió.
El guerrero no lo esperaba.
Cinco sílabas —sólo cinco—, pronunciadas muy despa-

cio, rompieron el espeso mutismo de la llanura. Procedían 
de una garganta dulce, amiga. Su murmullo parecía brotar 
junto al oído mismo del guerrero. Inexplicablemente, 
aquel chorro de voz, aquella fuerza de la naturaleza, lo lla-
mó por su nombre: 

—¿Es-tás bien, Sak-mo?
La pregunta, entrecortada, pero formulada en perfecta 

lengua tanoan, lo paralizó. El oteador arrugó su entrecejo 
y por instinto echó mano al hacha de obsidiana que lleva-
ba en la cintura. ¿Lo había mentado aquello?

Sakmo había sido adiestrado por su padre, Gran Walpi, 
el jefe del asentamiento de Cueloce, para cuidarse de los 
vivos. No de los muertos.

—Sak-mo…
La voz lo increpó ahora con más fuerza. 
¿Muertos?
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El recuerdo de su anciano progenitor le hizo apretar 
los dientes y aprestarse a defender su vida con las armas. 
Fuera de este mundo o del otro, la luz parlante no acabaría 
con él sin dejarse algo de su ser sobre aquella arena roja.

—Sak-mo…
Mientras oía la voz trémula por tercera vez, su hacha 

rasgó el aire trazando un círculo defensivo en torno a sí mis-
mo. Seguía ciego. «Adiós, Ankti. Te quiero.» Fuera quien 
fuese quien lo llamaba, se encontraba ya junto a él. Podía 
sentir su respiración. Su insoportable calor. Y muerto de 
miedo, con su arma temblando en la mano izquierda, el 
único varón de guardia del poblado levantó el rostro al cie-
lo aguardando la llegada de lo inevitable. Abrió sus ojos 
enrojecidos, y al forzar la vista hacia la oscuridad del cielo, 
adivinó una figura, grande como un tótem, que se echaba 
sobre él. Un oscuro pensamiento cruzó por su mente: ¡Era 
una mujer! ¡Un maldito espíritu femenino iba a terminar 
con su vida! 

Por una de esas ironías de la vida, años atrás, en aquel 
preciso lugar, junto al pozo de Cueloce, su padre lo había 
preparado para morir. Morir luchando.
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