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CAPITULO UNO

Empieza tu dia con una
tarea cumplida
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Si quieres cambiar el mundo...,
empieza por hacerte la cama.




EI cuartel para el entrenamiento bdsico SEAL es
una construccién normal y corriente de tres pisos
situada en las playas de Coronado (California), a me-
nos de cien metros del océano Pacifico. El edificio no
cuenta con aire acondicionado y, por las noches, con
las ventanas abiertas, se oye subir la marea y el oleaje
chocar contra la arena.

Las habitaciones del cuartel son austeras. En la de
los oficiales, donde me hospedaba con otros tres com-
pafieros de clase, habia cuatro camas, un armario para
colgar los uniformes y nada mds. En esas mafianas que
pasé en el cuartel, me levantaba del «camastro» de la

Marina y, de inmediato, empezaba el proceso de hacer
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mi cama. Era la primera tarea del dia, yo sabia que esta-
ria lleno de inspecciones del uniforme, largas sesiones
de natacién, carreras atin maés largas, travesias por la
pista de obstdculos y el hostigamiento constante de los
instructores del comando de élite.

—iFirmes! —grit6 el lider de nuestra promocion, el
teniente de corbeta Daniel Steward, ante la entrada del
instructor.

Al pie de mi camastro, choqué los talones y me
puse recto mientras el primer contramaestre se acer-
caba a mi. El instructor, severo e inexpresivo, inicié
su inspeccién: revisé el almidonado del gorro de mi
uniforme verde para asegurarse de que mi «cubreca-
bezas» de ocho lados estuviese limpio y bien firme.
Mirdndome de arriba abajo, sus ojos escrutaron cada
centimetro de mi uniforme. ;Estaban alineados los
pliegues de mi camisa y pantalones? ;El latén de la
hebilla de mi cinturén relucia como un espejo? ;Mis
botas estaban lo bastante lustradas como para que él

pudiera ver sus dedos reflejados? Satisfecho de que
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HAZTE LA CAMA

yo hubiera alcanzado los elevados estdndares que
se esperaban de un SEAL en entrenamiento, pasé a
inspeccionar la cama.

El camastro era tan pequefio como la habitacién,
nada mds que una estructura de acero y un colchén indi-
vidual. Una sdbana cubria el colchén y sobre esta habia
otra mds. Una manta de lana gris firmemente metida
bajo el colchén proporcionaba la calidez necesaria para
las frescas noches de San Diego. Una segunda manta
estaba doblada a la perfeccién en forma de rectangulo
a los pies de la cama. Una tnica almohada, elaborada
por la asociacién de ciegos Lighthouse for the Blind, se
encontraba en el centro de la parte superior del camas-
tro en un dngulo de 90 grados con la manta de la parte
inferior. Esta era la norma. Cualquier desviacién de es-
tos requisitos inflexibles ocasionaria que me ordenaran
«tirarme a las olas» y revolcarme sobre la playa hasta
cubrirme con arena mojada de pies a cabeza, lo que se
llamaba hacer una «galleta azucarada».

Inmévil, vefa al instructor por el rabillo del ojo.
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Con expresion de hartazgo, examiné mi cama. Se in-
cliné para revisar que las esquinas estuvieran bien
dobladas y después paseé la vista por las mantas y la
almohada, asegurdndose de que estuvieran adecuada-
mente alineadas. Finalmente, se metié una mano en el
bolsillo, sacé una moneda de 25 centavos y la arrojé
al aire varias veces para asegurarse de que yo sabia
que se acercaba la prueba final. Con un dltimo impul-
so, la arroj6 al aire una vez mds y dejé que rebotara
en la cama. La moneda salt6é a varios centimetros del
camastro, lo bastante alto como para que el instructor
la atrapara con la mano.

Déndose vuelta para pararse frente a mi, el instruc-
tor me mir6 a los 0jos y asintié con la cabeza. Jamads pro-
nuncié palabra. Hacerse la cama de la manera correcta
no era un motivo de elogio, sino algo que se esperaba
de mi. Constituia la primera tarea del dia y llevarla a
cabo correctamente era importante. Era una demostra-
cién de disciplina. Denotaba atencién a los detalles y, al

final del difa, serfa un recordatorio de que habia hecho
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HAZTE LA CAMA

algo bien, una tarea de la que podia enorgullecerme,
sin importar lo pequefia que fuera.

Alo largo de mi vida en la Marina, hacer la cama
fue la tinica constante en la que podia confiar, dia tras
dia. Cuando era un joven alférez SEAL a bordo del USS
Grayback, un submarino de operaciones especiales,
me alojé en la enfermeria, donde los camastros estaban
dispuestos en literas de cuatro niveles. El viejo y expe-
rimentado doctor que dirigia la enfermeria insistia en
que hiciera la cama cada mafiana. A menudo comenta-
ba que, si las camas no estaban hechas y la habitacién
no estaba limpia, jcémo iban a esperar los marineros la
mejor atencién médica? Como aprendi mds adelante,
esta pasion por la limpieza y el orden se aplicaba a to-
dos los aspectos de la vida militar.

Treinta afios después, en Nueva York, las Torres
Gemelas se vinieron abajo. El Pentdgono sufrié un ata-
que y un grupo de valientes estadounidenses murié en
un avién que sobrevolaba Pensilvania.

En el momento de los atentados yo estaba en casa
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recuperdndome de un grave accidente de paracaidas.
Habian traido una cama de hospital a la caserna y
pasaba la mayor parte del dia acostado, tratando de
restablecerme. Lo que mds deseaba era levantarme de
aquella cama. Como todos los SEAL, ansiaba estar con
mis compaiieros en el fragor de la batalla.

Cuando finalmente mejoré lo suficiente como para
salir de la cama de hospital sin ayuda, lo primero que
hice fue estirar las sdbanas con firmeza, acomodar la al-
mohada y asegurarme de que se viera presentable ante
todos los que entraran en mi hogar. Era mi manera de
mostrar que habia superado mis lesiones, que seguia
con mi vida.

Cuatro semanas después del 11 de septiembre fui
transferido a la Casa Blanca, donde pasé los siguientes
dos afios en el recién formado departamento de Lucha
contra el Terrorismo. En octubre de 2003 me encontra-
ba en Iraq, en nuestro cuartel general provisional del
campo de aviacién de Bagdad. Durante los primeros

meses dormimos en catres que nos proporciono el ejér-
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cito. Aun asi, al despertarme cada mafiana enrollaba
mi saco de dormir, colocaba la almohada en la parte
superior del catre y me preparaba para el resto del dia.

En diciembre de 2003, las fuerzas militares esta-
dounidenses capturaron a Saddam Hussein. Mientras
estuvo recluido, lo mantuvimos dentro de una pequefia
habitacién. El también dormia en un catre del ejército,
pero con el lujo afladido de unas sdbanas y una manta.
Yo lo visitaba una vez al dia para asegurarme de que
mis soldados lo cuidaran de manera adecuada. Me
hizo cierta gracia observar que Saddam no se hacia la
cama. Las mantas siempre estaban arrugadas a los pies
de su catre y rara vez parecia interesado en arreglarlas.

Durante los siguientes diez afios tuve el honor de
trabajar con algunos de los mejores hombres y mujeres
que Estados Unidos haya dado jamds al mundo, desde
generales hasta soldados rasos, desde almirantes hasta
marineros reclutas, desde embajadores hasta mecané-
grafos de oficina. Los estadounidenses que fueron des-

plegados en el extranjero en apoyo a los esfuerzos béli-
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cos acudieron por voluntad propia e hicieron grandes
sacrificios para proteger nuestra grandiosa nacion.

Todos entendieron que la vida es dificil y que en
ocasiones podemos incidir poco en el resultado de
nuestro dia. En tiempos de guerra mueren soldados,
las familias lloran su ausencia y los dias son largos
y estdn colmados de momentos de ansiedad. Buscas
algo que te ofrezca consuelo, que te motive a iniciar
el dia, que te brinde una sensacién de orgullo en
un mundo a menudo pavoroso. Esto no se limita al
combate: la vida diaria necesita esa misma sensacién
de estructura. Nada puede reemplazar la fuerza y el
solaz de la propia fe, pero, a veces, el simple acto de
hacer la cama puede darte el impulso que necesitas
para comenzar tu dia y proporcionarte la satisfaccion
necesaria para darle un final adecuado.

Si quieres cambiar tu vida y posiblemente el mun-

do, jempieza por hacerte la cama!
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