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El mal

El problema del mal puede expresarse en
términos teologicos o seculares, pero siem-
pre es un problema en torno a la inteligibi-
lidad del mundo en su conjunto.

SusaN NEIMAN,
La maldad en el pensamiento moderno

Gaving Long dej6 una nota de suicidio antes de matar con
arma de fuego a tres policias y un alguacil suplente el 17 de
julio de 2016 en Baton Rouge, en el estado de Luisiana (Esta-
dos Unidos). Ese asesinato multiple lo cometié mediante una
emboscada, y su proposito fue, segun dicha nota, «crear un
cambio sustancial dentro del sistema judicial y policial esta-
dounidense». También afirmé que su accion homicida era
un «mal necesario» y que esperaba que sirviera para que
«los “buenos” agentes del orden publico se enfrentaran al
actuar injusto y a la mala conducta de la policia estadouni-
dense». También podia leerse:

Por lo tanto, debo traer la misma destruccion que los
policias malvados contintian infligiendo a mi gente [de raza
negra], tanto a los policias malos como a los buenos, con la
esperanza de que los buenos (que son la mayoria) puedan
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mantenerse unidos para aplicar la justicia y el castigo contra
los policias malos, porque en este momento la policia y el
sistema judicial actual no lo estan haciendo.

Y en el final de la misiva el tirador elogi6 a ciertos agen-
tes por su nombre, asi como a «cualquier otro oficial que se
levante, proteja y sirva, y mantenga su juramento, incluso si
esta protegiendo a la gente de uno de sus companeros ofi-
ciales». La nota era de suicidio, porque Gaving Long s6lo
podia acabar siendo tiroteado a su vez por la policia, como
efectivamente ocurrio.

Long se movio con una tactica militar aprendida en su
estancia en los marines, y desatendi6é en su recorrido a los
civiles en su despliegue por la zona; su unico objetivo eran
los policias. Pareci6 claro, dias después, que €l estaba pro-
testando por las recientes muertes de detenidos de raza ne-
gra a manos de policias blancos. La carniceria de Long se
sumaba a otra también reciente, esta vez en Dallas, que ha-
bia supuesto la muerte de otros cinco policias a manos de
un hombre negro. En un video colgado en YouTube dias
después de los hechos acaecidos en Dallas se podia ver a
Long muy enojado con la forma en que la gente negra tenia
que soportar el maltrato de una policia y un sistema de jus-
ticia que, en su opinion, se inclinaban claramente a favore-
cer a los blancos: «Si un africano devuelve el golpe, eso esta
mal; pero si lo hace un europeo, eso esta bien».*

Un «mal necesario», asi lo llama Long. De la misma
opinion es el asesino multiple Anders Breivik, extermina-
dor de 69 jovenes en la isla de Utoya en 2011, quien califi-
c6 su orgia de sangre contra victimas del todo inermes
como algo «atroz, pero necesario», una necesidad que €l
mismo dejo6 bien clara cuando empez6 a cazar a los ninos

*  When an African fights back, it’s wrong; but every time a Furopean
fights back against his oppressor, he’s right.
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y adolescentes en Utoya y afirmé: «Debéis morir, debéis mo-
rir todos».

Ambos tiradores coinciden en que matar es una acciéon
deplorable, extrema, un «mal», «algo atroz»;y, sin embargo,
se sienten en la obligacion de aplicar esa maldad y atrocidad
en forma de multiples asesinatos. Pero no se trata de una
justificacion o argumento propio de los asesinos multiples,
sino que se puede atribuir, de hecho, a la mayoria de los
homicidios. Por ejemplo, uno de los homicidas de mujeres
que esta siendo entrevistado en una iniciativa de la Policia
Nacional para intentar comprender mejor el asesinato de
parejas o exparejas contesto a la pregunta de por qué la
mato6 del siguiente modo: «Me acosté y no dejaba de pensar:
“Esta tia me quiere arruinar la vida, ahora se quiere divor-
ciar. Es que la mato, la voy a mandar matar. {Qué cono! Me
la cargo yo ahora mismo”. Me levanté, me fui a la cocina,
cogi un cuchillo, saqué al nino con cuidado de la habitacion
y volvi a por ella. La apunalé a traicion mientras dormia».
Esta claro que este hombre también veia su acciéon homici-
da como un acto de maldad, de violencia intencionada dirigi-
da a danar o destruir a la otra persona, pero, como en los dos
casos anteriores, era una maldad «necesaria» por las cir-
cunstancias, por el comportamiento de ella, segtin se dedu-
ce de lo que dijo.

Veamos todavia un cuarto ejemplo, otro homicidio en
diferentes circunstancias, en cierto sentido el reverso del
anterior. La manana del 13 de junio de 2005, Maria del Car-
men estaba esperando el autobus en Benejuzar (Alicante)
cuando se le acerc6 Antonio Cosme, el hombre que habia
violado a su hija cuando ésta tenia 13 anos. Cosme estaba
cumpliendo condena por la agresion, pero ese dia disfruta-
ba de un permiso carcelario. Cosme le dijo unas palabras y
se fue a un bar cercano. Maria del Carmen se dirigi6é a una
gasolinera, compr6 combustible y fue en su busca. Lo en-
contro6 en la barra del bar y, sin mediar palabra, lo roci6é con
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gasolina y le prendi6 fuego con una cerilla. El violador mu-
ri6 dias después en el hospital a consecuencia de las quema-
duras sufridas. Maria del Carmen ingres6 en prisiéon y un
ano mas tarde quedo en libertad a la espera de juicio, que
se celebro en 2009. La condena fue de nueve anos y medio,
pero el Tribunal Supremo la redujo a cinco anos y medio. En
la actualidad esta en el tercer grado penitenciario y so6lo
tiene que acudir a dormir a la carcel.

Otro acto de violencia, otro homicidio. Seguro que Ma-
ria del Carmen hubiera preferido no hacer nada de eso,
que la violacion de su hija no se hubiera producido, que €l
no se le hubiera acercado y le hubiera dicho unas palabras
que ella consider6 indignantes.

¢Qué es lo que tienen en comun esos cuatro casos de
homicidio, tan dispares en sus objetivos y en las victimas
implicadas? Veamos la explicacion o la razén que podemos
deducir de como se produjeron los hechos. Breivik (que se
estudia con detenimiento en este libro) consider6 necesaria
la masacre que produjo porque queria salvar Noruega (y por
extension Occidente) de la invasion islamica que estaba
acabando con la cultura occidental. Matando a los futuros
lideres del Partido Laborista Noruego impediria —seguin
€él— que hubiera sangre joven para relevar a los corruptos
politicos que entregaban su pais a comunistas, protectores de
la multiculturalidad y defensores de la penetracion del islam
en Europa.

Por su parte, Long lo dejo claro en su nota de suicidio:
tenia que dar una leccion al cuerpo de policia, que sus inte-
grantes comprendieran que no siempre iban a ser los negros
los muertos, y que él, como representante de su raza, no iba
a quedarse con los brazos cruzados mientras los policias
blancos se dedicaban a matar a sospechosos de raza negra.
La policia estaba podrida, y su accion homicida y su conse-
cuente muerte segura eran el precio que habia que pagar
para que las cosas empezaran a cambiar.
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En el homicidio de la mujer que queria separarse del
marido, éste toma la iniciativa para hacer frente a lo que
considera una gran amenaza que pretende «arruinarle la
vida». La agresion esta justificada porque es una respuesta
justa ante alguien que quiere condenarle a la miseria el res-
to de su vida.

Antes de comentar el cuarto homicidio, déjenme que
les diga que en estos tres casos nos encontramos con dos
elementos comunes. El primero es que el agresor se siente in-
sultado, ofendido. Piensa que ha sido objeto personalmente
(el homicida de su mujer) o a través del grupo con el que
se identifica (los noruegos cristianos, los negros de Estados
Unidos) de una grave injusticia, es decir, que primero ellos
han sido objeto de una accién malvada (Long, por los con-
tinuos sospechosos o detenidos de su raza que mueren a
manos de la policia; Breivik, por las leyes que permiten isla-
mizar su pais). Y en segundo lugar, ellos tres comparten la
respuesta violenta motivada por la afrenta moral que han recibido.
Las tres son acciones de castigo, de venganza si se quiere, si
bien los homicidios de Breivik pueden tener también un
matiz diferente, en el sentido de generar apoyos para su
causa o de dar la alarma ante una situacion que él conside-
raba critica.

Ahora vemos con mas claridad que la reaccion de la ma-
dre de la nina violada es manifiestamente una accion de ven-
ganza o, si se quiere, de justicia: el agresor viola a una nina de
13 anos y, pasado un tiempo breve, se permite burlarse en la
cara de la madre. «jNo hay derecho! —pensamos muchos—.
iSe ha llevado su merecido!» Aunque, a poco que reflexione-
mos, al imaginarnos su cuerpo ardiendo y a él gritando de
puro horror y dolor insoportable, nos estremecemos.

Sin embargo, justo he puesto este ultimo ejemplo en
que la violencia puede estar mas justificada moralmente
para poner de relieve esta tesis central: la gran mayoria de los
actos de violencia intencionados, con objeto de danar o destruir a
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otra persona (lo que puede incluir sus propiedades y exten-
derse a sus allegados y familiares), son provocados por motivos
morales. El agresor se siente legitimado para hacer lo que
hizo no por la ley, pero si por la gente con la que se identi-
fica o por ideologias, sistemas religiosos o costumbres que
€l considera correctos y dignos de ser defendidos. En otras
palabras: el mal es un concepto escurridizo. Dependiendo
de quién se trate, el agresor o la victima, el mal estara en uno
u otro lado, o serad filtrado por matices importantes.

Comprender esta idea es el primer paso para contestar
lo que denominé en la introducciéon como la gran paradoja
del mal: ;por qué, si hay tantos actos malvados en el mundo,
hay tan poca gente que se considera malvada? Espero que al
final de este capitulo haya podido dar al menos cierta luz
para resolver esta paradoja, y que el lector pueda sentirse
razonablemente satisfecho al terminar la lectura del libro
sobre los aspectos que ayudan a entender el mal que provie-
ne de los grandes depredadores humanos.

:QUE ES EL MAL?

La maldad no es una categoria unica, hay gradientes entre
lo que consideramos «desagradable», «sucio o indecente» y
«malévolo». El concepto del mal en la psicologia popular emerge en
forma de un agente que es responsable de un acto antisocial e inmoral
que merece una vetribucion extrema. Se puede ignorar o repren-
der a una persona desagradable, pero podemos desterrar o
recluir, o incluso matar, a la persona que representa el mal.
En realidad no hay forma de reparacion posible cuando se
causa un mal extremo. ;Qué puede reparar la muerte injusta
de alguien a quien amamos o admiramos profundamente?
Siempre existe un abismo imposible de llenar entre un mal
que nos es causado y que nos dana profundamente (que es
«irreparable») y el castigo que pueda darse al culpable.
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En el proceso evolutivo de la especie humana, las ame-
nazas a la supervivencia que provenian de los otros homi-
nidos tenian dos fuentes. La primera venia de las tribus
rivales y su lucha por arrebatar los recursos de la tribu. Dis-
poner de comida y cobijo permitia aumentar el éxito re-
productivo de los integrantes del grupo, luego eso era
algo que habia que defender siempre. Pero la tribu tam-
bién tenia que protegerse de los propios traidores, gente
dispuesta a evitar los costos exigibles por compartir los re-
cursos de todo el grupo, siempre dispuestos a poner la
mano, pero miedosos cuando se trataba de ir a cazar o pre-
sentar batalla frente a las amenazas externas. La cada vez
mayor especializacion y el aumento de la capacidad cere-
bral vinieron acompanados de una mayor capacidad y exi-
gencia de relacion social; y con ésta, el desarrollo y afina-
miento de las emociones morales como la lealtad, el afecto
o la gratitud.

En este sentido, los sentimientos o emociones morales
nacieron al tiempo que las normas morales implicitas para
dar expresion social a dichas emociones. Por ejemplo, el
sentimiento de culpa o arrepentimiento tuvo que surgir ne-
cesariamente de la presion del grupo cuando se enfrentaba
al sujeto por no cumplir con las obligaciones y actos de re-
ciprocidad exigidos por la supervivencia de ese grupo. Con
el tiempo, con el establecimiento de asentamientos perma-
nentes y el desarrollo de la cultura, se implantaron jerar-
quias formales encargadas de castigar a los infractores, asi
como los codigos escritos (las leyes) que prescribian los ac-
tos considerados daninos o intolerables en la cultura y orga-
nizacion social de la que se tratara.

La consecuencia de todo ello es que la moralidad y los
juicios correspondientes a lo que estaba bien y estaba mal,
lo justo e injusto, correcto o incorrecto, nacieron para regu-
lar las relaciones sociales entre las personas. Y sin duda, de
entre todas las formas posibles de maldad, las que implica-
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ban una violencia no justificada por la defensa o por la san-
cion punitiva de la tribu (con el tiempo, el Estado) deven-
drian en las mas graves, al afectar a la vida e integridad de
los receptores de dicha violencia.

Es en este punto donde debemos detenernos en la teo-
ria de la motivacion moral de la violencia* de los profesores
Alan Fiske, de la Universidad de California, y Tage Rais, de
la Universidad Northwestern en Illinois, y con ella ampliare-
mos la conclusion que extrajimos en el analisis de los cuatro
casos con los que empezamos este capitulo.

LA TEORIA DE LA MOTIVACION MORAL
DE LA VIOLENCIA

Una definicion sencilla pero util de la violencia es la em-
pleada por los profesores mencionados: «L.a acciéon de he-
rir, provocar sufrimiento o matar a alguien de forma inten-
cional». Y su tesis central en el libro Virtuous Violence es la
siguiente:

La mayor parte de la violencia esta motivada moralmen-
te. La gente no se limita a justificar o excusar sus acciones
violentas después de haberlas realizado; antes bien, lo hace
en el mismo momento en que esta cometiendo el acto vio-
lento o cuando esta intentando causar un dano o la muerte
a alguien que le parece que merece sufrir o morir. En este
sentido, la gente se siente impelida a actuar con violencia
cuando siente que es necesario, natural, legitimo, deseable,
justificable, admirable y éticamente gratificante utilizarla para
regular su relacion con los demas.

* En realidad, el nombre de la teoria es «de la violencia virtuosa»
(virtuous violence), pero me parece mas apropiada la traduccién «teoria
de la motivacién moral de la violencia».
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No es una teoria sobre la gente que no sabe lo que
hace, los enajenados, porque, en la gran mayoria de los
casos, «los violentos saben perfectamente que estan hirien-
do a seres humanos, y consideran que tienen derecho a ha-
cerlo».

Comprendo que puede parecer sorprendente la idea
de que los asesinos se creen en poder de la verdad moral
cuando ejecutan crimenes horrorosos, pero tal y como
pretendo mostrar a lo largo de este libro, si no aceptamos
esta tesis seremos incapaces de entender los crimenes mas
insidiosos, como los causados por los terroristas o los ase-
sinos multiples, asi como los asesinatos de mujeres que
deciden abandonar a sus parejas y, en general, la mayor
parte de la violencia interpersonal, con la excepcion de la
que es responsabilidad de los psicopatas y los asesinos en
serie.

Ahora bien, es evidente que, por lo general, las perso-
nas no disfrutan hiriendo a otras, mas bien al contrario: es
muy perturbador agredir a alguien cara a cara, no importa
que cultural o legalmente tenga derecho a hacerlo (por
ejemplo, para proteger a un inocente). Y los que por su tra-
bajo o dedicaciéon han de utilizarla con cierta frecuencia
(policias, soldados, miembros de bandas) requieren de es-
fuerzo, entrenamiento y apoyo de sus pares o subcultura para
sentirse resolutivos y eficaces, lo que no excluye problemas
psicologicos en ciertas circunstancias y situaciones en las
que la violencia se ejercio, por la razéon que sea, de forma
traumatica. Tales problemas pueden agravarse, ademas, si la
persona corriente tuvo que utilizar la violencia en contra de
sus valores.

Sin embargo, cuando una persona es capaz de superar
los frenos que normalmente le impiden ser violenta (su
autocontrol, sus valores morales, el miedo a ser castigado si
la violencia no estaba justificada ante la ley), también esta
actuando de acuerdo con una motivaciéon moral, porque la
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violencia es «virtuosa»* si «el agente que la lleva a cabo y su
grupo o la audiencia con que se identifica valoran dicha
violencia como la accion correcta, la que en esa situacion
debia aplicarse, sin importar lo dificil que fuera hacerlo».
De este modo, desde la teoria de Alan Fiske y Tage Rais,
cuando decimos que la violencia esta moralmente motivada
queremos significar que «la persona que esta actuando con
violencia siente que lo que esta haciendo es lo correcto»; es
decir, si alguien decide que ha de golpear a un estafador
porque se aprovecho de su madre anciana, esto es algo sub-
jetivo, que pertenece a su criterio personal, movido por la
emocion moral que haya experimentado (lealtad a quien se
ama, indignacion, etc.) y porque se siente apoyado por lo
que podria ser el ciudadano comun de su cultura.

La tabla 1 reproduce los cuatro modelos de relaciones
sociales, que representan a su vez obligaciones (normas)
morales para los miembros de cualquier sociedad.

El profesor Pinker ha realizado uno de los estudios psi-
cohistoricos mas importantes de la historia de la criminolo-
gia (publicado en su libro Los dngeles que llevamos dentro),
donde demuestra que la violencia, por grave que siga sien-
do hoy, ha descendido en términos de fallecidos por causas
como el crimen, genocidios y guerras. En su andlisis senalo
que el namero de personas asesinadas por causas morales (es
decir, porque los perpetradores consideraban tales muertes
justas y necesarias) superaba con mucho el de las muertes pro-
ducidas por las guerras de conquista o el homicidio no mo-
tivado por razones morales. Y concluye:

El sentido moral humano puede excusar cualquier
atrocidad en la mente de aquellos que la cometen, y les pro-

*  «Virtuosa» en el sentido de moralmente justificable para quien
la lleva a cabo, no en el sentido de que sea buena o necesaria para la so-
ciedad que la sufre.
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Tasra 1. Tipos de relaciones sociales que fundamentan obligaciones
morales, segun la teoria de la motivaciéon moral de la violencia

Modelos de las Descripcion

relaciones sociales

Reciprocidad | Las familias, grupos de amigos, etnias o naciones
y unidad conforman una unidad. Hay un sentimiento de
responsabilidad reciproca y de un destino co-
mun: se protege a los necesitados y a los que son
atacados, pues se percibe como un ataque a todo
el grupo. Los extranos al grupo o comunidad no
son objeto de preocupacion moral. Se castiga al
miembro que amenaza los valores del grupo.

Jerarquia La jerarquia establece posiciones de autoridad en
los grupos. Los subordinados deben obedecer y
respetar a los que tienen la autoridad, y éstos son
responsables de guiar a aquéllos. Se aplica en ins-
tituciones como la familia, la escuela, la iglesia,
los lideres, la policia, el ejército, etc. Son relacio-
nes asimétricas que el grupo considera buenas y
necesarias. No hay que confundir con el uso del
poder para conseguir fines egoistas (coaccion): la
jerarquia descansa en la autoridad reconocida
como legitima, por eso el superior debe castigar
a los pupilos que desafian los valores implicitos
en esas relaciones jerarquicas.

Igualdad/ Se enfatiza la reciprocidad en las relaciones.
ecuanimidad «Amor con amor se paga» y «ojo por ojo». Las
personas buscan el equilibrio en las ayudas pres-
tadas. La gente ha de tener igualdad de oportu-
nidades y recibir un trato no discriminatorio.

Economia de | El motivo moral que guia estas relaciones es la pro-

mercado: porcionalidad: los beneficios y los castigos para
proporciona- cada uno son proporcionales a los costos, esfuerzos,
lidad contribuciones, méritos e infracciones realizados.

La estafa y el engano, el obtener lo que a uno no le
corresponde, son la violacion moral especifica de
este tipo de relacién social.
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vee de motivos para la violencia que al fin no les proporcio-
na ningun beneficio tangible. La tortura de los herejes y
conversos, la quema de brujas, el encarcelamiento de los
homosexuales y los homicidios por honor de las hermanas o
hijas deshonradas son s6lo unos ejemplos.

En resumen, existen formas ideales o modelos que es-
tablecen como deberian relacionarse entre si las personas,
es decir, prescripciones morales. Estos modelos prescriben que
hay que respetar determinadas jerarquias, que somos res-
ponsables del bienestar reciproco en cuanto miembros de
una comunidad con la que nos identificamos, que las perso-
nas han de ser tratadas de manera ecuanime y justa, y que
los premios y los castigos han de administrarse a cada cual
de acuerdo con sus merecimientos. Aunque cada una de las
culturas tiene sus propias maneras de entender tales relacio-
nes u obligaciones, éstas son universales, como senala Pinker
con su idea de una «gramatica» innata comun para el ser
humano. Lo que la gente considera moral o inmoral se relaciona
con las conductas de las personas relativas a esos cuatro dominios
o relaciones, porque en torno a éstos existe en cada cultura prescrip-
ciones acerca de como se deberia actuar. Por ejemplo, tanto en
Europa como en Japon la cultura exige tratar con cortesia a
un empleado, pero quiza ciertos comportamientos hacia el
empleado por parte del superior serian considerados ofen-
sivos en Japon, pero no en Europa. Ahi reside la importan-
cia de la cultura, porque modula el tipo de acciones que
pueden considerarse inmorales, asi como el tipo de reac-
cion y sancion que se espera que tome la persona ofendida
o la autoridad que intervenga (si es el caso).

El componente moral de la violencia es ostensible, por-
que (aunque no siempre) ésta nace del deseo de castigar a
alguien (la victima) por parte del agresor si éste juzga que
esa persona ha roto las prescripciones que estan asociadas a
dicha relacion. Ahora bien, ¢quién tiene que juzgar que un
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acto es moral o inmoral? Siempre hay tres partes: el agresor,
la victima y la audiencia o cultura de referencia a la que
pertenecen los implicados o, al menos, el agresor, que es
quien actda de forma violenta. Y hay una cuarta parte, si la
cultura se inscribe dentro de una mas amplia, como en este
suceso acaecido en Reino Unido en 2017 y del que resumo
lo esencial:

La muerte de la joven Celine Dookhran ha conmocio-
nado al Reino Unido por su crueldad y por el motivo que
llevo a varios hombres a secuestrarla, violarla y asesinarla.

Celine era una joven musulmana de origen indio de
20 anos, nacida en la localidad de Wandsworth y residente
en Londres, a la que le apasionaban el maquillaje y la cosmé-
tica. De hecho, utilizaba las redes sociales para dar consejos
de maquillaje y publicaba también sobre su religiéon y sus
celebraciones, como el Ramadan.

Segun la BBC, la joven mantenia una relacién con un
musulman arabe, relaciéon que, segun el fiscal que lleva el
caso de su muerte, constituyé el motivo para asesinarla. En-
tre los miembros de su comunidad la relaciéon no estaba bien
vista; se lo habian advertido y, al final, unos hombres la ase-
sinaron porque no aprobaban que una musulmana india
mantuviera una relacion con un musulman arabe. Celine se
encontraba en su casa con su companera de piso cuando dos
hombres cubiertos con pasamontanas y armados con pistolas
eléctricas entraron en la vivienda, las secuestraron y amorda-
zaron. Ambas fueron reducidas y trasladadas a una lujosa
casa en Kingston-upon-Thames donde dias después halla-
rian el cadaver de Celine metido en una nevera. La casa es-
taba en obras y no habia nadie. Alli las torturaron y las viola-
ron hasta que la comparnera de piso de Celine, cuya identidad
no se ha facilitado por seguridad, logré escapar y avisar a la
policia. La policia encontro la casa, pero Celine ya no estaba
viva. La joven habia sido asesinada mediante «una herida
incisa en el cuello», segin revel6 la autopsia, y habian guar-
dado el cuerpo en la nevera. «El rostro y la boca estaban
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cubiertos con cinta adhesiva. Las manos estaban atadas con
cables y los pies, con cuerda», afirmé la fiscal Binita Roscoe,
segun informo el Independent. La semana pasada comparecio
ante la justicia Mujahid Arshid, de 33 anos, acusado de ase-
sinar, violar y secuestrar a Celine, y Vincent Tappu, de 28 anos,
acusado del secuestro de ambas mujeres.

Los llamados «crimenes de honor» son crimenes con
motivaciones morales. Dentro de la comunidad musulmana
hinda es una ofensa imperdonable contraer matrimonio
con un musulman drabe. Estd claro que para la familia de la
joven ese asesinato es lo correcto, porque esta prescrito en
su cultura. En el supuesto de que dicha cultura desaprobara
un matrimonio de esta naturaleza, pero considerara que el
asesinato es un castigo inapropiado, la acciéon homicida no
seria una respuesta moralmente adecuada por ser excesiva,
si bien los miembros de esa cultura entenderian mejor di-
cho crimen que la audiencia anglosajona u occidental, que
no reconoce ni la naturaleza ofensiva del hecho ni, por su-
puesto, la legitimidad del castigo aplicado. Pero, una vez
mas, lo que quiero senalar aqui es que no importa la valora-
ciéon moral que nosotros hagamos; lo relevante es que, se-
gun se desprende de la noticia, los asesinos actuaron porque
se sintieron moralmente compelidos de acuerdo con las pres-
cripciones que su comunidad de referencia determina para
ese tipo de relaciones.

Obviamente, la mayoria de los crimenes mas graves,
como el asesinato o la violacion, en casi todas las circunstan-
cias son considerados inmorales de forma mas o menos una-
nime por la gente normal y corriente, y sus perpetradores
dificilmente pueden apelar a los valores de su comunidad
para defenderlos: son calificados de criminales y de haber actua-
do moralmente mal. No obstante, sabemos que en algunos pai-
ses como India y en otros muchos de Asia las mujeres estan
muy expuestas a que sus violaciones queden impunes, por-
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que, si bien la ley y cada vez mas gente juzgan intolerable
esa agresion, los violadores cuentan todavia con muchas per-
sonas de su entorno social, donde tal accion no esta mal
vista. En Espana, y Occidente en general, tenemos un ejem-
plo excelente en el caso de la violencia contra la mujer:
hace relativamente poco tiempo la violencia fisica y el acoso
eran comportamientos que no contaban con prescripciones
claras acerca de su inmoralidad. Esto suponia que los agre-
sores vieran aprobadas como acciones moralmente correc-
tas sus actos violentos. Y ahora mismo estamos comproban-
do algo parecido con el acoso por parte de gente poderosa
en la politica y en el mundo del cine en Estados Unidos:
mientras la sociedad de hace unos anos consideraba que
manosear a una joven actriz era algo permisible y no inmo-
ral, los que quisieron participar en esto tenian menos razo-
nes para abstenerse que en la actualidad, en que asistimos a
una dura exposicion en publico de tales relatos por parte de
las victimas de anos atras. Ahora la comunidad no esta dis-
puesta a ver estos hechos como comportamientos excusa-
bles moralmente.

En todo caso, la importancia de la cultura o subcultura
en la que vive el sujeto es crucial. En determinados contex-
tos una ofensa determinada se considera intolerable, y tanto
el sujeto afectado como su comunidad no pueden hacer
otra cosa que lo correcto de acuerdo con las prescripciones
sobre el modo de relacionarse la gente en esa comunidad:
si alguien te ofende, le das el castigo que se merece («0jo por
ojo» en el modelo de la relacién social de ecuanimidad o
igualdad). Hay una gran literatura etnografica que describe
los comportamientos y sanciones en bandas, diversas cate-
gorias de delincuentes profesionales y grupos juveniles.

Ahora bien, ¢todos los actos de violencia estin motiva-
dos por emociones morales? No, no todos, pero la investi-
gacion senala que la gran mayoria de ellos si lo estan. Una
excepcion importante la constituyen los crimenes de los
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psicopatas, a quienes dedicamos un capitulo mas adelante.
Los psicopatas no actian porque se hayan visto ofendidos en tér-
minos del comportamiento que ellos esperarian de las victi-
mas de acuerdo con las normas de su cultura. Al psicopata
la moralidad es un asunto que no puede importarle menos,
porque precisamente una de sus definiciones mas acertadas
es la de persona que esta fuera de la comunidad moral. No,
su accion es siempre predatoria y egocéntrica; la moral de su
grupo no tiene nada que ver: €l no necesita cumplir con un
rol y ser violento porque eso es lo que se espera de €L,* a
diferencia del lider de una banda juvenil, que no puede
permitir que los intrusos entren en «su» territorio, o de un
capo mafioso, que manda matar a otro porque le perdio el
respeto debido.

Ademas de los crimenes de los psicopatas, hay otros
que son claramente instrumentales y amorales. Por ejemplo,
un ladron de bancos en fuga observa que le persigue un
policia y le dispara. O incluso puede que el crimen sea me-
nos exigido por la situacion, como cuando el conocido la-
drén de bancos apodado el Solitario asesin6 a dos guardias
civiles que le dieron el alto en la carretera cuando regresa-
ba de perpetrar un nuevo robo. Un drogadicto acuchilla
a una persona para robarle y poder asi comprar droga: es
otro ejemplo de homicidio sin motivaciones morales. Un
sobrino envenena a su tia rica para heredar: éste es otro
ejemplo... siempre y cuando el joven espabilado no pensara
que ya habia cuidado suficiente tiempo de ella en su enfer-
medad, y que €l estaba en una situacion en la que el dinero
le era realmente necesario, mientras que su tia habia vivido
bastante... Porque en tal caso podria esgrimir en su favor la
creencia de que todo esfuerzo merece una recompensa, y

* Salvo que trabaje como asesino en una organizacioén, pero, aun
en este caso, €l no se «veria forzado» a matar a alguien por esa exigencia
de su rol, sino que es algo que podria hacer de forma rutinaria si le me-
reciera la pena el esfuerzo.
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si €l llevaba varios anos encerrado en casa para cuidarla y
ella no se habia mostrado nada generosa con €I, el joven
podria haberse sentido moralmente legitimado para acelerar
su final.

Antes de pasar al siguiente apartado quisiera destacar
que el punto esencial es que el homicida actiia con violen-
cia porque generalmente se siente con el derecho moral de hacerlo,
no porque la comunidad en la que se inserta le obligue a
ello. Hay veces que esto es asi, desde luego, como en los
ejemplos que antes puse de subculturas criminales: un li-
der de una banda juvenil duraria muy poco si no devolviera
una agresion ojo por ojo (o incluso ampliando ese castigo
a otros para escarmiento). Lo que he estado afirmando es
que, si la violencia coincide con las prescripciones morales
de su cultura o subcultura, ésta no sera juzgada inmoral, lo
que resultaria en la confirmacion del criterio del propio
asesino de que obro «como tenia que hacerlo». Ahora bien,
en las sociedades occidentales, fuera del crimen propio de
bandas u organizaciones mafiosas o grupos cerrados a modo
de sectas, no existe apenas una audiencia que sancione po-
sitivamente un homicidio (excluyo, por supuesto, los actos
en defensa propia o que de otro modo estén legal y moral-
mente justificados). Por ello, podemos decir que los homi-
cidios son comportamientos moralmente reprobables, con
independencia de que el asesino se arrogara el derecho de
matar a la victima porque se sintié moralmente ofendido
por ella. Se trata de un crimen con una motivacion moral
todavia, pero ya no cuenta con la aprobacion de su comu-
nidad. Es decir, la motivaciéon moral surge cuando el homi-
cida actiia porque la victima ha roto las prescripciones mo-
rales que se asocian a los cuatro tipos de relaciones sociales
comentados: reciprocidad, jerarquia, igualdad y proporcio-
nalidad.
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EL MAL, EL. MIEDO, LA IDENTIDAD Y LOS RELATOS

Hemos avanzado mucho, pero todavia tenemos que ocupar-
nos de determinados asuntos antes de poder lanzarnos a exa-
minar a los asesinos objeto de este libro. El primero de ellos
es el concepto de relato —o historia, en el sentido de cons-
truccion narrativa—, y en general la idea de que el ser hu-
mano es un ser narrativo, puesto que construye su identi-
dad a través de un relato en el que se explica a si mismo, es
decir, su identidad es el fruto de un relato en el que explica
los acontecimientos de su vida y el papel que ha desempe-
nado en su biografia, con un componente valorativo donde
se ve como alguien poderoso o débil, y como alguien valio-
so o despreciable, es decir, como alguien «bueno» o «<malo».
Pero no solo eso, los relatos han sido también un instru-
mento esencial en el desarrollo cultural de la especie, y han
ayudado a su propia supervivencia. Veamos todo esto con
detenimiento.

El animal que relata historias

Jonathan Gottschall es un escritor y cientifico de la Univer-
sidad de Washington, en cuyo libro The Storytelling Animal
recoge importantes evidencias en favor de la naturaleza na-
rrativa del ser humano. En este apartado repasamos las ideas
fundamentales de esta obra junto con comentarios de otros
autores.

Escribe este autor:

El relato —sagrado o profano— es quiza la principal
fuerza en dar coherencia a la vida humana. Una sociedad se
compone de gente fraccionada en diferentes personalida-
des, metas y agendas. ;Qué es lo que nos une mas alla de
nuestros lazos familiares?
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Y citando al novelista y poeta John Gardner:

La ficcion es «esencialmente un juego serio y beneficio-
so contra el caos y la muerte, contra la entropia». El relato
es la contrafuerza al desorden social, la tendencia de las co-
sas a derrumbarse. El relato es el centro sin el cual el resto
no puede mantenerse. [En este libro, los términos «relato»,
«narracion», «ficcion» o «ficcion narrativa» se emplean de
forma intercambiable.]

Algunos de los mejores relatos nos los contamos a no-
sotros mismos. No siempre separamos la ficcion de la reali-
dad: en el mismo cesto mental mezclamos la informaciéon
extraida tanto de la ficcion, de la imaginacion, como de la
realidad. Los cientificos han descubierto que los recuerdos
que usamos para formar nuestras propias historias vitales
son en buena medida inventados y, como especie, el ser hu-
mano es adicto al relato. Incluso cuando nos vamos a dor-
mir, la mente permanece despierta toda la noche, contan-
dose historias. Luego el relato, la narracion, la actividad
mental por la que creamos historias es consustancial a la
naturaleza del ser humano: «El imperativo humano para
construir y consumir historias es mas profundo que la lite-
ratura, los suenos y la fantasia».

En otras palabras: interpretamos el mundo, lo que nos
ha sucedido y lo que proyectamos en el futuro que nos puede
suceder en forma de relatos o historias. Y lo que somos noso-
tros mismos, nuestra identidad, esta también en forma de
relato. Esta idea central (que interpretamos el mundo y quienes
somos en forma narrativa) se aplica igualmente a los asesinos.
Mas adelante estudiaremos los relatos que ellos han ofrecido
a la sociedad como fuente esencial para comprender sus mo-
tivaciones y otras muchas circunstancias de sus vidas.

Asi pues, el hombre utiliza la estructura del relato para
acercarse al mundo; éste es captado en forma narrativa.
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Pero también se produce el fenémeno contrario, esos rela-
tos que creamos influyen en nosotros: los relatos moldean
nuestra mente. Ya sea en peliculas, libros o en videojuegos,
los relatos nos ensenan hechos en torno al mundo, nos in-
fluyen en el modo en que reflexionamos moralmente sobre
los acontecimientos, y nos proveen de miedos y esperanzas
que pueden alterar nuestra conducta y quiza nuestra per-
sonalidad. La investigacion muestra que el relato «constan-
temente nos estd incitando y amasando, moldeando nuestras
mentes sin que lo notemos o le demos permiso. Cuanto mas
profundamente nos sumerjamos en €l, mds potente sera su
influencia». Y ésa es la razon por la que determinados rela-
tos o ficciones se han convertido en referentes culturales
a lo largo de nuestra historia. Por ejemplo, la pelicula de
Francis Ford Coppola El padrino cambio para siempre la per-
cepcion y el modo de presentarse y relacionarse de la mafia
norteamericana; y —como veremos en otro capitulo— el
clasico de Stevenson El extrarnio caso del doctor Jekyll y mister
Hyde cre6 el argumento cultural de la personalidad fractu-
rada como explicacion popular del asesino en serie, que fue
asumida incluso por muchos de tales asesinos. Gottschall
recuerda que Tolstoi escribi6é que el trabajo del artista con-
sistia en «infectar» a su audiencia con sus propias ideas y
emociones: «Cuanto mas fuerte sea la infecciéon, mejor sera
el arte que logre».

Una investigacion importante revela que la gente resul-
ta mas traumatizada por las peliculas de terror que por los
hechos reales horribles que pueda ver por television, y no
cabe duda de que las emociones de la ficcion son muy con-
tagiosas, como lo son las ideas. El psic6logo Raymond Mar
ha escrito que las actitudes del lector se tornan mas afines a
las que transmite el escritor en su relato; la ficcion es mas
efectiva que la no ficcion cuando se trata de cambiar las
actitudes. (Este es un punto importante que retomaremos
en el epilogo.)
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Poster de Les pantins du vice, de Charles Méré.
Obra representada en el Teatro Grand Guignol
de Paris, bajo la direccion de Jack Jouvin, en 1929.

Muy bien, hasta ahora ya sabemos que el ser humano
(a) se acerca al mundo —lo interpreta— de forma narrati-
va, (b) que su identidad es también un relato acerca de
quién es él mismo, y (c) que los relatos a los que nos expo-
nemos ayudan a modelar nuestra mente (y por consiguien-
te también nuestra forma de pensar y actuar, es decir, nuestra
identidad). Ahora viene una nueva cuestion: ¢por qué los
relatos se centran de forma tan notable en los conflictos y
situaciones que nos proporcionan gran ansiedad e incluso
miedo? Este libro trata sobre el mal y los criminales, ¢y por
qué nos interesa tanto este tema? ;Qué tienen la violencia y
el miedo que nos resultan a un tiempo repugnantes pero
fascinantes? Esta pregunta, como vamos a descubrir, tiene
ya a su vez una larga historia.
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EL HORRORY LA MUERTE

Los relatos sobre los conflictos constituyen también una
gramatica universal. Detras de la gran variedad de relatos
que cuenta la gente existe una estructura comun: gente que
quiere o necesita algo; gente que tiene serios problemas o
dificultades para lograr ese algo y, finalmente, una resolu-
cion, ya sea ésta feliz, desgraciada o con claroscuros para
todos los protagonistas implicados. Cuanto mas ardua sea
la empresa que ha de desarrollar el protagonista para con-
seguir su meta, mas interesados estamos nosotros. Pero,
ademas de una gramatica, hay una semantica igualmente
universal: no importa el siglo o el pais al que vayamos, sus
relatos, sus obras de ficcion, son increiblemente parecidos
a los nuestros, con independencia de las formas culturales
propias de cada lugar y época en que aquéllos vayan arro-
pados.

Esa similitud, entonces, deriva tanto de la propia es-
tructura compositiva (necesidad de algo/dificultad en obte-
nerlo/resolucion: la gramatica) como de los temas tratados
o semdntica. De hecho, los relatos giran en torno a un puna-
do de asuntos que son esenciales en la condicién humana:
sexo y amor; miedo a la muerte y los desafios de la vida; el
poder como forma de imponerse sobre los otros o como
expresion de la lucha por obtener la libertad. No puede ser
una casualidad que los temas morales asociados a las rela-
ciones del hombre en cuanto ser social sean también pocos
y posean caracter universal. Segin Steven Pinker, existen
«unos pocos temas que siempre aparecen de un modo u
otro; es decir, en todas las culturas la gente esta obsesionada
con la solidaridad y el afecto, con el dominio y la autori-
dad, con la equidad y la justicia». Luego, si desde siempre las
personas han tenido una serie de preocupaciones esencia-
les porque han sido fundamentales en su adaptacion al me-
dio y en su desarrollo como especie social, tiene toda la 16-
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gica que la ficcion recoja desde la noche de los tiempos esos
mismos temas esenciales.*

De acuerdo con pensadores como Steven Pinker, los
relatos son el vehiculo mediante el cual la gente tiene la
oportunidad de practicar las habilidades fundamentales de
la vida social humana. Por ejemplo, la escritora de Arizona
Janet Burroway senala que la ficcion nos permite adquirir
experiencia emocional con un bajo coste: «La literatura nos
ofrece sentimientos por los que no tenemos que pagar. Nos
permite amar, condenar, perdonar, experimentar el terror,
la esperanza o el odio sin correr ninguno de los riesgos que
esos sentimientos incluyen en la vida real». Podriamos decir
que la ficcion es una «vieja tecnologia de la realidad vir-
tual», que se especializa en simular los problemas humanos
que existen desde tiempos remotos.

Una prueba de ello la tenemos en las neuronas espejo;
son las que se activan en nuestro cerebro cuando realiza-
mos una accion o sentimos una emocion, pero también cuan-
do observamos a alguien realizando una accién o sintiendo
una emocion. Estas neuronas pueden ser la base de nuestra
capacidad para desarrollar en nuestras mentes poderosas
simulaciones ficcionales. Marco Iacoboni, un investigador
de la Universidad de California experto en este tema, escri-
bié que «las neuronas espejo recrean para nosotros la an-
gustia que vemos en la pantalla». Pero, aunque esta expli-
cacion pueda ser controvertida, lo cierto es que tenemos
reacciones fisicas a lo que estamos viendo... lo que prueba
hasta qué punto nos influye lo que estamos viendo. Ademas,
esa respuesta del cuerpo se traslada a la actividad cerebral:
si nos movemos inquietos en nuestra butaca porque el pro-
tagonista apenas puede alcanzar en su huida la puerta que,

*  Escribe Jonathan Gottschall que la razén por la que existen esta
gramatica y semantica universales es que «la mente humana fue moldea-
da para el relato, con objeto de que pudiera ser moldeada por el relato».
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una vez cerrada, le mantendra a salvo del asesino, también
nuestro cerebro se estimulara como si de verdad alguien nos
persiguiera para hendirnos la cabeza con un hacha.
Escribe Jonathan Gottschall: «Cuando experimentamos
la ficcion, las neuronas estan disparandose y contactandose,
formando las rutas de la mente que regulan las respues-
tas a las experiencias de la vida». Y esto tiene mucho sen-
tido porque el atractivo de la ficcion radica en que es bue-
na para nuestra supervivencia. Y eso es asi porque la vida
humana, especialmente la que vivimos en sociedad, es real-
mente complicada y nos jugamos mucho en ella. «LLa ficcion
permite a nuestro cerebro practicar las reacciones a los de-
safios que han sido y siempre seran cruciales para el éxito
de nuestra especie.» La ficcion nos ayuda a sobrevivir por-
que nos recuerda donde estan las amenazas y como deberia-
mos proceder para ser mas eficaces a la hora de repelerlas.
Stephen Asma, profesor de filosofia de la Universidad de
Chicago, propone una teoria similar a las neuronas espejo
para explicar la importancia de la ficcion en la capacidad de
supervivencia del ser humano, en su funcion de simulador
de respuestas eficaces ante las amenazas. Para Asma, las expe-
riencias estéticas (narraciones) tales como las tragedias de
Shakespeare o las peliculas de terror, pueden crear en el es-
pectador respuestas corporales (o «marcadores somaticos»:
respuestas neuronales automaticas). Uno no puede saber
como responderia si tuviera enfrente a un serial killer; lo mas
probable es que nunca nos encontremos en esta tesitura. Aho-
ra bien, podriamos encontrarnos en situaciones igualmente
terrorificas, como la de ser asaltados o victimas de un secues-
tro o un robo con violencia, por ello es importante el hecho
de que hayamos practicado en nuestra imaginacion tales cir-
cunstancias, de modo que, aunque no estemos seguros de
cOmo vamos a reaccionar a esos hechos cuando se presenten,
esto no nos frena de generar respuestas en nuestra mente:
usamos nuestra imaginacion con objeto de establecer y guiar
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nuestro pensamiento consciente en situaciones caéticas e in-
controlables. El profesor Asma senala lo siguiente:

La historia de terror es quiza un jugador permanente
de la imaginaciéon moral, porque la vulnerabilidad del ser
humano es permanente [...]. En tanto en cuanto haya ene-
migos reales en el mundo, siempre existiran versiones drama-
ticas utiles [es decir, relatos o historias] de éstos en nuestras
cabezas. Y esos ensayos son esbozos voluntarios que compo-
nen y emplean nuestros marcadores somaticos.

SOLUCION A LA PARADOJA DEL MAL

Por ello podemos decir que todos los motivos humanos deri-
van del instinto de nuestra especie por sobrevivir, es decir, por
defendernos de todo lo que amenaza nuestra integridad fisi-
ca y psiquica. Otra forma de decir lo mismo, mas dramatica:
todos nuestros instintos o conductas impresas en nuestro
ADN buscan preservarnos del horror de la muerte. Es la mal-
dicion del ser humano en cuanto consciente de si: es el tinico
ser en el planeta que sabe que va a morir. Esta necesidad
fundamental de sobrevivir define una existencia humana pre-
caria, ya que son innumerables las circunstancias y eventos de
la vida que pueden golpearnos a lo largo de nuestra biografia.
Frente a esta ansiedad existencial, la cultura nos sirve para
gestionar ese horror frente al mal, cuya mayor representacion
es la violencia humana, es decir, el acto intencional orientado
a danar al otro por motivos egoistas. La cultura nos propor-
ciona un contexto simbolico en el que participamos, y nos
ofrece un sentido de orden, permanencia y significado frente
al caos de la destruccion. Se trata, pues, de protegernos del
horror de la muerte, y para ello nos proporciona una vision
del mundo comprensible, un relato en el que confiamos: la
vida, a la larga, es justa, nos decimos, y todo tiene un porqué.
Si cumplimos con nuestro deber todo ira bien.

45



El mal, entonces, no es sino la accion violenta intenciona-
da e injustificada por destruir al otro. Las culturas crean relatos
morales y leyes para definir a los que intentan destruirlas. El
mal absoluto, en el sentido de una cosa en si, un ente real,
no existe. Para quienes miran embelesados la decapitacion
de un secuestrado por la yihad, esa accion representa el bien
en su lucha contra el mal. En la practica, los que aceptamos
los derechos humanos y las leyes que protegen la dignidad
y la igualdad del ser humano estamos obligados a senalar
como malvados tales actos, y a confiar en ganar esa pugna.
Pero hemos de ser conscientes de que la mayoria de los que
llamamos «malvados» se perciben a si mismos como perso-
nas integras y buenas o, como mucho, gente «obligada por
las circunstancias» a actuar con violencia.

La paradoja del mal, entonces, tiene aqui su respuesta.
En general, la gente en todo el mundo y en todas las épocas se con-
sidera justificada para cometer actos de violencia. En su moralidad,
estan haciendo lo que es correcto, aunque destruyan vidas
humanas indefensas. La lucha de la civilizacion se puede re-
sumir en la conquista progresiva del relato del mal (y del
horror que éste suscita) mediante el relato del bien. Asignar
la experiencia del horror a los sentimientos y conductas que
ponen en riesgo la vida de la comunidad (es decir, el mal:
violencia, asesinato, incesto, canibalismo) es parte del desem-
peno del desarrollo cultural y moral del ser humano. Porque
si la vision del bien y el mal es relativa, no lo es el efecto
de mantener una vision u otra. El hecho de que las personas
que viven en sociedades democraticas e igualitarias (con sus
limitaciones) tengan mayores cotas de bienestar fisico y psi-
cologico prueba que nuestro relato es el correcto. Y en la
medida en que los asesinos multiples, los terroristas y los ase-
sinos en serie —por citar a los grupos objeto de este libro—
quieran sentirse bien a causa de nuestro dolor, han de ser
combatidos, sin importar lo que ellos argumenten.
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