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Abril de 1942

Lale atraviesa la campifa y, a pesar del traqueteo, mantie-
ne la cabeza erguida. Se concentra en si mismo. Tiene
veinticuatro afios y no le ve ningtin sentido a prestar aten-
cién al hombre que viaja a su lado, que ocasionalmente
dormita y apoya la cabeza en su hombro; Lale no lo apar-
ta. Es s6lo uno entre un sinfin de j6venes amontonados en
vagones de transporte de ganado. Como no se lo informé
acerca de adonde se dirigian, Lale se visti6 con su ropa ha-
bitual: un traje bien planchado, camisa blanca limpia y
corbata. «Vistete siempre bien para dar buena impresion.»

Trata de calcular las dimensiones de su confinamien-
to. El vagon tiene unos dos metros y medio de ancho,
pero no puede ver el final para medir su longitud. Inten-
ta contar el nimero de hombres que van en ese viaje con
él. Sin embargo, con tantas cabezas moviéndose, subien-
do y bajando, al final se da por vencido. No sabe cuédntos
vagones hay. Le duelen la espalda y las piernas. Le pica
la cara. La barba crecida le recuerda que no se bafia ni se
afeita desde que subi6 al tren hace dos dias. Se siente
cada vez menos como él mismo.
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Cuando los hombres tratan de entablar conversacion
con €], les responde con palabras de aliento, intentando
convertir su miedo en esperanza. «Estamos rodeados de
mierda, pero no debemos ahogarnos en ella.» Se mur-
muran comentarios insultantes hacia él por su aparien-
cia y sus modales. Se lo acusa de provenir de una clase
alta. «Y mira dénde has terminado...»

Lale trata de ignorar las palabras y recibe las miradas
con sonrisas. «;A quién estoy tratando de engafiar? Es-
toy tan asustado como todos los demas.»

Un joven lo mira a los ojos y se abre paso hacia €l a
empellones entre los cuerpos amontonados. Algunos
hombres lo empujan mientras avanza. «S6lo es tu propio
espacio si lo haces tuyo.»

—:Cémo puedes estar tan tranquilo? —le pregunta el
joven—. Ellos tenian fusiles. Esos bastardos nos apunta-
ron con fusiles y nos obligaron a subir a este... este tren
de ganado.

Lale le sonrie.

—Tampoco era lo que yo esperaba.

—iAdodnde crees que vamos?

—No importa. Sélo recuerda que estamos aqui para
mantener seguras a nuestras familias en casa.

—DPero ;y si...?

—Nada de «y si». Yo no lo sé; ti no lo sabes, ninguno
de nosotros lo sabe. S6lo hagamos lo que nos dicen.

—:Deberiamos intentar atacarlos cuando nos detenga-
mos, ya que somos muchos mas que ellos? —La cara pali-
da del joven esté llena de confusa agresividad. Sus pufios
apretados se mueven de forma patética delante de él.

—Nosotros tenemos pufios, ellos tienen fusiles...,
(quién crees que va a ganar esa pelea?
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Eljoven se queda de nuevo en silencio. Tiene el hom-
bro apoyado en el pecho de Lale, quien puede oler el su-
dor y el fijador de cabello en su pelo. Deja caer las manos,
que quedan colgando flacidas a los lados.

—Me llamo Aron —se presenta.

—Lale.

Otros alrededor de ellos oyen su conversacion y le-
vantan la cabeza hacia los dos hombres antes de volver a
sus ensofiaciones silenciosas para hundirse profunda-
mente en sus propios pensamientos. Lo que todos com-
parten es el miedo. Y la juventud. Y su religion. Lale tra-
ta de mantener la mente alejada de las teorias sobre lo
que podria esperarles. Le han dicho que lo llevan a tra-
bajar para los alemanes, y eso es lo que planea hacer.
Piensa en su familia, all4, en su casa. «A salvo.» El ha
hecho el sacrificio, no lo lamenta. Lo haria una y otra vez
con tal de mantener a su amada familia en casa, todos
juntos.

Mas o menos cada hora, segtin parece, la gente le ha-
ce preguntas similares. Cansado, Lale comienza a res-
ponder:

—Esperemos a ver.

Se siente perplejo por el hecho de que las preguntas se
las dirijan a él. El no tiene ningtin conocimiento especial.
Si, lleva traje y corbata, pero ésa es la inica diferencia vi-
sible entre él y el resto de los hombres a su lado. «Esta-
mos todos en el mismo barco inmundo.»

En el atestado vagén no pueden sentarse, y mucho
menos tumbarse. Dos cubos hacen las veces de inodo-
ros. Cuando se llenan, estalla una pelea mientras los
hombres tratan de alejarse del hedor. Los cubos se vuel-
cany su contenido se derrama. Lale se aferra a su maleta
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con la esperanza de que, con el dinero y la ropa que tie-
ne, podré arreglarselas para salir de a donde sea que se
dirijan, o por lo menos para obtener un empleo seguro.
«Tal vez haya algun trabajo donde pueda usar los idio-
mas que S€.»

Se siente afortunado de haber encontrado el modo
de llegar a un lado del vagén. Las pequefias rendijas
entre las tablas le permiten ver retazos de la campifia
por la que pasan. Las robadas oleadas de aire fresco
mantienen a raya la creciente marea de nauseas. Pese a
que es primavera, los dias estdn llenos de lluvia y pesa-
das nubes. De vez en cuando pasan por campos lle-
nos de flores y Lale sonrie para si. Flores. Gracias a su
madre, aprendié desde muy joven que a las mujeres les
encantan las flores. ;Cuando serd la préxima vez que
pueda regalarle flores a una chica? Las observa, sus
deslumbrantes colores brillan ante sus ojos, campos en-
teros de amapolas que bailan en la brisa, una masa es-
carlata. Jura que las siguientes flores que le regale a al-
guien las cortara él mismo. Nunca se le habia ocurrido
pensar que crecian silvestres en tanta cantidad. Su ma-
dre tenia algunas en el jardin, pero nunca las recogia
para llevarlas adentro. Comienza a elaborar una lista
en su cabeza de cosas que hacer «cuando vuelva a
casa...».

Estalla otra rifia. Pelea. Gritos. Lale no puede ver lo
que esta ocurriendo, pero siente los movimientos y los
empujones de los cuerpos. Luego se produce un silencio.
Y de la penumbra salen las palabras:

—Lo has matado.

—Bastardo afortunado —murmura alguien.

«Pobre bastardo...
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»Mi vida es demasiado buena como para acabar en
este agujero hediondo.»

Hay muchas paradas en el viaje, algunas duran unos mi-
nutos, otras, horas, siempre cerca de una ciudad o un
pueblo. De vez en cuando Lale puede ver los nombres de
las estaciones por las que pasan: Ostrava, una ciudad
que él sabe que esta cerca de la frontera entre Checoslo-
vaquia y Polonia; Pszczyna, y confirma entonces que es-
tan, en efecto, en Polonia. La pregunta del millon: ;dén-
de se van a detener? Lale pasa la mayor parte del tiempo
del viaje perdido en pensamientos sobre su vida en Bra-
tislava: su trabajo, su apartamento, sus amigos..., y en
particular sus amigas.

El tren se detiene de nuevo. Esta totalmente oscuro;
las nubes bloquean por completo la luz de la luna y las
estrellas. ;La oscuridad presagia su futuro? «Las cosas
son como son. Lo que puedo ver, sentir, oir y oler ahora
mismo.» S6lo ve hombres como €l, jévenes y en un viaje
hacia lo desconocido. Oye los ruidos de los estomagos
vacios y la aspereza de las gargantas secas. Percibe el he-
dor a meados y a mierda, y el de cuerpos demasiado
tiempo sin lavar. Los hombres aprovechan que nadie los
lleva de un lado a otro para descansar sin necesidad de
presionar y empujar por un pedazo de suelo. Mds de una
cabeza en ese momento descansa sobre Lale.

Desde unos cuantos vagones mas atras llegan fuertes
ruidos que se van acercando poco a poco. Los individuos
alli se han hartado y van a intentar una fuga. Los ruidos
de los hombres arrojandose contra los costados de ma-
dera del vagén y los golpes de lo que debe de ser uno de
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los cubos de heces estimulan a todos. En poco tiempo,
todos los vagones se rebelan y atacan desde dentro.

—jAyudanos o apartate de en medio! —le grita a Lale
un hombre de gran tamafio mientras se lanza contra un
costado.

—No malgastes energias —le responde él—. Si estas
paredes pudieran romperse, ;no crees que una vaca ya
lo habria hecho?

Varios hombres interrumpen sus acometidas y se
vuelven irritados hacia él.

Procesan su comentario. El tren se sacude hacia de-
lante. Tal vez los que estan a cargo han decidido que el
movimiento detendrd los disturbios. Los vagones se es-
tabilizan. Lale cierra los ojos.

Lale habia regresado a casa de sus padres, en Krompa-
chy, Eslovaquia, tras la noticia de que los judios de las
pequeiias ciudades estaban siendo detenidos y transpor-
tados para llevarlos a trabajar para los alemanes. Sabia
que a los judios ya no se les permitia trabajar y que sus
empresas habian sido confiscadas. Durante casi cuatro
semanas estuvo ayudando en tareas para la casa, arre-
glando cosas con su padre y su hermano, construyendo
nuevas camas para sus sobrinos pequefios, que ya no ca-
bian en las cunas. Su hermana era el tinico miembro de la
familia que tenia ingresos, como costurera. Debia ir y
volver del trabajo en secreto, antes del amanecer y cuan-
do ya habia oscurecido. Su patrona estaba dispuesta a
correr el riesgo por su mejor empleada.

Una noche regres6 a casa con un cartel que le habian
pedido a su patrona que pusiera en el escaparate de la
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tienda. Se exigia que cada familia judia entregara un hijo
de dieciocho afios 0 mds para trabajar para el gobierno
aleman. Los susurros, los rumores sobre lo que habia es-
tado sucediendo en otras ciudades llegaron finalmente
a Krompachy. Parecia que el gobierno eslovaco estaba
obedeciendo cada vez mas a Hitler, concediéndole lo
que quisiera. El cartel advertia, en letra negrita, que si al-
guna familia tenia un hijo de esas caracteristicas y no lo
entregaba, toda la familia serfa llevada a un campo de
concentracion. De inmediato, Max, el hermano mayor
de Lale, dijo que iria, pero Lale no quiso ni oir hablar del
tema. Max tenia esposa y dos hijos pequefios; lo necesi-
taban en su casa.

Lale informé al departamento del gobierno local de
Krompachy y se ofreci6 para ser trasladado. Los funcio-
narios con los que traté habian sido sus amigos; habian
ido a la escuela juntos y sus familias se conocian. Le dije-
ron que fuera a Praga para informar a las autoridades
competentes y que esperara nuevas instrucciones.

Después de dos dias, el tren de ganado se detiene de
nuevo. Esta vez hay una gran conmocién fuera. Los pe-
rros ladran, se gritan érdenes en alemén, se corren ce-
rrojos, las puertas de los vagones se abren con mucho
ruido.

—iBajad del tren, dejad aqui vuestras pertenencias!
—gritan los soldados—. jRapido, rapido, daos prisa! De-
jad vuestras cosas en el suelo.

Como estaba al fondo del vagén, Lale es uno de los
ultimos en salir. Al acercarse a la puerta, ve el cuerpo del
hombre fallecido en la pelea. Cierra por un momento los
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0jos y eleva una rapida oracién ante su muerte. Luego
abandona el vagon, pero lleva consigo el hedor que cu-
bre su ropa, su piel, cada fibra de su ser. Cae al suelo con
las rodillas dobladas, apoya las manos en la grava y per-
manece inclinado por unos momentos. Jadea. Agotado.
Dolorosamente sediento. Se levanta despacio, mira a su
alrededor a los cientos de hombres que tratan de com-
prender la escena que se desarrolla delante de ellos. Los
perros ladran y muerden a los que son lentos para mo-
verse. Muchos trastabillan, los muisculos de sus piernas
se niegan a obedecer después de tantos dias sin uso. Las
maletas, los paquetes de libros, esas escasas posesiones
les son arrebatadas a los que no quieren entregarlas o tan
s6lo no entienden las 6rdenes. Luego son golpeados por
un fusil o por un pufio. Lale estudia a los hombres de
uniforme. Negro y amenazante. Los rayos gemelos en el
cuello de sus chaquetas le dicen con quiénes estd tratan-
do. Las SS. En otras circunstancias podria apreciar la
confeccidn, la finura de la tela, la precisién del corte.

Deja su maleta en el suelo. «;Cémo sabran ellos que
ésta es mia?» Con un escalofrio, se da cuenta de que es
poco probable que vuelva a ver la maleta o su contenido
de nuevo. Apoya la mano sobre su corazon, sobre el di-
nero escondido en el bolsillo de su chaqueta. Mira al cie-
lo, respira el aire puro y fresco y se recuerda a si mismo
que al menos ya esta fuera.

Se oye un disparo y Lale da un brinco. Ante él se alza
un oficial de las SS con el arma apuntando al cielo.

—iMuévete!

Lale mira hacia atrés, al tren vacio. La ropa vuela y los
libros se abren al caer. Entonces llegan algunos camiones
de los que salen nifios pequefios. Cogen las pertenencias
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abandonadas y las arrojan a los camiones. Un peso se
asienta entre los omoéplatos de Lale. «Lo siento, mama,
se llevan tus libros.»

Los hombres se dirigen pesadamente hacia los edifi-
cios de ladrillo rosado con grandes ventanales. Los drbo-
les flanquean la entrada, cubierta con los nuevos brotes
de primavera. Cuando Lale atraviesa los portones de
hierro, levanta la vista hacia las palabras alemanas forja-
das en hierro:

ARBEIT MACHT FREI
«EL TRABAJO OS HARA LIBRES»

No sabe dénde estd ni qué trabajo se espera que haga,
perolaidea de que lo haré libre tiene el sabor de una bro-
ma perversa.

Oficiales de las SS, fusiles, perros, despojado de sus
pertenencias..., no podria haber imaginado tales cosas.

—:Doénde estamos?

Se vuelve para ver a Aron a su lado.

—Al final de las vias del tren, diria yo.

Aron se demuda.

—Haz lo que te digan y estaras bien. —Lale sabe que
no suena demasiado convincente.

Le dirige a Aron una rapida sonrisa, que es corres-
pondida. Luego, en silencio, se dice que debe seguir su
propio consejo: «Haz lo que te ordenen. Y siempre ob-
serva».

Una vez dentro del complejo, los hombres son forma-
dos en filas. Al frente de la fila de Lale hay un recluso con
el rostro abatido sentado a una mesa pequefia. Lleva una
chaqueta y pantalones de rayas verticales azules y blan-
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cas, con un tridngulo de color verde en el pecho. Detras
de él se encuentra un oficial de las SS con el fusil listo
para ser usado.

Las nubes se amontonan. Se oye un trueno a lo lejos.
Los hombres esperan.

Un oficial superior, acompafiado por una escolta de
soldados, llega al frente del grupo. Tiene la mandibula
cuadrada, los labios finos y los ojos cubiertos por unas
frondosas cejas negras. Su uniforme es simple en compa-
racion con los que lo rodean. No lleva los rayos gemelos.
Su actitud demuestra claramente que él es el que esta a
cargo de todo.

—Bienvenidos a Auschwitz.

Lale oye las palabras, que salen de una boca que ape-
nas se mueve, sin poder creerlas. Después de haber sido
forzado a abandonar su casa y transportado como un
animal, en ese momento, rodeado por SS fuertemente ar-
mados, le estdn dando la bienvenida..., jla bienvenida!

—Soy el comandante Rudolf Hoess. Estoy al mando
aqui, en Auschwitz. Las puertas por las que acabdis de
entrar dicen: «El trabajo os hard libres». Esa es vuestra
primera leccion, vuestra tinica leccién. Trabajo duro. Ha-
ced lo que os digan y seréis libres. Si desobedecéis, habra
consecuencias. Seréis procesados aqui y luego seréis lle-
vados a vuestro nuevo hogar: Auschwitz Dos-Birkenau.

El comandante observa sus rostros. Comienza a decir
algo mas, pero es interrumpido por el estruendo de un
fuerte trueno. Mira al cielo, murmura unas palabras en-
tre dientes, mueve una mano con gesto despectivo hacia
los hombres y da media vuelta para alejarse. La actua-
cién ha terminado. Su escolta de seguridad se apresura a
seguirlo. Una exhibicion torpe, pero aun asi intimidante.
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Comienza el tramite. Lale observa mientras los pri-
meros prisioneros son empujados hacia delante, en direc-
cion a las mesas. Esta demasiado lejos como para oir los
breves intercambios de palabras, s6lo puede ver que
los hombres sentados y en pijama anotan los detalles y le
entregan a cada preso un pequefio recibo. Finalmente
llega su turno. Tiene que dar su nombre, su direccién,
decir cudl es su ocupacién y los nombres de sus padres.
El curtido hombre junto a la mesa anota sus respuestas
con prolija y ordenada letra de imprenta y luego le entre-
ga un pedazo de papel con un niimero escrito. En nin-
gtin momento levanta la cabeza para encontrarse con sus
0jOs.

Lale mira el nimero: 32407.

Avanza junto con el flujo de hombres hacia otras me-
sas, donde hay otro grupo de presos con trajes rayados
que llevan el tridangulo verde y mas SS custodiandolos.
El deseo de beber agua amenaza con abrumarlo. Sedien-
to y agotado, es sorprendido cuando el pedazo de papel
le es arrebatado de la mano. Un oficial de las SS le quita
entonces la chaqueta, le arranca la manga de la camisa y
empuja su antebrazo izquierdo sobre la mesa. Lale mira
sin poder creer lo que ve mientras los nimeros 32407 son
tallados en su piel, uno después del otro, por el prisione-
ro. El pedazo de madera con la aguja incrustada en ella
se mueve rdpida y dolorosamente. Luego, el hombre
coge un trapo mojado en tinta verde y lo frota con brus-
quedad sobre la herida de Lale.

El tatuaje ha tardado sélo unos segundos, pero el
shock hace que el tiempo se detenga para Lale. Se agarra
el brazo, con la mirada fija en el nimero. «;Cémo puede
alguien hacerle esto a otro ser humano?» Se pregunta si
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durante el resto de su vida, ya sea corta o larga, él serd
definido por ese momento, por ese nimero irregular:
32407.

Un empujon con la culata de un fusil rompe el trance
en el que estd sumido. Lale recoge la chaqueta del suelo
y trastabilla hacia delante, siguiendo a los hombres que
lo preceden hacia un gran edificio de ladrillo con bancos
para sentarse a lo largo de las paredes. Le recuerdan al
gimnasio de la escuela de Praga donde durmi6 cinco
dias antes de comenzar su viaje alli.

—Desnudaos.

—Mas rapido, mas rapido.

Los oficiales de las SS gritan 6rdenes que la mayoria
de los hombres no entienden. Lale traduce para los que
estan cerca, quienes, a su vez, lo van repitiendo para los
demas.

—Dejad la ropa en el banco. Seguird ahi después de
pasar por la ducha.

Pronto, todos en el grupo se estan quitando los panta-
lones, las camisas, las chaquetas y los zapatos, doblando
su ropa mugrienta y colocandola de forma ordenada en
los bancos.

Lale se anima un poco ante la perspectiva del agua,
pero sabe que es probable que no vuelva a ver su ropa
otra vez, ni el dinero dentro de ella.

Se quita sus prendas y las coloca en el banco, pero la
indignacién amenaza con abrumarlo. Del bolsillo de su
pantalén saca una fina caja de cerillas, un recuerdo de
pasados placeres, y echa una fugaz mirada al oficial mas
cercano. El hombre estd mirando hacia otro lado. Lale
raspa una cerilla. Este podria ser el tltimo acto realizado
por propia voluntad. Sostiene el f6sforo sobre el forro de
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su chaqueta, la cubre con los pantalones y se apresura a
unirse a la fila de hombres en las duchas. Detras de €1, en
cuestion de segundos, oye gritos de:

—iFuego!

Lale mira hacia atrds. Ve hombres desnudos que em-
pujan y se abren camino a la fuerza para poder escapar
mientras un oficial de las SS intenta apagar las llamas
dando golpes.

Todavia no ha llegado a las duchas, pero esta tem-
blando. «;Qué he hecho?» Ha pasado varios dias dicién-
doles a todos a su alrededor que mantuvieran la cabeza
baja, que no contrariasen a nadie, y ahora va e inicia un
maldito incendio dentro de un edificio. Tiene pocas du-
das respecto a qué podria sucederle si alguien lo sefala-
ra como el incendiario. «Estapido. Esttpido.»

Una vez en las duchas, se tranquiliza, respira profun-
damente. Cientos de hombres temblorosos estdn hom-
bro con hombro bajo los chorros de agua fria que caen
sobre ellos. Inclinan la cabeza hacia atras y beben con
desesperacion, a pesar de su olor rancio. Muchos tratan
de reducir su vergiienza y se cubren los genitales con las
manos. Lale se lava el sudor, la suciedad y el hedor de su
cuerpo y su cabello. El agua silba a través de las tuberias
y golpea el suelo. Cuando deja de caer, las puertas del
vestuario vuelven a abrirse y, sin orden alguna, regresan
a lo que ha sustituido a sus ropas: viejos uniformes y bo-
tas del ejército ruso.

—Antes de vestiros debéis ir a ver al peluquero —les
ordena un oficial de las SS con gesto de superioridad—.
Fuera..., jrapido!

Una vez mas, los hombres se colocan en filas. Avan-
zan hacia el prisionero que espera listo con una navaja en
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la mano. Cuando le toca el turno a Lale, se sienta en la
silla con la espalda recta y la cabeza bien erguida. Obser-
va a los oficiales de las SS que recorren la fila, golpeando
a los prisioneros desnudos con los extremos de sus ar-
mas, insultdndolos y soltando crueles risotadas. Lale se
endereza mas en su asiento, levanta la cabeza a medida
que ésta va quedando rapada y ni se mueve cuando la
navaja le arafia el cuero cabelludo.

Un empujon en la espalda propinado por un oficial le
indica que esta listo. Sigue la fila que regresa al sector de
las duchas, donde se suma a los que buscan ropa y zapa-
tos de la talla adecuada. Lo que hay esta sucio y con
manchas, pero se las arregla para encontrar zapatos que
mas o menos le queden bien y espera que el uniforme
ruso que ha cogido le sirva. Una vez vestido, sale del edi-
ficio tal como le han ordenado.

Esta oscureciendo. Camina bajo la lluvia, un hombre
entre muchos otros, durante lo que le parece una eterni-
dad. El barro cada vez mas espeso hace que le resulte di-
ficil levantar los pies, pero sigue avanzando con firmeza.
A algunos de los hombres les cuesta mas moverse o caen
sobre manos y rodillas, y los golpean para que vuelvan a
levantarse. Sino lo hacen, les disparan.

Lale trata de separar el pesado y empapado uniforme
de su cuerpo. Leraspa y leirrita la piel, y el olor dela lana
mojada y la suciedad lo llevan de vuelta al tren de gana-
do. Mira al cielo tratando de tragar tanta agua de lluvia
como puede. El sabor dulce es lo mejor que ha recibido
en dias, lo tnico que ha tenido en dias. La sed, agravada
por su debilidad, le enturbia la visién. Traga el agua.
Ahueca las manos y sorbe salvajemente. A lo lejos ve re-
flectores que rodean un amplio espacio. En su estado de
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semidelirio, le parece ver una especie de faros que cente-
llean y bailan en la lluvia y le sefialan el camino a casa. Lo
llaman. «Ven a mi. Te daré refugio, calor y alimento. Si-
gue caminando.» Pero cuando atraviesa los portones, és-
tos sin ningtin mensaje, sin ofrecer trato alguno, sin nin-
guna promesa de libertad a cambio de trabajo, Lale se da
cuenta de que el centelleante espejismo ha desaparecido.
Esta en otra prision.

Mas alla de ese patio, perdiéndose en la oscuridad, si-
guen las instalaciones. La parte alta de las cercas esta co-
ronada con alambre de espino. Arriba, en los puestos de
vigilancia, ve fusiles de las SS que apuntan en su direc-
cion. Un rayo golpea una cerca contigua. «Estan electri-
ticadas.» El trueno no es lo bastante fuerte como para
ahogar el ruido de un disparo, otro hombre caido.

—Hemos llegado.

Lale se vuelve para ver a Aron abriéndose paso a em-
pujones para acercarsele. Empapado y embarrado. Pero
vivo.

—Si, parece que ya estamos en casa. Tienes buen as-
pecto.

—T no te has visto. Imagina que soy tu espejo.

—No, gracias.

—Y ;ahora qué? —quiere saber Aron. Suena como un
nifio.

Siguen el flujo constante de hombres y cada uno muestra
su brazo tatuado a un oficial de las SS de pie fuera de un
edificio, quien registra cada nimero en un portapapeles.
Después de un fuerte empujon en la espalda, Lale y Aron
se encuentran dentro del bloque 7, un gran barracén con
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literas triples a lo largo de una pared. Docenas de hom-
bres son obligados a entrar en el edificio. Se amontonan
y se empujan unos a otros para abrirse paso y reclamar
un espacio para si. Si tienen suerte o son lo suficiente-
mente agresivos, tal vez lleguen a compartir el lugar s6lo
con uno o dos méas. La suerte no esté del lado de Lale. El
y Aron suben a una litera de nivel superior, ya ocupada
por otros dos prisioneros. Después de no haber comido
nada durante dias, no les queda mucha fuerza para pe-
lear. Lo mejor que puede, Lale se acurruca sobre el saco
relleno de paja que pasa por ser un colchén. Aprieta las
manos contra el estbmago en un intento de calmar los ca-
lambres que invaden sus tripas. Varios hombres les gri-
tan a los guardias:

—iNecesitamos comida!

Llega la respuesta:

—Se os dard algo mafiana por la mafiana.

—Todos estaremos muertos de hambre por la mafia-
na —replica alguien en la parte trasera del bloque.

—Y en paz —afiade una voz hueca.

—Estos colchones estan llenos de heno —sugiere al-
guien mas—. Tal vez deberfamos seguir actuando como
ganado y comernos eso.

Retazos de risa silenciosa. Ninguna respuesta del
oficial.

Y luego, desde el fondo del dormitorio, se oye un va-
cilante:

—Muuuuuu.

Risas. Silenciosas pero reales. El oficial, presente pero
invisible, no interrumpe, hasta que al final los hombres
se quedan dormidos, con sus estbmagos rugiendo.
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Todavia estd oscuro cuando Lale se despierta con necesi-
dad de orinar. Pasa por encima de sus compafieros dor-
midos, baja al suelo y camina a tientas hasta la parte pos-
terior del bloque, pensando que podria ser el lugar mas
seguro para orinar. Al acercarse, oye voces: eslovaco y
aleman. Se siente aliviado al ver que hay alli instalacio-
nes, aunque rusticas, para que puedan defecar. Zanjas
largas se extienden detrds del edificio con tablones de
madera colocados sobre ellas. Tres prisioneros estan
sentados sobre la zanja, defecando y charlando tran-
quilamente entre si. En el otro extremo del edificio Lale
ve a dos SS que se acercan en la semioscuridad, fuman-
do, riendo, con los fusiles colgando sueltos en la espal-
da. Los parpadeantes reflectores perimetrales produ-
cen perturbadoras sombras de ellos y Lale no puede
distinguir lo que estdn diciendo. Su vejiga esté llena,
pero vacila.

A la vez, los oficiales hacen girar sus cigarrillos en el
aire, cogen los fusiles con rapidez y disparan. Los cuer-
pos de los tres que estaban defecando caen de espaldas a
la zanja. La respiracion de Lale se le atasca en la gargan-
ta. Apoya con fuerza la espalda contra la pared del edi-
ticio mientras los oficiales pasan junto a él. Puede ver
el perfil de uno de ellos: un chico, s6lo un maldito mu-
chacho.

Cuando desaparecen en la oscuridad, Lale se hace un
juramento a si mismo. «Voy a vivir para dejar este lugar.
Saldré para ser un hombre libre. Si hay un infierno, veré
a esos asesinos ardiendo en él.» Piensa en su familia, alla
en Krompachy, y espera que su presencia en ese lugar
sirva al menos para salvarlos de un destino similar.

Lale orina y vuelve a su litera.
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—Los disparos —dice Aron—, ;qué eran?

—No he visto nada.

Aron pasa la pierna por encima de Lale en su camino
hacia el suelo.

—;Adénde vas?

—A mear.

Lale se inclina por un lado de la cama y agarra la
mano de Aron.

—LEspera.

—Por qué?

—Ya has oido los disparos —explica—. S6lo aguanta
hasta la mafana.

Aron no dice nada mientras regresa a la cama y se
tumba, sus pufios apretados contra la entrepierna con
miedo y desafio.

Su padre habia ido a recibir a un cliente a la estacion de
tren. El sefior Sheinberg se prepar6 para subir con ele-
gancia al carruaje mientras el padre de Lale dejaba su
equipaje de cuero fino en el asiento. ;Desde donde habia
viajado? ;Praga? ;Bratislava? ; Viena quiz4? Vestido con
un caro traje de lana, los zapatos recién lustrados, sonrié
e intercambié unas breves palabras con el padre mien-
tras subia delante. Su padre hizo que el caballo se pusie-
ra en marcha. Como la mayoria de los hombres que el
padre de Lale llevaba de un lado a otro con su servicio de
taxis, el sefior Sheinberg regresaba a casa de un viaje
de negocios importante. Lale queria ser como él y no
como su padre.

La esposa del sefior Sheinberg no estaba con él ese
dia. A Lale le encantaba observar a la sefiora Sheinberg y
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alas otras mujeres que viajaban en los carruajes de su pa-
dre, sus pequefias manos con guantes blancos, sus ele-
gantes pendientes de perlas haciendo juego con los co-
llares. Adoraba a las hermosas mujeres bien vestidas y
con elegantes joyas que a veces acompafiaban a los hom-
bres importantes. La tinica ventaja de ayudar a su padre
era la de abrir la puerta del carruaje para ellas, tomando-
les la mano para ayudarlas a bajar, inhalando su perfu-
me, sonando con las vidas que ellas llevaban.
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