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CAPITULO

1

Los pueblos axiales

(c. 1600 2 900 AEC)

El primer pueblo en buscar una espiritualidad de la era axial fue el de
los pastores que vivian en las estepas del sur de Rusia, y que se llamaban
a si mismos «arios». Los arios no formaban un grupo étnico diferen-
ciado, de modo que ese término no era racial, sino mas bien una afir-
macion de orgullo, y significaba algo asi como «noble» u «honorable».
Los arios eran una red dispersa de tribus que compartian una cultura
comun. Como hablaban una lengua que formaria la base de diversos
idiomas asidticos y europeos, se les llamo también «indoeuropeos». Ha-
bian vivido en las estepas caucasianas desde hacia unos 4.500 afios, pero,
hacia la mitad del tercer milenio, algunas de las tribus empezaron a va-
gar cada vez mds y mas lejos, hasta que alcanzaron lo que ahora es Gre-
cia, Italia, Escandinavia y Alemania. Al mismo tiempo, los arios que se
habian quedado atris en las estepas gradualmente se fueron apartan-
do y se convirtieron en dos pueblos separados, que hablaban diferen-
tes formas de la lengua original indoeuropea. Uno de estos dialectos
era el avéstico y el otro una forma primitiva de sanscrito. Sin embargo,
ambos podian mantener contactos, porque en aquella fase sus lenguas
todavia eran muy parecidas y hasta el 1500 mas o menos continuaron
viviendo juntos, pacificamente, compartiendo las mismas tradiciones
culturales y religiosas.'

Llevaban una vida muy tranquila y sedentaria. Los arios no podian
viajar mucho, porque el caballo todavia no se habia domesticado, de

1. Mary Boyce, Zoroastrians: Their Religious Beliefs and Practices, 2.* ed., Londres
y Nueva York, pag. 2; Peter Clark, Zoroastrians: An Introduction to an Ancient Faith,
Brighton y Portland, Oregén, 1998, pag. 18.
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modo que sus horizontes se veian limitados por las estepas. Cultivaban
sus tierras, cuidaban sus rebafos de ovejas y cabras y sus cerdos, y va-
loraban la estabilidad y la continuidad. No eran un pueblo guerrero,
ya que, aparte de unas pocas escaramuzas entre ellos o con grupos ri-
vales, no tenfan enemigos ni ambicion por conquistar nuevos territo-
rios. Los arios experimentaban una fuerza invisible en su interior y en
todo lo que vefan, ofan y tocaban. Las tempestades, vientos, arboles y
rios no eran fendmenos impersonales y mecanicos. Los arios sentian
afinidad con ellos, y los reverenciaban como divinidades. Humanos,
deidades, animales, plantas y fuerzas de la naturaleza, todos eran ma-
nifestaciones del mismo «espiritu» divino, que los avésticos llamaban
mainyu y los hablantes de sanscrito 7zanya. Este los animaba, sostenia
y ligaba a todos entre si.

Alolargo del tiempo, los arios desarrollaron un panteén més preci-
so. En una etapa muy primitiva, habian adorado a un Dios del Cielo al
que llamaban Dyaus Pitr, creador del mundo.? Pero, como otros Dioses
Excelsos, Dyaus era tan remoto que finalmente fue reemplazado por dio-
ses mas accesibles, que se identificaban plenamente con las fuerzas na-
turales y cosmicas. Varuna preservaba el orden del universo; Mitra era el
dios de la tormenta, el trueno y la lluvia que da la vida; Mazda, sefor de
la justicia y la sabiduria, estaba vinculado con el sol y las estrellas, e In-
dra, un guerrero divino, habia luchado contra un dragén con tres cabe-
zas llamado Vritra y habia impuesto orden sobre el caos. El fuego, que
era crucial para la sociedad civilizada, también era un dios, y los arios lo
llamaban Agni. Agni no era simplemente el patrén divino del fuego, sino
que era el propio fuego, que ardia en todos los hogares. Hasta la planta
alucinégena que inspiraba a los poetas arios era un dios llamado Haoma
en avéstico y Soma en sanscrito: era un sacerdote divino que protegia a
la gente de la hambruna y cuidaba el ganado.

Los arios avésticos llamaban a sus dioses daevas («los brillantes») y
amesha («los inmortales»). En sanscrito esos términos eran devas y
amrita’ Ninguno de esos seres divinos, sin embargo, eralo que normal-
mente llamariamos «dioses» hoy en dia. No eran omnipotentes y no te-
nian un control absoluto sobre el cosmos. Como los seres humanos y

2. Mircea Eliade, Patterns of Comparative Religion, Londres, 1958, pags. 66-68
(trad. cast.: Tratado de historia de las religiones, Barcelona, Circulo de Lectores, 1990).
3. Boyce, Zoroastrians, pags. 9-11.
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las fuerzas naturales, ellos tenfan que someterse al orden sagrado que
unia y ligaba a todo el universo. Gracias a ese orden las estaciones se
sucedian unas a otras a su debido tiempo, la lluvia caia en el momento
adecuado y las cosechas crecian cada ano en el mes prefijado. Los arios
avésticos llamaban a ese orden asha, mientras que los hablantes de sans-
crito lo llamaban rita. Hacia posible la vida, manteniéndolo todo en el
lugar adecuado y fijando lo que era verdadero y correcto.

La sociedad humana también dependia de aquel orden sagrado.
Las personas tenfan que establecer acuerdos firmes y vinculantes so-
bre los derechos de pastos, la cria de ganado, el matrimonio y el inter-
cambio de bienes. Traducido a términos sociales, el asha/rita significaba
lealtad, veracidad y respeto, y los ideales encarnados por Varuna, guar-
dian del orden, y Mitra, su ayudante. Esos dioses supervisaban todas
las clausulas de los acuerdos, que se sellaban mediante un solemne ju-
ramento. Los arios tomaban la palabra pronunciada muy en serio.
Como todos los restantes fendmenos, la palabra era un dios, un deva.
La religion aria no era muy visual. Por lo que sabemos, los arios no ha-
cian efigies de sus dioses. Por el contrario, encontraban que el acto de
escuchar les llevaba més cerca de lo sagrado. Aparte de su sentido, el
propio sonido de un cantico ya era sagrado, una sola silaba incluso po-
dia contener lo divino. De forma similar, una promesa, una vez pro-
nunciada, vinculaba eternamente, y una mentira era la maldad absolu-
ta, porque pervertia el poder sacro inherente a la palabra hablada.* Los
arios nunca perderian su pasion por la veracidad absoluta.

Cada dia, los arios ofrecian sacrificios a sus dioses para reabastecer
las energias que se gastaban manteniendo el orden del mundo. Algu-
nos de esos ritos eran muy sencillos. El que realizaba la ofrenda arro-
jaba un pufiado de grano, requeson o combustible al fuego para nutrir
a Agni, o trituraba unos tallos de soma, ofrecia la pulpa a las diosas del
agua y hacia luego una bebida sagrada. Los arios también sacrificaban
ganado. La cosecha no era suficiente para sus necesidades, de modo
que matar era una necesidad tragica, pero los arios sélo comian carne
que se habia matado de forma ritual y humana. Cuando un animal era
entregado ceremonialmente a los dioses, su espiritu no se extinguia,
sino que volvia a Geush Urvan («Alma del Toro»), el animal domésti-
co arquetipico. Los arios se sentian muy proximos a su ganado. Era pe-

4. Ibid., pag. 8.



26 LA GRAN TRANSFORMACION

cado comer la carne de algin animal que no hubiese sido consagrado
de esa forma, porque la matanza profana lo destruia para siempre, y
por tanto violaba la vida sagrada que emparentaba a todas las criatu-
ras.” Los arios no perderfan nunca su profundo respeto por el «espiri-
tu», que compartian con otros seres, y esto se convertiria en principio
bésico de su era axial.

Arrebatar la vida de cualquier ser era un acto terrible, que no se po-
dia tomar a la ligera, y el ritual sacrificial obligaba a los arios a enfren-
tarse con esta dura ley de la existencia. El sacrificio era y seguiria sien-
do el simbolo organizador de toda su cultura, mediante la cual
explicaban el mundo y su sociedad. Los arios creian que el mismo uni-
verso se habia originado en una ofrenda sacrificial. Al principio, se de-
cia, los dioses, trabajando en obediencia al orden divino, habian crea-
do el mundo en siete etapas. Primero crearon el czelo, que estaba hecho
de piedra, como una enorme concha redonda; luego la #zerra, que des-
cansaba como un plato plano encima del agua que quedaba recogida
en la base de la concha. En el centro de la tierra, los dioses colocaron
a tres criaturas vivas: una planta, un toro y un hombre. Finalmente, pro-
dujeron Agni, el fuego. Pero al principio todo estaba estatico, sin vida.
El mundo sélo quedé animado cuando los dioses realizaron un triple
sacrificio, aplastando la planta y matando al toro y al hombre. El sol
empezd a moverse en el cielo, se establecieron los cambios estaciona-
les y las tres victimas sacrificiales crearon su propia progenie. Flores,
cosechas y arboles brotaron de la planta aplastada; los animales surgie-
ron del cadaver del toro, y el cuerpo del primer hombre dio nacimien-
to a la raza humana. Los arios siempre verian el sacrificio como algo
creativo. Reflexionando sobre este ritual, se dieron cuenta de que sus
vidas dependian de la muerte de otras criaturas. Las tres criaturas ar-
quetipicas habian entregado sus vidas para que otros pudiesen vivir.
No habria progreso, ni material ni espiritual, sin autosacrificio.® Este
también se convertiria en uno de los principios de la era axial.

Los arios no tenfan santuarios ni templos especiales. El sacrificio
se ofrecia al aire libre, en un pequefio trozo de tierra separado del res-
to del asentamiento mediante un surco. Las siete creaciones originales
quedaban representadas simbdlicamente en aquel espacio sagrado: la

5. Yasht 48:5.
6. Boyce, Zoroastrians, pags. 11-12.
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tierra en el suelo, el agua en las vasijas, el fuego en el hogar, el cielo de
piedra estaba presente en el cuchillo de pedernal, la planta en los tallos
de soma aplastados, el toro en la victima, y el primer hombre en el sa-
cerdote. Y los dioses, segtin se creia, también se hallaban presentes. El
sacerdote hotr, experto en canticos littirgicos, cantaria un himno para
convocar a los devas al festin. Después de entrar en la zona sagrada, los
dioses se sentaban en la hierba recién cortada y repartida en torno al
altar para escuchar los himnos de alabanza. Como el sonido de esas si-
labas inspiradas era un dios en si mismo, a medida que la cancién lle-
naba el aire y entraba en su conciencia, la congregacion se sentia ro-
deaday penetrada por la divinidad. Finalmente, se repetia el sacrificio
primordial. Se mataba la res, se aplastaba el soma (o bebida sagrada) y
el sacerdote arrojaba las porciones mis selectas de la victima al fuego,
de modo que Agni pudiese conducirlas a la tierra de los dioses. La ce-
remonia conclufa con una comunion santa, en la que sacerdote y par-
ticipantes compartian un festin de carne con las deidades, se comian la
carne consagrada y se bebian el soma embriagador, que parecia elevar-
les a otra dimension del ser.”

El sacrificio también tenia beneficios practicos. Era encargado por
un miembro de la comunidad que esperaba que los devas que habian
respondido a su invitacion y asistido al sacrificio le ayudarian en el fu-
turo. Como cualquier acto de hospitalidad, el ritual obligaba a las di-
vinidades a responder del mismo modo, y el hotr a menudo les recor-
daba que debian proteger la familia, las cosechas y los rebafios del
patrocinador. El sacrificio también mejoraba el estatus del patrocina-
dor en la comunidad. Como los dioses, sus huéspedes humanos esta-
ban ahora en deuda con él, y al proporcionar el ganado para el festin y
dar un hermoso regalo a los sacerdotes que oficiaban, habia demostra-
do que era un hombre importante.” Los beneficios de la religién eran
puramente materiales y mundanos. La gente queria que los dioses les
proporcionasen ganado, riquezas y seguridad. Al principio, los arios no
habian albergado esperanza alguna de vida eterna, pero a finales del
segundo milenio algunos empezaban a creer que la gente rica que ha-

7. Thomas J. Hopkins, The Hindu Religious Tradition, Belmont, California, 1971,
pag. 14.

8. Gavin Flood, Az Introduction to Hinduism, Cambridge y Nueva York, 1996,
pag. 44 (trad. cast.: E/ hinduismo, Madrid, Cambridge University Press, 1988); John Keay,
India: A History, Londres, 2000, pag. 32.
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bia hecho muchos sacrificios serfa capaz de reunirse con los dioses en
el paraiso, después de la muerte.’

Esa vida lenta, sin acontecimiento alguno, llegé a su fin cuando los
arios descubrieron una tecnologia moderna. Hacia 1500 habian empe-
zado a comerciar con las sociedades mas avanzadas del sur del Cducaso
en Mesopotamia y Armenia. Aprendieron a fabricar armas de bronce
de los armenios y también encontraron nuevos métodos de transporte:
primero adquirieron las carretas de madera tiradas por bueyes, y luego
los carros de guerra. Una vez que aprendieron a domesticar a los caba-
llos salvajes de las estepas y a engancharlos a sus carros, experimenta-
ron la alegria de la movilidad. A partir de entonces pudieron viajar
largas distancias a gran velocidad. Con sus armas superiores, pudieron
llevar a cabo ataques reldimpago en los asentamientos vecinos y robar
ganado y cosechas. Aquello era mucho mas emocionante y lucrativo
que criar ganado. Algunos de los hombres mas jovenes empezaron a
servir como mercenarios en los ejércitos de los reinos del sur y se con-
virtieron en expertos en el manejo de los carros. Cuando volvieron a
las estepas, dieron uso a sus nuevas habilidades y empezaron a robar el
ganado de sus vecinos. Mataban, saqueaban y pillaban, aterrorizando
a los arios mas conservadores, que se sentian asombrados, espantados
y totalmente desorientados al notar que sus vidas habian dado un
vuelco.

La violencia iba en aumento en las estepas, como nunca habia ocu-
rrido antes. Incluso las tribus mas tradicionales, que sélo pedian que
las dejaran en paz, tuvieron que aprender las nuevas técnicas militares
para defenderse. La edad heroica habia comenzado. La voluntad era
ley; los caudillos buscaban el lucro y la gloria, y los bardos celebraban
la agresion, el valor indémito y las proezas militares. La antigua reli-
gion aria predicaba la reciprocidad, el sacrificio y la amabilidad con los
animales. Aquello ya no atrafa a los ladrones de ganado, cuyo héroe era
el dinamico Indra, el matador de dragones, que avanzaba en un carro
por encima de las nubes del cielo.!” Indra era ahora el modelo divino

9. Boyce, Zoroastrians, pags. 12-15.

10. Eliade, Patterns in Comparative Religion, pags. 188-189; Norman Cohn, Cos-
mos, Chaos and the World to Come: The Ancient Rows of Apocalyptic Faith, New Ha-
ven y Londres, 1993, pags. 94-95 (trad. cast.: E/ cosmos, el caos y el mundo venidero.
las antiguas raices de la fe apocaliptica, Barcelona, Critica, 1995); Boyce, Zoroastrians,
pags. xiv-xv, 19.
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al que aspiraban los asaltantes. «jHéroes con nobles caballos, ansiosos
de batalla, guerreros elegidos que me aclamdis en el combate —grita-
ba—, yo, el prodigo Indra, agito los conflictos, remuevo el polvo, Se-
nor del inigualable vigor!»!! Cuando luchaban, mataban y robaban, los
jinetes arios se sentian unidos a Indra y a los agresivos devas que habian
establecido el orden del mundo por la fuerza de las armas.

Pero los arios avésticos, mas tradicionales, se sentian horrorizados
por la agresion desnuda de Indra, y empezaban a tener dudas acerca de
los devas. ¢No serian violentos e inmorales? Los acontecimientos de la
tierra siempre reflejaban acontecimientos cosmicos en el cielo, de modo
que, razonaron, aquellos ataques terrorificos debian de tener un proto-
tipo divino. Los ladrones de ganado, que luchaban bajo el estandarte
de Indra, podian ser sus equivalentes terrestres. Pero ¢quiénes serian
los levas que atacaban en el cielo? Los dioses mis importantes (como
Varuna, Mazda y Mitra, los guardianes del orden) recibian el titulo ho-
norifico de «sefior» (ahura). Quiza los pacificos aburas, que se identifi-
caban con la justicia, la verdad y el respeto por la vida y la propiedad,
estuviesen también siendo atacados por Indra y los devas mas agresivos.
Esa fue, en cualquier caso, la explicacién de un sacerdote visionario que
hacia 1200 asegur6é que Ahura Mazda le habia encargado el restableci-
miento del orden en las estepas.'? Su nombre era Zoroastro.

Cuando recibi6 su vocacién divina, el nuevo profeta tenia unos
30 afios de edad y estaba fuertemente enraizado en la fe aria. Proba-
blemente habia estudiado para el sacerdocio desde que tenia 7 afos,
y estaba tan avezado en la tradicién que podia improvisar canticos
sagrados a los dioses durante el sacrificio. Pero Zoroastro se sentia
profundamente alterado por los ataques al ganado, y, después de com-
pletar su educacion, pasé un cierto tiempo en consulta con otros sa-
cerdotes, y medité sobre los rituales para encontrar una solucién al
problema. Una manana, mientras celebraba el festival de primavera,
Zoroastro se levant6 al amanecer y bajo al rio a tomar agua para el sa-
crificio diario. Al ir vadeandolo, se sumergié en el puro elemento y,
cuando emergid, vio a un ser resplandeciente que estaba de pie junto
ala orilla. Este ser le dijo que su nombre era Vohu Manah («Buen Pro-

11. Rig Veda, 4.42.5, en The Rig Veda, Nueva York, 1992.
12. Cohn, Cosmos, Chaos and the World to Come, pag. 77; Boyce, Zoroastrians,
pég. xiii; Clark, Zoroastrians, pag. 19.
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pdsito»). Una vez que se hubo asegurado de las buenas intenciones de
Zoroastro, le condujo a la presencia del mayor de los ahuras: Mazda,
senor de la sabiduria y la justicia, que estaba rodeado por su séquito de
siete dioses radiantes. Este le dijo a Zoroastro que debia movilizar a su
pueblo en una guerra santa contra el error y la violencia.” La historia
se iluminaba con las promesas de un nuevo comienzo. Una nueva era
habia comenzado: todo el mundo debia tomar una decisién, tanto los
dioses como los hombres. ¢Estaban del lado del orden o del mal?

La vision de Zoroastro le convencié de que el sefior Mazda no era
simplemente uno de los grandes ahuras, sino que era el Dios Supremo.
Para Zoroastro y sus seguidores, Mazda ya no era inmanente en el mun-
do natural, sino que se habia convertido en trascendente, diferente de
algin modo a todas las demas divinidades.'* No habia todavia monoteis-
mo, la creencia en un tnico dios. Los siete seres luminosos del séquito
de Mazda (los Santos Inmortales) también eran divinos: cada uno de ellos
expresaba uno de los atributos de Mazda, y estaba ligado, de la forma
tradicional, con una de las siete creaciones originales. Sin embargo, ha-
bia ya una tendencia monoteista en la vision de Zoroastro. El senor Maz-
da habia creado a los Santos Inmortales; todos formaban «una sola men-
te, una voz, una accién» con €L.” Mazda no era la tnica deidad, pero si
fue la primera en existir. Zoroastro probablemente habia llegado a esa
conclusion después de meditar sobre la historia de la creacion, que ase-
guraba que en el principio habia una planta, un animal y un ser huma-
no. Era logico asumir que originalmente habia, pues, un solo dios.!®

Pero Zoroastro no estaba interesado en la especulacion teoldgica
por si sola. Estaba enteramente absorbido por la violencia que habia
destruido el mundo pacifico de las estepas y buscaba con desespera-
cién una forma de acabar con ella. Los Gathas, los diecisiete himnos
inspirados, atribuidos a Zoroastro, se hallan dominados por una an-
gustiada vulnerabilidad, por la impotencia y el miedo. «Sé por qué me
siento impotente, Mazda —exclamaba el profeta—, yo poseo poco ga-
nado y pocos hombres.» Su comunidad se sentia aterrorizada por los

13. Yasna 43.

14. Clark, Zoroastrians, pags. 4-6.

15. Yasna 19: 16-18. Todas las citas de las escrituras zoroastrianas se han tomado de
Mary Boyce (ed. y trad.), Textual Sources for the Study of Zoroastrianism, Chicago, 1984.

16. Boyce, Zoroastrians, pags. 20-23; Cohn, Cosmos, Chaos and the World to Comze,
pag. 81.
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atacantes «ligados a los actos malvados para destruir la vida». Guerre-
ros crueles, luchando bajo las 6rdenes del malvado Indra, habian azo-
tado a aquellas comunidades amantes de la paz, respetuosas de la ley.
Habian destrozado y saqueado un asentamiento tras otro, matado a sus
habitantes y robado sus toros y vacas.'” Los asaltantes se consideraban
héroes que luchaban junto a Indra, pero los Gathas nos muestran cémo
veian sus victimas aquella época heroica. Hasta la vaca se quejo al se-
nor Mazda: «¢Para quién me creaste? ¢Para quién me moldeaste? La
furia y el saqueo, la crueldad y el poder me mantienen cautiva». Cuan-
do el senor Mazda replicaba que Zoroastro, el Gnico ario que escucha-
ba sus ensefianzas, seria su protector, la vaca no se dejaba impresionar.
¢Para qué le servia Zoroastro? Ella queria que la ayudase alguien mas
eficaz. Los Gathas gritaban pidiendo justicia. ¢{Dénde estaban los San-
tos Inmortales, los guardianes del asha? ¢Cuando les prestaria socorro
el sefior Mazda?!®

El sufrimiento y la indefension de aquel pueblo habian conmociona-
do a Zoroastro y le habian llevado a una vision desgarrada, conflictiva.
El mundo parecia polarizado, dividido en dos campos irreconciliables.
Como Indra y los ladrones de ganado no tenfan nada en comiin con el
sefior Mazda, seguramente debian su fidelidad a un ahura distinto. Si ha-
bia una sola fuente divina para todo lo que era benigno y bueno, Zoroas-
tro concluy6 que debia de existir también una deidad malvada, que ha-
bia inspirado la crueldad de los asaltantes. El creyé que aquel Espiritu
Hostil (Angra Mainyu) poseia un poder igual al del senor Mazda, pero
era su opuesto. Al principio hubo «dos espiritus primigenios, gemelos
destinados a estar en conflicto» el uno con el otro. Cada uno habia he-
cho una eleccion. El Espiritu Hostil habia unido su suerte a druj, la men-
tira, y era el epitome de toda maldad. Era el enemigo eterno del asha, de
todo lo que era justo y verdadero. Pero el sefior Mazda habia optado por
la bondad, y habia creado a los Santos Inmortales y a los seres humanos
como aliados suyos. Ahora, cada hombre, mujer y nifio tenia que hacer
la misma eleccion entre asha y druj."”

Durante generaciones los arios habian adorado a Indra y a los otros
daevas, pero ahora Zoroastro concluy6 que los daevas debian de haber

17. Yasna 46:2,11;50: 1.
18. Yasna 29: 1-10.
19. Yasna 30.
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decidido luchar junto al Espiritu Hostil.?’ Los ladrones de ganado eran
sus equivalentes terrestres. La violencia sin precedentes en las estepas
habia provocado que Zoroastro dividiese el antiguo panteén ario en
dos grupos beligerantes. Los hombres y mujeres buenos ya no debian
realizar sacrificios a Indra y los daevas; no debian invitarlos al recinto
sagrado. Por el contrario, debian entregarse por completo al sefior Maz-
da, a sus Santos Inmortales y a los demas ahuras, que sélo podian dar-
les paz, justicia y seguridad. Los daevas y los ladrones de ganado, sus
secuaces malvados, debian ser derrotados y destruidos.?!

Toda la vida se habia convertido en un campo de batalla en el
que cada uno tenia un papel. Hasta las mujeres y los sirvientes po-
dian realizar una contribucion valiosa. Las antiguas leyes de pureza
que habian regulado la realizacién del ritual adquirieron entonces un
nuevo significado. El senor Mazda habia creado un mundo comple-
tamente limpio y perfecto para sus seguidores, pero el Espiritu Hos-
til habia invadido la tierra y la habia llenado de pecado, violencia, fal-
sedad, polvo, suciedad, enfermedades, muerte y descomposicion. Los
hombres y mujeres buenos debian, por tanto, mantener todo su en-
torno inmediato libre de suciedad y polucién. Separando a los puros
de los impuros, al bien del mal, liberarian el mundo para el sefior Maz-
da.?? Debian rezar cinco veces al dia. El invierno era la estacion en
que los daevas estaban en fase ascendente, de manera que durante ese
tiempo las personas virtuosas debian contrarrestar su influencia con
la meditacion sobre la amenaza del drus. Debian levantarse por la no-
che, cuando los espiritus malignos rondaban por la tierra, y arrojar
incienso al fuego para fortalecer a Agni en la guerra contra el mal.?

Pero ninguna batalla podia durar eternamente. En el mundo an-
tiguo y pacifico, la vida parecia ciclica: las estaciones se sucedian unas
a otras, el dia sucedia a la noche, la cosecha seguia a la siembra. Pero
Zoroastro no podia creer ya en esos ritmos naturales. El mundo avan-
zaba hacia el cataclismo. El y sus seguidores vivian en un «tiempo li-
mitado» de furioso conflicto cdsmico, pero pronto presenciarian el
triunfo final del bien y la aniquilacién de las fuerzas de la oscuridad.

20. Yasna 30: 6.

21. Yasna 46:4.

22. Jamsheed K. Choksy, Purity and Pollution in Zoroastrzaizisn:-Triunph over Evil,
Austin, 1989, pags. 1-5.

23. Boyce, Zoroastrians, pag. 32.
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Después de una terrible batalla, el sefor Mazda y los Inmortales des-
cenderfan al mundo de los hombres y las mujeres y ofrecerian sacrifi-
cios. Habria un gran juicio. Los malvados serfan borrados de la faz de
la tierra, y un rio de llamas fluiria hasta el infierno y reduciria a ceni-
zas al Espiritu Hostil. Entonces el cosmos se veria restituido a su per-
feccion original. Montafas y valles quedarian nivelados y convertidos
en una gran llanura, donde dioses y humanos podrian vivir codo con
codo, adorando para siempre al senor Mazda. No habria muerte. Los
seres humanos serfan como deidades, libres de la enfermedad, la ve-
jez y la mortalidad.?

Ahora ya estamos familiarizados con este tipo de visiones apocalip-
ticas, pero antes de Zoroastro no habia existido nada semejante en el
mundo antiguo. Todo ello surgié de su rebelion ante el sufrimiento de
su pueblo y de su anhelo de justicia. Queria que los malvados fuesen
castigados por el dolor que habian infligido a la gente buena e inocen-
te. Pero, a medida que pasaba el tiempo, empez6 a darse cuenta de que
él no vivirfa para ver aquellos Ultimos Dias. Otro vendria tras él, un ser
sobrehumano «mejor que un hombre bueno».?> Los Gathas le llama-
ban el Saoshyant («El que traera beneficios»). El y no Zoroastro con-
duciria las tropas del senor Mazda en la batalla final.

Cuando, siglos mas tarde, empez6 la era axial, filésofos, profetas
y misticos intentaron contrarrestar la crueldad y agresividad de su
tiempo promoviendo una espiritualidad basada en la no violencia.
Pero la vision traumatizada de Zoroastro, con su imagineria de incen-
dios, terror y exterminacion, era vengativa. Su carrera nos recuerda
que las turbulencias politicas, las atrocidades y el sufrimiento no pro-
ducen de manera infalible una fe al estilo axial, pero pueden inspirar
una piedad militante que polarice la realidad compleja en categorias
excesivamente simplificadas de bondad y maldad. La vision de Zo-
roastro era profundamente agonistica. Ya veremos que el agén («con-
tienda») era un rasgo comdn de la religion antigua. Al convertir un
agén cosmico entre el bien y el mal en el eje central de su mensaje,
Zoroastro se alineaba con el antiguo mundo espiritual. Habia proyec-
tado la violencia de su tiempo en lo divino, y la habia convertido en
absoluta.

24. Yasna44:15;51: 9.
25. Yasna43:3.
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Pero, en su apasionada vision ética, Zoroastro ya preludiaba la era
axial. Intentaba introducir una cierta moralidad en el nuevo ethos gue-
rrero. Los verdaderos héroes no infundian el terror a las criaturas como
ellos, sino que intentaban contrarrestar las agresiones. El guerrero san-
to estaba dedicado a la paz; aquellos que optaban por luchar por el se-
nor Mazda eran pacientes, disciplinados, valerosos, y prestos a defen-
der a todas las buenas criaturas de los asaltos de los malvados.? Los
ashavans, campeones del orden (asha), debian imitar a los Santos In-
mortales en su cuidado por el entorno. «Buen Propdsito», por ejemplo,
que se habia aparecido a Zoroastro en la orilla del rio, era el guardian
delavaca, y los ashavans debian seguir su ejemplo y no el de los atacan-
tes, que alejaban al ganado de sus pastos, lo ataban a sus carros, lo ma-
taban y se lo comian sin realizar el ritual adecuado.?” «Buen Dominio»,
la personificacion de la justicia divina, era el protector del cielo de pie-
dra, de modo que los ashavans debian usar sus armas de piedra s6lo para
defender alos pobres y los débiles.?* Cuando los zoroastristas protegian
a la gente vulnerable, cuidaban solicitamente su ganado y purificaban
su entorno natural, se unificaban con los inmortales y se unian a su lu-
cha contra el Espiritu Hostil.

Aunque su vision estuviese enraizada en la antigua tradicion aria,
el mensaje de Zoroastro inspir6 gran hostilidad. La gente lo encontré
demasiado exigente; algunos se escandalizaron al ver que predicaba a
las mujeres y a los campesinos, y que creia que todo el mundo, y no sélo
la élite, podria alcanzar el paraiso. Muchos se habian visto muy turba-
dos por su rechazo de los daevas: ¢no tomaria venganza Indra?? Des-
pués de afios de predicar a su propia tribu, Zoroastro consigui6 sola-
mente un converso, de modo que dejé su pueblo y encontré un
patrocinador en Vishtaspa, jefe de otra tribu, que estableci6 la fe zo-
roastriana en su territorio. Zoroastro vivié en la corte de Vishtaspa mu-
chos afos, librando un heroico combate contra el mal hasta que llegd
su final amargo y violento. Segtin una tradicién, lo mataron unos sa-
cerdotes rivales que se enfurecieron por su rechazo de la antigua reli-
gién. No sabemos nada de la historia del zoroastrismo después de su

26. Yasna 29:33.

27. Yasna 33.

28. Boycc, Zoroastrians, pags. 23-24.

29. Ibid., pag. 30; Cohn, Cosmeos, Chaos and the World to Come, pag. 78.
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muerte. Hacia finales del segundo milenio, los arios avésticos habian
emigrado al sur y se habian establecido en el este de Irdn, donde el zo-
roastrismo se convirtié en la religion nacional. Ella ha seguido siendo
una religion predominantemente irani. Pero, extranamente, fueron los
ladrones de ganado arios, a quienes Zoroastro habia condenado, quie-
nes finalmente crearon la primera religion estable de la era axial, basa-
da en el principio de la ahzmzsa, 1a no violencia.

Aunque algunos de los arios de habla sinscrita armaban alboroto en
las estepas, otros habian empezado a emigrar hacia el sur, viajando
en pequefos grupos a través de Afganistan y estableciéndose al final en
las fértiles tierras del Punjab, entre los afluentes del rio Indo. Llama-
ron a su nuevo hogar Sapta-Sindhu, «tierra de los siete rios». Ha habi-
do mucho debate acerca del asentamiento ario en la India.*® Algunos
estudiosos niegan incluso que ello hubiera sucedido, y aseguran que
fue el pueblo indigena de la India quien cre6 la civilizacion que se de-
sarroll6 en el Punjab en aquella época. Los arios no han dejado rastro
arqueoldgico alguno de su periodo temprano en la India. La suya era
una sociedad itinerante, y la gente vivia al aire libre, en campamentos
temporales. Nuestras tnicas fuentes de informacién son los textos ri-
tuales, compuestos en sinscrito, conocidos colectivamente como Ve-
das («conocimiento»). El lenguaje de los Vedas es tan parecido al avés-
tico y sus bases culturales tan parecidas a los Gathas que es casi seguro
que se trata de una escritura aria. Hoy en dia muchos historiadores
aceptan que, durante el segundo milenio, las tribus arias de las estepas
en realidad colonizaron el valle del Indo.*! Pero no se trat de un mo-
vimiento de masas ni de una invasién militar. No existe prueba alguna
de lucha, resistencia o destruccion extensa. Por el contrario, parece
probable que hubiera continuas infiltraciones en la region por parte de
distintos grupos arios, a lo largo de un periodo muy largo.

30. Edwin Bryant, The Quest for the Origins of Vedic Culture-The Indo-Aryan De-
bate, Oxford y Nueva York, 2001; S. C. Kak, «On the Chronology of Ancient India», I#-
dian Journal of History and Science, vol. 22,n.° 3, 1987; Colin Kenfrew, Archacology and
Language: The Puzzle of Indo-European Origins, Londres, 1987 (trad. cast.: Arqueologia
y lenguaje. la cuestion de los origenes indoeuropeos, Barcelona, Critica, 1990).

31. Keay, India, pags. 5-18; Hopkins, Hzndu Religious Tradition, pags. 3-10; Flood,
Introduction to Hinduism, pags. 24-30.
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Cuando llegaron los primeros arios, es posible que viesen los res-
tos de una civilizacion previa en el valle del Indo. En la cima de su po-
der y éxito (c. 2300—2000) aquel antiguo Imperio Indio habia sido
mads grande que Egipto o Mesopotamia. Tenia dos impresionantes ciu-
dades capitales: en Mohenjo-Daro, en el moderno Sind, y en Harappa,
a unos cuatrocientos kilémetros al este. Pero se han excavado también
centenares de ciudades mas pequefias, extendidas mil doscientos kil6-
metros a lo largo del rio Indo, y otros mil doscientos a lo largo de la
costa arabiga, todas construidas con idéntico modelo de rejilla. La ci-
vilizacién del valle del Indo fue una red comercial poderosa y sofisti-
cada, que exportaba oro, cobre, madera, marfil y algodén a Mesopo-
tamia, e importaba bronce, estano, plata, lapislazuli y esteatita.

Por desgracia no sabemos casi nada de los harappenses ni de su re-
ligién, aunque existen seductores indicios de que algunos cultos reli-
giosos, que resultarian muy importantes tras la era axial, pudieron de-
rivar de la civilizacién del valle del Indo. Los arquedlogos han
encontrado figuritas de diosas madres, lingams de piedra y tres sellos
representando una figura sentada, rodeada por animales, en una posi-
cién que parece yoguica. ¢Era acaso el dios Shiva? En el hinduismo cla-
sico, Shiva es el sefior de los animales y un gran yogui, pero no es una
deidad aria, y nunca se menciona en los Vedas sanscritos. En ausencia
de alguna prueba sélida, no podemos probar una continuidad. Para
cuando llegaron los primeros arios a la region, el Imperio Harappense
practicamente habia desaparecido pero podia haber ocupantes de las
ciudades en ruinas. Es posible que se entremezclaran e intercambia-
ran, y alguno de los arios podia haber adoptado elementos de la fe lo-
cal, mezclandolos con la suya propia.

Los emigrantes arios no tenfan ningin deseo de reconstruir las an-
tiguas ciudades y hacer que reviviera el imperio. Siempre en movimien-
to, despreciaban la seguridad de la vida sedentaria y optaban por el
yoga, o sea, por colocar el yugo a los caballos y uncirlos a los carros, al
principio de un ataque. A diferencia de los zoroastrianos, no tenfan
ningtn interés en una existencia tranquila y pacifica. Les encantaban
sus carros de guerra y sus poderosas espadas de bronce; eran jinetes
que se ganaban la vida robando el ganado de sus vecinos. Como sus vi-
das dependian de ello, ese robo de ganado era més que un deporte, era
también una actividad sagrada con rituales que le daban una infusion
de poder divino. Los arios indios querian una religién dinamica, sus
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héroes eran el guerrero errante y el luchador con su carro. Cada vez en-
contraban los asuras* adorados por Zoroastro mas aburridos y pasivos.
¢Como podia sentirse inspirado alguien por un asura como Varuna, que
sencillamente se quedaba sentado en su palacio celestial, ordenando el
mundo desde una distancia segura? Ellos preferian a los aventureros
devas, «que iban sobre ruedas, mientras los asuras se quedaban senta-
dos en las salas de sus casas».”

Cuando ellos se establecieron en el Punjab, el culto de Varuna, el
jefe asura, ya estaba en declive, e Indra se estaba convirtiendo en su lu-
gar en el Dios Supremo.” Con su barba salvaje y abundante, su vien-
tre lleno de soma y su pasion por la batalla, Indra era el ario arquetipi-
co, al cual aspiraban todos los guerreros. Al principio de los tiempos,
habia arrojado su brillante y mortifero relampago a Vritra, el dragén
de tres cabezas que habia bloqueado el flujo de las aguas que portaban
la vida, de modo que la tierra estaba agostada por la sequia. De esa ma-
nera, Indra habia hecho el mundo habitable, librando terrorificas ba-
tallas contra poderes muy superiores, y no se habia quedado sentado
sin energia alguna, en casa, como Varuna. En los textos Védicos, todos
los atributos de Varuna (administracion de la ley, salvaguarda de la ver-
dad y castigo de la falsedad) pasan a Indra. Pero el hecho incémodo
seguia siendo que, a pesar de todo su encanto, Indra no era més que
un asesino, que s6lo habia conseguido derrotar a Vritra mintiendo y
enganando. Aquélla era la vision violenta y turbulenta de una sociedad
constantemente enzarzada en un combate desesperado. Los himnos
védicos vefan todo el cosmos convulsionado por un conflicto terrorifi-
co y por apasionadas rivalidades. Devas y asuras luchaban entre si en
los cielos, mientras los arios luchaban por la supervivencia en la tierra.*
Era una época de escasez, y la tinica forma de que los arios pudiesen
establecerse en el valle del Indo era robando el ganado de las comuni-

* En sanscrito, los abura avésticos se convirtieron en asura.
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dades indigenas asentadas alli: los equivalentes terrestres de los asuras,
que se quedaban en casa.”

Los arios eran gente de vida dura, que bebian mucho, que amaban
la musica, el juego y el vino. Pero, aun en esa etapa primigenia, ellos mos-
traron genio espiritual. Poco después de llegar al Punjab, una élite ilus-
trada empez6 a compilar los primeros himnos del Rig Veda («Conoci-
miento en Verso»), la parte més prestigiosa de las escrituras védicas. Una
vez completo, se componia de 1.028 himnos, divididos en diez libros.
Era sélo una pequena parte de un vasto corpus literario, que inclufa an-
tologias de canciones, mantras (férmulas breves en prosa usadas en los ri-
tuales) e instrucciones para su recitacion. Todos estos textos y poemas ha-
bian sido inspirados; eran shruti, «aquello que ha sido oido». Revelados
a los grandes profetas (7zshzs) de la antigiiedad, eran totalmente auto-
rizados y sin marca alguna de redaccién humana, divinos y eternos.

Algunos himnos del Rig Veda podian, ciertamente, ser muy anti-
guos, porque, por el tiempo en que las tribus arias llegaron a la India,
su lenguaje resultaba ya arcaico. Los poemas eran propiedad de un pe-
quefio grupo de siete familias sacerdotales, cada una de ellas con su
propia coleccion «autentificada», que cantaban durante los rituales sa-
crificiales. Los miembros de la familia aprendian de memoria los him-
nos y los transmitian oralmente a la generacion siguiente; el Rig Veda
no estaba destinado a ser escrito hasta el segundo milenio de la era co-
mun. Desde el advenimiento de la literatura, nuestra capacidad memo-
ristica ha disminuido mucho, y ahora nos parece dificil creer que exis-
tiera alguien capaz de aprenderse unos textos tan largos. Pero las
escrituras védicas fueron transmitidas con impecable precision, aun
después de que el sanscrito arcaico llegase a resultar casi incomprensi-
ble, y hoy en dia todavia se siguen preservando los acentos y las inflexio-
nes tonales de una lengua original perdida hace mucho tiempo, junto
con los gestos rituales prescritos de brazos y dedos. El sonido siempre
ha sido sagrado para los arios, y, cuando escuchaban aquellos textos sa-
grados, las gentes se sentian invadidas por lo divino. Al confiarlos a la
memoria, sus mentes quedaban llenas de presencias sagradas. El «co-
nocimiento» védico no era la adquisicién de informacion objetiva, sino
que se experimentaba como una posesion divina.

35. J. C. Heesterman, The Inner Conflict of Tradition: Essays in Indian Ritual,
Kingship and Society, Chicago y Londres, 1985, pags. 85-87.
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Los poemas del Rig Veda no cuentan historias coherentes sobre los
dioses ni dan descripciones claras de los rituales sacrificiales, sino que
aluden de una forma velada y enigmatica a mitos y leyendas que resul-
taban ya familiares a la comunidad. La verdad que intentaban expre-
sar no se podia transmitir mediante un discurso claro y l6gico. El poe-
ta era un rZshz, un vidente. No se habia inventado aquellos himnos.
Estos se le habian manifestado en visiones que parecian proceder de
otro mundo.*® El rzsh7 podia ver las verdades y establecer conexiones
que no resultaban aparentes para las personas corrientes, pero se le ha-
bia concedido el talento necesario para comunicarlas a cualquiera que
supiera escuchar. La belleza de esta poesia inspirada conmovia a su pu-
blico y lo sumia en un estado de tal sobrecogimiento, maravilla, temor
y deleite que se sentian tocados directamente por el poder divino. El
conocimiento sagrado de los Vedas no venia sencillamente del sentido
semantico de las palabras, sino de su sonido, que era en si mismo un
deva.

La verdad visionaria del Rig Veda seducia al auditorio, que escu-
chaba cuidadosamente el significado oculto de las paradojas y las ex-
trafias alusiones enigmadticas de los himnos, que unian entre si cosas
que parecian no tener relacion alguna. A medida que escuchaban se
sentian en contacto con la misteriosa potencia que mantenia unido el
mundo. Ese poder era rita, orden divino traducido al habla huma-
na.’” A medida que el 7ish7 enunciaba las silabas sagradas, el 7ita se
hacia carne y se convertia en una realidad activa y viviente en el mun-
do desgarrado y conflictivo del Punjab. Los oyentes sentian que es-
taban en contacto con el poder que hacia que las estaciones se suce-
dieran unas a otras de forma regular, que las estrellas siguieran su
curso, que las cosechas crecieran y que permitia a los elementos dis-
pares de la sociedad humana adquirir una cohesién. La escritura, por
tanto, no transmitfa una informacioén que se pudiese adquirir de for-
ma tedrica, sino que daba a la gente un conocimiento intuitivo que
actuaba como puente para unir las dimensiones visible e invisible de
la vida.

36. Jan Gonda, The Vision of the Vedic Poets, La Haya, 1963, pags. 14-23.
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Los rishis aprendieron a mantenerse en un estado de constante dis-
posicion para recibir palabras inspiradas que parecian venir del exte-
rior, pero que también se experimentaban como una voz interior. Qui-
zas hubiesen empezado ya a desarrollar técnicas de concentracion que
les permitian penetrar en el subconsciente. Descubrieron que, si se li-
beraban de las preocupaciones habituales que les distrafan, «las puer-
tas de la mente se podian abrir»,*® y que Agni, el inventor de los discur-
sos brillantes, la luz del mundo, les permitia ver de la misma manera
que un dios. Los 7Zshzs habian puesto ya los cimientos para la era axial
hindd. En aquellas fechas tan tempranas habian hecho un esfuerzo de-
liberado para ir mas alld del conocimiento empirico e intuir una ver-
dad mas profunda y fundamental.

Y, sin embargo, los rishis representaban s6lo una minoria infima
de la comunidad aria. Los guerreros y asaltantes vivian en un mundo
espiritual completamente distinto. Sus vidas transcurrian entre el pue-
blo (grama) y la selva (aranya). Durante las lluvias del monzon, tenian
que vivir una existencia similar a los asura en campamentos improvi-
sados y temporales. Pero, después del solsticio de invierno, uncian sus
caballos y sus bueyes y partian hacia la jungla para proseguir con un
nuevo ciclo de asaltos, con el fin de reabastecer la riqueza de la comu-
nidad. La oposicion entre zona habitada y selva se convirtié en un pa-
radigma social y espiritual en la India.*” Cada una de esas realidades
complementaba a la otra. Los habitantes de la comunidad establecida
proporcionaban cosechas y alimentaban al ganado que necesitaban los
guerreros; sin embargo, temian constantemente los ataques de las ban-
das de ladrones de ganado, que vagaban por las afueras de la sociedad.
La selva tropical era el lugar donde el guerrero probaba su valor y ex-
ploraba lo desconocido. Mas tarde, durante la era axial, los eremitas se
retirarfan a la selva para abrir el camino hacia el reino espiritual. En la
aranya, por tanto, los arios experimentaban la violencia, asi como la ilu-
minacion religiosa, y en esa etapa primigenia ambas facetas quedaban
inextricablemente unidas. En lugar de esperar pacientemente y vaciar
su mente y su corazdn, como un 7zshz, el guerrero sabia que tendria que
abrirse camino luchando hacia la visién y el conocimiento.

38. Rig Veda 9.10.6, traducido en Gonda, Vision of the Vedic Poets, pag. 17.
39. Heesterman, Inner Conflict of Tradition, pags. 118-124.





