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Fortunate senex, hic inter flumina nota

VIRGILIO, Bucoélica I, 51

Tu se’'morta, mia vita, ed io respiro?
ALESSANDRO STRIGIO & CLAUDIO MONTEVERDI
Orfeo, acto 11






NOTA PRELIMINAR

Algunas situaciones y experiencias dejan en nosotros un
sello indeleble y se arrogan una interpelacion cuya pertina-
cia nos convence de que quieren revelarnos qué hemos sido
y somos. Son caprichosas y altivas como todos los ordculos;
quedan en pie pero de espaldas y sin rostro, como el Ulises
pintado junto a Calipso por Arnold Bocklin.

Abarcan y configuran la personalidad, invaden y ver-
tebran el pensamiento y las emociones. Esa invasion se
convierte entonces en ingrediente consustancial a la espiri-
tualidad de quien queda poseido por ella, y cuanto desde
entonces haga o deje de hacer llevara, aunque no lo sepa,
su sello. No podra deshacerse de ella, ni anularla. Si cree
haberla ahuyentado retornara tan mansa como ineludible.
Podra ignorarla, pero ella seguird actuando en estado
de muerte aparente, sin que se desvelen las razones o el
momento de su resurreccion. La poesia es efectivamente,
como afirmé Wordsworth, emocion recordada en tran-
quilidad, pero no podemos saber cuanta, es decir, cuanta
destilacion y atemperacion temporal requiere, aunque si
sabemos que si ha de ser auténtica se nos impondra inevita-

blemente, en su momento y no en otro.

CARTA FLORENTINA [9]



Mis de una vez he tenido en Florencia la sensacion de
estar siendo observado por el oraculo, que no me concedio
su epifania hasta 2014. Ese ano el ambito florentino se me
revel6 con un alcance emocional retrospectivo que exigia
ser formulado y verbalizado. De Florencia fui transporta-
do mds de una vez a Roma y a Lisboa. «<Ama y haz lo que
quieras», dijo San Agustin en una de sus homilias. En otras
palabras, no hagas nada, porque el amor y el desamor
trazaran tu itinerario. El1 mio fue una pulsion de ascenso
y descenso en el espacio y de pérdida y recuperacion en el
tiempo, unida al simbolismo, intuido pero no descifrado,
de la luz y la sombra, la vegetacion y las variedades y los
comportamientos del agua.

Ascenso y descenso placentero hasta la cima de los jardi-
nes del palacio Pitti, hasta la de la escalera de Piazza di Spa-
gna; dificultoso, peligroso y penitencial hasta San Miniato,
hasta Santa Maria in Aracceli. En el vértice de pensamiento
aun indefinido y emocionalmente denso donde se encontra-
ron Boboli y San Miniato, apareci6 la bucdlica primera de
Virgilio. Ese dia supe que el oraculo empezaba a dirigirme
la palabra, y hubo ya y desde entonces un hormigueo y un
zumbido de imagenes, reconocimientos, hallazgos, desazo-
nes, falsas presencias; versos que no dejaron de perseguirme
y acosarme de dia y de noche hasta constituirse finalmente
en un poema continuo entre Enero y Marzo de 2018, dejan-

dome una gran fatiga y un gran alivio.

Abril de 2018
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