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UN EJEMPLO PERFECTO DE 
LA HABILIDAD DE AGATHA 
CHRISTIE PARA SORPRENDER

En un lujoso restaurante, seis personas se 
reúnen alrededor de una mesa preparada 
para siete comensales. Ante la silla vacía 
hay un ramillete de romero en recuerdo 
de Rosemary Barton, fallecida en el mismo 
restaurante exactamente un año antes. Es 
poco probable, no obstante, que alguien haya 
olvidado la noche en que Rosemary murió 
en esa misma mesa, con el rostro azulado y 
descompuesto por el dolor. ¿Fue su muerte 
un suicidio o un caso de asesinato? Sólo cuando 
el coronel Race aparece en escena, la verdad 
empieza a aflorar. 

«Merece la más alta consideración que se le pueda 
otorgar como excelente novela de detectives.» 
THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT
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Capítulo 1

Iris Marle

I 
ris Marle estaba pensando en su hermana Rosemary. 

Durante cerca de un año había intentado deliberadamente 
desterrar de sus pensamientos el recuerdo de Rosemary. 
No había querido acordarse.

Era demasiado doloroso, ¡demasiado horrible!
El semblante azul cianuro, los dedos convulsos, crispa

dos… El contraste entre ésta y la bella y alegre Rosemary 
del día anterior… Bueno, alegre tal vez no. Había tenido 
un trancazo… Estaba deprimida, postrada. Todo eso 
había salido a relucir durante la investigación. La propia 
Iris había insistido al respecto. Eso explicaría que Rose
mary se hubiese suicidado, ¿verdad?

Una vez terminada la investigación, Iris había intenta
do apartar el asunto de su mente con toda deliberación. 
¿De qué servía acordarse? ¡A olvidarlo todo! A olvidar el 
horrible suceso.

Pero ahora se daba cuenta de que tenía que acordarse. 
Tenía que pensar retrospectivamente, recordar con mucho 
cuidado hasta el incidente que más ligero y exento de 
importancia pareciera…

La extraordinaria entrevista que anoche había tenido 
con George exigía que se acordara.

Había sido todo tan inesperado, tan aterrador… Un 
momento: ¿había sido tan inesperado? ¿No había habido 
señales previas? La creciente abstracción de George, su 
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distracción, sus incomprensibles acciones… su… bueno, 
su rareza era la única palabra que podía expresarlo. Con
duciendo todo ello al momento de la noche anterior en 
que la había llamado al despacho y sacado las cartas de la 
carpeta de la mesa.

Así que ahora ya no tenía remedio. Era preciso que 
pensara en Rosemary, que recordara.

Rosemary, su hermana…
De pronto y con sobresalto, Iris fue consciente de que 

aquélla era la primera vez en su vida que pensaba en 
Rosemary. Es decir, que había pensado en ella objetiva
mente, como persona.

Siempre había aceptado a Rosemary sin pensar en ella 
ni de ella. Una no pensaba en su madre, ni en su padre, ni 
en su hermana, ni en su tía. Al haber ese grado de paren
tesco simplemente existían, sin que una lo pusiera en tela 
de juicio.

Una no pensaba en ellos como gente. Ni siquiera se 
preguntaba qué aspecto tenían.

¿Cómo había sido Rosemary?
Podría tener importancia ahora. Podría depender 

mucho de ello. Iris concentró sus pensamientos en el pasa
do. Rosemary y ella de niñas…

Rosemary tenía seis años más que ella.

Acudieron a sus recuerdos jirones del pasado, destellos 
fugaces, escenas cortas. Ella, de pequeña, comiendo cerea
les con leche, y Rosemary, revestida de importancia con 
sus trenzas, haciendo sus trabajos escolares en la mesa.

La playa en verano. Iris envidiaba a Rosemary, que era 
«mayor» y sabía nadar.

Rosemary en el internado; en casa durante las vacacio
nes. Luego, ella en la escuela y Rosemary en París, termi
nando su educación. La colegiala Rosemary, desgarbada, 
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toda brazos y piernas. La Rosemary con sus estudios acaba
dos, de regreso de París, con una elegancia nueva, extraña 
y que daba miedo; su voz dulce; de cuerpo grácil, ondulan
te; cabello cobrizo y ojos grandes azul oscuro, bordeados de 
negro. Una criatura turbadora, hermosa, hecha ya mujer, 
en un mundo distinto.

Desde aquel momento se habían visto muy poco. La 
diferencia de seis años de edad parecía haber adquirido 
máximas proporciones, ensanchando aún más la brecha 
entre ambas.

Iris todavía asistía a la escuela. Rosemary se hallaba 
en plena «temporada» de sociedad. Aun después de 
haber regresado Iris a casa, la laguna persistió. Rosemary 
se levantaba tarde, tomaba refrigerios con otras recién 
presentadas en sociedad, asistía a bailes todas las noches. 
Iris tomaba lecciones con mademoiselle, salía a dar 
paseos por el parque, cenaba a las nueve y se acostaba a 
las diez. La relación entre las dos hermanas se había 
limitado a un breve intercambio de frases, como por 
ejemplo:

—Hola, Iris. Pide un taxi por teléfono, ¿quieres? Voy a 
llegar fantásticamente tarde.

O bien:
—No me gusta ese vestido nuevo, Rosemary. No te 

sienta bien. Es demasiado recargado.
Luego, los esponsales de Rosemary y George Barton. 

Emoción, compras, montones de paquetes, vestidos de 
dama de honor.

La boda. La marcha por la nave de la iglesia tras Rose
mary escuchando susurros:

«¡Qué bellísima está la novia…!»
¿Por qué se había casado Rosemary con George? Ya 

por entonces, a Iris le había sorprendido un poco. ¡Eran 
tantos los jóvenes que llamaban a Rosemary por teléfono 
y la llevaban a pasear…! ¿Por qué escoger a George Bar
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ton, quince años mayor que ella, bondadoso, agradable, 
pero francamente aburrido?

George tenía una buena posición, pero no era cuestión 
de dinero. Rosemary tenía dinero propio y en abundancia.

El dinero de tío Paul…
Iris escudriñó cuidadosamente su memoria, tratando 

de hallar la diferencia entre lo que sabía ahora y lo que 
había sabido entonces. ¿Tío Paul, por ejemplo?

En realidad, no era su tío, eso siempre lo había sabido. 
Sin que nadie se lo hubiera dicho concretamente, conocía 
ciertos detalles. Paul Bennett había estado enamorado de 
su madre. Ésta prefirió casarse con otro pretendiente más 
pobre. Paul Bennett había aceptado su derrota con román
tica resignación. Había seguido siendo el amigo de la 
familia y, adoptando una actitud de amor romántico y 
platónico, se había convertido en tío Paul y en padrino de 
la primogénita, Rosemary. A su muerte se descubrió que 
había legado toda su fortuna a su ahijada, que contaba 
entonces trece años.

Rosemary, además de ser bella, era rica. Y se había 
casado con el simpático pero aburrido George Barton.

¿Por qué? Iris se lo había preguntado a sí misma por 
aquel entonces. Se lo preguntaba ahora. Iris no creía que 
Rosemary hubiese estado jamás enamorada de él. Pero 
había parecido ser muy feliz en su compañía y profesarle 
cierto afecto, sí, bastante afecto. Iris había tenido oportu
nidades de comprobarlo, porque su madre, la hermosa y 
delicada Viola Marle, había muerto un año después de la 
boda; Iris, que tenía a la sazón diecisiete años, se había ido 
a vivir con Rosemary Barton y su esposo.

Una muchacha de diecisiete años. Trató de evocar su 
propia imagen. ¿Qué aspecto había tenido? ¿Qué había 
sentido, pensado y visto?

Llegó a la conclusión de que la joven Iris Marle había 
dado muestras de un desarrollo tardío; no pensaba, acep
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taba las cosas como se presentaban. ¿Había despertado en 
ella rencor, por ejemplo, el hecho de que su madre se mos
trara tan absorta en Rosemary en los primeros tiempos? 
En conjunto, le parecía que no. Había aceptado sin vacilar 
el hecho de que Rosemary era la importante. Rosemary 
había hecho su entrada en sociedad y, naturalmente, la 
madre se concentraba, hasta donde su delicada salud se lo 
permitía, en la hija mayor. Muy natural. Ya le tocaría a ella 
más adelante. Viola Marle había sido siempre una madre 
algo distante, que se preocupaba principalmente del esta
do de su salud. Dejaba a las niñas en manos de ayas, insti
tutrices y colegios, pero las fascinaba invariablemente en 
los fugaces instantes en que se cruzaba en su camino. Hec
tor Marle había muerto cuando Iris tenía cinco años. El 
conocimiento de que bebía más de lo conveniente se había 
infiltrado en ella con tal sutileza que ya no tenía la menor 
idea de cómo lo había adquirido.

A los diecisiete años, Iris Marle aceptó la vida tal cual 
se le presentaba. Lloró a su madre, se vistió de luto y se 
fue a vivir con su hermana y su cuñado a la casa de Elvas
ton Square…

A veces se había aburrido soberanamente allí. Iris no 
había de ser presentada oficialmente en sociedad hasta el 
año siguiente. Entretanto, tomaba clases de francés y ale
mán tres veces a la semana y asistía también a clases de 
economía doméstica. A menudo no tenía nada que hacer 
ni nadie con quien hablar. George era bondadoso, invaria
blemente afectuoso y fraternal. Jamás había cambiado su 
actitud. Igual que ahora.

¿Y Rosemary? Iris había visto muy poco a Rosemary, 
pues su hermana paraba muy poco en casa. Modistas, 
reuniones, bridge…

Puesta a pensar, ¿qué era lo que sabía de Rosemary en 
realidad? ¿De sus gustos, esperanzas y temores? Asustaba 
lo poco que podía una llegar a saber de una persona con la 
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que había estado conviviendo. Poca o ninguna intimidad 
había existido entre las dos hermanas.

Pero ahora tenía que pensar. Tenía que recordar. 
Podría ser importante.

Desde luego, Rosemary había parecido bastante feliz. 
Hasta aquel día, una semana antes de que ocurriese.

Ella, Iris, jamás lo olvidaría. Resultaba entre los otros 
días diáfano como un cristal, cada detalle, cada palabra. 
La brillante mesa de caoba, la silla retirada de la mesa, la 
característica escritura precipitada…

Iris cerró los ojos y evocó la escena.
Su entrada en la salita de Rosemary, su brusca parada.
¡La había sobresaltado tanto… lo que vio! Rosemary 

sentada ante su escritorio, la cabeza apoyada en los brazos 
extendidos, Rosemary llorando con desesperación. Nunca 
había visto llorar a su hermana hasta entonces. Y aquel 
llanto amargo y violento la asustó.

Cierto que Rosemary había tenido una fuerte gripe. Se 
había levantado un día o dos antes. Y todo el mundo sabe 
que la gripe la deja a una deprimida. No obstante…

Iris había exclamado, con su voz infantil llena de 
sobresalto:

—¡Oh, Rosemary! ¿Qué ocurre?
Rosemary se había erguido y había apartado el cabello 

de su desfigurado semblante. Luchando por recobrar su 
aplomo, había dicho apresuradamente:

—¡No es nada… nada…, no me mires así!
Se puso de pie, pasó junto a su hermana y salió corrien

do de la habitación.
Extrañada por ese disgusto mayúsculo, Iris se internó 

más en el cuarto. Su mirada, atraída hacia el escritorio, vio 
su propio nombre escrito de puño y letra de su hermana. 
¿Había estado Rosemary escribiéndole a ella?

Se acercó más, contempló la hoja azul y la escritura 
grande, ancha, característica, más desparramada que de 
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costumbre debido a las prisas y a la agitación de la mano 
que había guiado la pluma.

Queridísima Iris:
Es innecesario hacer testamento, puesto que heredarás 

mi dinero de todas formas, pero me gustaría que algunas de 
mis cosas fueran para determinadas personas.

Para George, las joyas que él me regaló y la arquilla 
esmaltada que compramos juntos cuando nos prometimos.

A Gloria King, mi pitillera de platino.
A Maisie, mi caballo de porcelana china que siempre ha 

admir…

Terminaba allí con un garabato trazado sin duda por la 
pluma, tras soltarla Rosemary y romper a llorar.

¿Qué significaba? Su hermana no iría a morirse, supo
nía. Había estado muy enferma, pero ya se encontraba 
bien. Además, nadie se moría por un resfriado. Es decir, a 
veces sí se morían. Sin embargo, Rosemary no se había 
muerto. Ahora se encontraba perfectamente, sólo un poco 
débil y alicaída.

La mirada de Iris volvió a recorrer las líneas y esta vez 
una frase destacó entre todas ellas con un efecto inquie
tante:

«… heredarás mi dinero de todas formas…».

Era la primera noticia que tenía acerca de las condicio
nes del testamento de Paul Bennett. Sabía desde niña que 
Rosemary había heredado la fortuna de tío Paul, que era 
rica, mientras que ella era relativamente pobre. Pero hasta 
aquel instante nunca se le había ocurrido preguntar qué 
sería de aquel dinero al morir su hermana.

De habérsele preguntado, hubiera respondido que 
suponía que iría a parar a manos de George, puesto que era 
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su esposo. Pero habría agregado que resultaba absurdo 
pensar que Rosemary pudiera morirse antes que George.

Ahí estaba, sin embargo, claramente escrito de puño y 
letra de Rosemary. A la muerte de su hermana, ella, Iris, 
heredaría el dinero. Pero ¿era posible que eso fuese legal? 
El marido o la mujer heredaban, no la hermana. A menos, 
naturalmente, que tío Paul lo hubiese dispuesto así en su 
testamento. Sí, eso debía de ser. Tío Paul había dicho que, 
de morir Rosemary, el dinero pasaría a sus manos. Así 
resultaba la cosa algo menos injusta…

¿Injusta? Tuvo un sobresalto al surgir la palabra en sus 
pensamientos. ¿Había estado pensando que era injusto 
que Rosemary heredara todo el dinero de tío Paul? Supu
so que en su subconsciente era eso lo que había estado 
pensando, en efecto. Sí que era injusto. ¿Por qué tío Paul 
tuvo que dárselo todo a Rosemary?

¡Rosemary siempre lo tenía todo!
Fiestas, vestidos, pretendientes y un marido que la 

adoraba.
¡Lo único poco agradable que a Rosemary le había ocu

rrido en su vida era haber pillado la gripe!, y aun eso no la 
había enfermado durante más de una semana.

Iris vaciló de pie junto al escritorio. Aquella hoja de 
papel… ¿Quería Rosemary que estuviera allí para que la 
viese toda la servidumbre?

Después de un leve titubeo, la recogió, la dobló y la 
metió en uno de los cajones de la mesa.

La encontraron allí después de la fatal fiesta de cum
pleaños y se convirtió en una prueba adicional —si es que 
era necesaria alguna prueba— de que Rosemary se había 
encontrado deprimida y turbada después de su enferme
dad y de que posiblemente ya había estado pensando en 
suicidarse.

«Depresión tras una gripe.» Tal fue el dictamen emiti
do al celebrarse la investigación judicial, motivo que la 
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declaración de la propia Iris contribuyó a establecer. Moti
vo inadecuado quizá, pero el único posible. Por consi
guiente, fue aceptado. La gripe había sido bastante malig
na aquel año.

Ni Iris ni George Barton hubieran podido sugerir nin
gún otro motivo… por aquel entonces.

Ahora, pensando retrospectivamente en el incidente 
de la buhardilla, Iris se preguntó cómo podría haber sido 
tan ciega.

¡Debía de haberse estado desarrollando todo el asunto 
ante sus propias narices! ¡Y ella no había visto nada, nada 
había notado! Su mente saltó por encima de la tragedia de 
la fiesta de cumpleaños. ¡No había necesidad de pensar en 
eso! Aquello ya había pasado. Era preciso desterrar el 
horror de aquello. Y de la investigación, y del contraído 
rostro de George. Y de sus ojos inyectados en sangre. 
Mejor sería pasar al incidente del baúl de la buhardilla.
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