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Mia

Dejo las maletas en la puerta de la que serd mi casa a partir
de ahora.

Tras cinco afios estoy de vuelta en el que fue mi barrio de
la infancia. Todo ha cambiado.

La primera, yo.

Ya no soy esa nifia inocente y tonta que se dej6 engafiar
por una mujer que, por mucho que fuera mi madre, hizo
algo tan rastrero como usar mi carifio y mi admiracién hacia
ella para ponerme en contra de mi padre y asi hacerle dafio
con el divorcio; un inconveniente que no encajaba en su vida
de empresaria perfecta. Solo un afio fingi6é que era otra per-
sona, el tiempo suficiente hasta que descubri su verda-
dera cara; el problema es que el dafio ya estaba hecho y yono
sabia como recuperar mi vida ni tenia los medios para hacer-
lo posible.

Me pesa tanto no haberme dado cuenta antes y haber
abandonado al hombre que me crio practicamente solo, que
eso ha abierto una inmensa brecha entre nosotros.

Antes éramos inseparables; ahora temo que un pequefio
desacuerdo entre los dos nos distancie.

Durante el primer afio mi padre me llamaba todos los dias
aminueva casa. Yo le contestaba con monosilabos como una
tonta. Que estuviera pasando la edad del pavo no me excusa
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ni hace que me sienta mejor. Tras un tiempo llamaba una vez
a la semana, y luego cada quince dias.

Cuando mi madre dej6 de eclipsarme con su mundo
perfecto de fiestas y encanto, me senti de golpe tremenda-
mente sola y en el peor momento posible se me cay6 la venda
de los ojos.

Desde entonces siempre estaba sin su compafia. Mi ma-
dre ya no se preocupaba de hacer acto de presencia cada no-
che. Yo le molestaba. En su lugar habia una mujer que cuida-
ba la casa, hasta que la despidi6 y dej6 que yo me ocupara de
todo lo que tuviera que ver con ella.

Fue entonces cuando comprendi mas que nunca a mi pa-
dre, cuando me di cuenta de la verdad. Era él quien se habia
ocupado de mi desde mi nacimiento.

Habia renunciado a su vida para cuidarme.

Mi madre se quedo en estado al poco de salir de la univer-
sidad, cuando estaba en practicas en una gran empresa, en la
que ahora tiene un puesto de direccion.

Ella no queria renunciar a todo eso, su idea era tenerme y
contratar a una mujer que me cuidara. Mi padre hizo célculos
y vio que con un sueldo podiamos vivir, asi que renuncié a su
trabajo para no tener que meter en casa a personas descono-
cidas que cuidaran de su hija.

Desde entonces mi padre es «amo de casa», asi lo dice él
cuando le preguntan su profesion; nunca entendi por qué lo
enorgullecia tanto serlo. No hasta que mi madre me conto la
verdad y me dijo hace apenas unas semanas que, si queria,
podia volver a casa, que ella no pensaba seguir cargando con-
migo ni con mi educacién. Y que me daba el dinero que me
faltaba para el billete de vuelta. Al vivir en la otra punta del
mundo, viajar hasta aqui no ha sido ni facil ni barato. Y aho-
rrar me ha sido imposible, porque mi sueldo se iba casi ente-
ro en cosas necesarias para mis clases. Mi madre solo me cos-
teaba la matricula, no todo lo que necesitara para llevarla a
cabo. Pero al menos era algo.
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No llamé a mi padre. Mi idea era vivir sola con mis remor-
dimientos y tratar de buscar un trabajo para poder pagarme
la carrera de Psicologia que queria estudiar, sabiendo de an-
temano lo dificil que iba a ser poder llegar a fin de mes.

Pero mi padre se enter6 de todo por mi madre y me llamé.
No me dejé colgar el teléfono hasta convencerme de que vol-
viera a su casa.

Me habia ido de aqui por culpa de mi madre y volvia por
lo mismo. Solo que esta vez ella se habia encargado de que mi
vuelta fuera a un lugar destrozado por su egoismo.

Tal vez solo por eso llam6 a mi padre, para disfrutar...,
sabia que esto no seria comodo para mi.

Sin embargo, él siempre habia estado ahi, hasta el punto
de que yo no sabia lo mucho que lo necesitaba en mi vida,
porque ahora soy incapaz de imaginarme una sin él. Es lo
que dicen: que no te das cuenta de lo que tienes hasta que
lo pierdes.

Era mas facil admirar a una mujer de éxito que a un hom-
bre que se quedaba en casa cuidando a su hija.

Ahora todo ha cambiado y valoro muchisimo a esa perso-
na capaz de renunciar a todo por mi.

(Como se supone que voy a perdonarme el haberle hecho
tanto dafio con mi partida?

No lo sé.

Y lo peor no es eso, sino que mi madre lo dej6 en la calle,
sin un duro, pues, al no tener que mantenerme a mi, no le
pasaba ningun tipo de pensidn, y le tocé irse a vivir a casa
de su amiga de toda la vida, que no es otra que la madre de
Thane, mi examigo y exnovio, de quien no he sabido nada en
todo este tiempo.

No me llamé y yo tampoco a €], aunque no hubo un dia en
el que no lo extrafiara...

El orgullo pesaba mas que lo que sentia por él.

No sé si estoy preparada para enfrentarme a los dos. El
problema es que, si quiero estudiar, es lo que hay; seamos
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sinceros, no tengo ahorros, los pocos que tenia se han esfu-
mado con la compra del billete. La idea de empezar de cero
suena genial en los libros y en las peliculas, pero en la vida
real te dejas llevar por lo que menos miedo te da.

Alla vamos.

Toco el timbre y espero. Tengo tantos nervios que estoy
temblando.

La puerta se abre y aparece una sorprendida Floren, la
madre de Thane.

—iMia! Dios, estds preciosa..., y no te esperdbamos
hoy...

—Mierda, se me olvid6 avisar a mi padre de que adelanta-
ron mi vuelo...

—No te preocupes, mejor que ya estés aqui. Pasa.

Cojo mis cosas y entro en su pequefa y acogedora casa de
dos plantas, de la que guardo cientos de recuerdos. Y todos
ellos muy buenos. En especial con Thane.

Mi primer amor.

Me pasaba mads tiempo aqui que en mi propia casa, que
estaba enfrente y ahora pertenece a otras personas. La he mi-
rado de refilén al pasar y he visto todos los cambios aparen-
tes que le han hecho. Se me hace raro saber que viven donde
yo me crie.

La casa de Floren ha cambiado poco desde que me fui.
Todo sigue como lo recordaba.

Ella lleva mi maleta al cuarto que hay cerca del sal6n, don-
de antes estaba su taller de costura, abre la puerta y... ya no
queda nada de eso. En su lugar hay una cama sencilla, un
escritorio y un armario nuevo.

—Esta sera tu habitacion.

—:Y tu estudio?

—Hace dos afios que alquilé un pequefio local en la zona
comercial del barrio y alli estoy. Ya no usdbamos este cuarto.
(Te gusta?

—Es perfecto. Gracias.
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—De nada. Ahora tengo que irme. Nos vemos esta noche
en la cena. —Hace amago de irse, pero se lo piensa mejor y se
vuelve para darme un abrazo—. Bienvenida a casa, pequefia.

Sus palabras y su gesto me emocionan tanto que, tras
asentir, me separo por miedo a echarme a llorar. Hace cinco
afos que nadie me abraza. Los chicos con los que he estado
no tenian tiempo para algo tan sencillo.

Es lo que tiene elegir a alguien que solo piensa en la mane-
ra de llevarme a la cama para luego acabar desentendiéndose
de mi una vez logrado su objetivo.

Floren se marcha y me quedo sola en esta casa, que tan
bien conozco y donde ahora, sin embargo, me siento una
intrusa.

Ordeno mis pocas pertenencias, esas que me he comprado
con el sueldo de mis trabajos de verano. No he querido traer-
me ninguno de los regalos caros que me hizo mi madre. Por
eso mi movil es de segunda mano, igual que mi portatil. Para
mi son perfectos, no me recuerdan la crueldad de alguien que
compra con objetos.

Una vez lo tengo todo listo me dejo caer en la cama, cansada
por el viaje de tantas horas, y es entonces cuando oigo la puer-
ta de la casa abrirse y me incorporo, pensando que serd mi pa-
dre, que ha venido a verme sabiendo ya que estoy aqui.

—Vamos a tu cama, Thane... —Tras estas palabras suge-
rentes se oyen besos y gemidos.

Mi respiracion se agita. No puedo creerme que, tras cinco
afos, me duela esto. Lo que confirma que me sigue importan-
do mas de lo estaba dispuesta a admitir.

—Vamos...

Un momento, reconozco esa voz... jEs mi mejor amiga,
Guillermina! «Esto mejora por momentos», me digo a mi
misma mientras pienso como salir de aqui, pues necesito aire
desesperadamente.

—Espera. La puerta del cuarto de invitados esta cerrada.

—¢Y eso qué importa? Estara dentro tu madre...
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—Vete a tu casa. Ahora paso a buscarte.

Guillermina protesta, pero se va, y yo me doy cuenta de
qué me ha delatado. Floren odia cerrar las puertas si no hay
nadie dentro. Cuando yo era nifia e iba a su casa a ver a mi
amigo, si una puerta estaba cerrada y no habia nadie, ella la
abria para dejarla entornada. Al final me acostumbré a su
mania, como hicimos todos. Y no ha cambiado, por lo que
veo. Por eso Thane sabe que hay alguien dentro.

La puerta de la casa se cierra y oigo los pasos de Thane
que se dirigen hacia mi cuarto.

—Mia, sal, acabemos con todo esto de una vez.

Su voz es mas dura de lo que recordaba. Esté claro que no
se alegra nada de que esté aqui. jGenial!

Tenia una ligera esperanza de que el tiempo le hubiera he-
cho olvidar las razones por las que me dejé marchar y acepta-
se que fuéramos de nuevo amigos. Pero parece ser que no.

Abro la puerta y me encuentro cara a cara con la persona a
la que més he querido en mi vida..., y, sin poder evitarlo,
siento que sigo haciéndolo.

Ese por el que, por primera vez, crei en los «para siem-
pre». Ya que jamas pensé que nadie ni nada seria capaz de
romper lo nuestro.

Hasta que la realidad se impuso.
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