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Esclavo de sus mujeres

Philippe Erlanger, historiador y di- 
plomático francés. Además de guionista 
y fundador del Festival de Cine de Cannes, 
es reconocido por sus numerosas biogra-
fías, entre las que destacan Luis XIV, Car-
los V y Enrique VIII.

Hubo un tiempo en que los borbones y el espíritu francés domi-
naron el mundo. Por una parte figuraba el temible Luis XIV; 
por otra, Felipe de Borbón, quien, tras un laberinto de suce-
siones y acuerdos diplomáticos, alcanzó el trono de España 
en el año 1700. En ese momento, el poderío militar, el oro y el 
imperio colonial despertaron los temores de Inglaterra, el Sa-
cro Imperio Romano Germánico y las Provincias Unidas de 
los Países Bajos, que se aliaron y libraron una guerra contra 
Francia y España durante quince años. Sin embargo, des-
pués de este trágico comienzo, así como de casi medio siglo 
en el poder, Felipe V convirtió a España en una potencia 
abierta al comercio y el espíritu cultural europeo. 

El hombre que logró ese esplendor económico y artístico tuvo 
una vida llena de claroscuros, en especial en sus relaciones 
matrimoniales. Con un gran dominio narrativo, Philippe 
Erlanger mantiene al lector atento a las intrigas cortesanas, 
pero también al desarrollo de la Guerra de Sucesión, a los 
envites del abate y después cardenal Alberoni por devolver 
la grandeza a España tras este conflicto, o a las obsesiones 
diplomáticas de Isabel de Farnesio.

«Una trama adictiva sobre conjuras y ambiciones palacie-
gas. Erlanger demuestra brío en la narración y mantiene al 
lector enganchado a las historias de intriga y el desarrollo 
de la Guerra de Sucesión en España y Europa.»

Oscar González Camaño

PVP 17,90 €     10225517 

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: Detalle de La familia de Felipe V
de Louis-Michel van Loo/Museo del Prado, Madrid

18 mm



Philippe Erlanger

Felipe V
Esclavo de sus mujeres

Traducción de Robert Sánchez



Título original: Philippe V d’Espagne

Primera edición en esta presentación: octubre de 2018
Edición anterior: enero de 2003

© 2000, Editions Perrin

© 2003, Robert Sánchez, por la traducción

Derechos exclusivos de edición en español
reservados para todo el mundo
y propiedad de la traducción:

© 2018, Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

ISBN 978-84-344-2909-3
Depósito legal: B. 18.705-2018

Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro
es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático,  
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia,  
por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos  

mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes  
del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita  

fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com  

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



CAPÍTULO 1

EL ZORRO DE SABOYA Y SUS HIJAS

Henrieta de Inglaterra, Madame, cuñada de Luis XIV, había
dado a luz siete u ocho veces en nueve años; monsieur, que la de-
testaba, había intentado de este modo deshacerse de su mujer en
reiteradas ocasiones.

Dos hijas sobrevivieron. La mayor, María Luisa, se casó, a su
gran pesar, con el rey de España, Carlos II. La segunda, Ana Ma-
ría, con tan sólo dieciséis años, fue desposada el 9 de abril de
1684 con el duque de Saboya, Víctor Amadeo II, de dieciocho
años.

Situados entre tres gigantes, Francia, España y el Imperio, los
pequeños duques de Saboya, que también poseían Niza y Pia-
monte, siempre habían conseguido desempeñar magistralmente
su papel. Desde los comienzos de la interminable lucha entre
Francisco I y Carlos V, y luego entre sus sucesores, estos príncipes
astutos, pérfidos y buenos capitanes, no habían dejado de zigza-
guear, pasándose de un bando a otro, dirigiendo los ejércitos o ca-
sándose, según la coyuntura, con las hijas de los Habsburgo, los
Valois o los Borbones. Por lo general, en beneficio propio.

Tras casarse tardíamente por segunda vez con su prima María
Juana Bautista de Saboya-Nemours, quien más tarde adoptó el tí-
tulo de madame Royale, el duque Carlos Manuel II, cuya Corte di-
fundió su esplendor, murió en 1675 cuando su hijo Víctor Amadeo
sólo tenía nueve años. Madame Royale ejerció la regencia.

Bella, con ingenio y fastuosa, no carecía de sentido político. De
modo que se situó resueltamente en una línea de obediencia a



Luis XIV, a quien en todas partes llamaban «el Rey», porque en-
tonces parecía ser el único en Occidente.

La boda del joven duque tenía como propósito estrechar toda-
vía más esos lazos. «Nunca había visto algo tan lindo —había di-
cho poco tiempo atrás la mariscala de Villars, casada con el emba-
jador de Turín—. Es el niño más amable que se pueda ver. Uno no
puede ni imaginar su ingenio, delicadeza y perspicacia.»

El retrato hecho por el conde de Tessé unos veinte años más
tarde no es tan halagador:

«Agrado, atento a decir lo que puede gustar y pensando con
gran habilidad en impedir que sus interlocutores conserven de
cuanto pudiera no resultarle agradable. Cauteloso más allá de lo
imaginable; su disimulo va hasta tal punto que la pasión y la con-
versación nunca le llevan más allá de donde quiere llegar; ninguna
educación, pero mucha inteligencia natural; glorioso y arrogante,
interesado; ningún gusto por las mujeres, estima a la suya y la ama
tanto como puede, pero sin experimentar ni hacia ella ni hacia su
amante (la condesa de Verrue) ninguna apertura de corazón ni
confianza de naturaleza alguna. Ningún cariño por su madre,
poca estima, pero bastante consideración exterior hacia ella. A de-
cir verdad, es un príncipe impenetrable que quiere y debe ser tra-
tado con miramiento.» Un zorro como tantos otros miembros de
su dinastía.

En 1685, la pequeña duquesa le dio una hija, María Adelaida, y
Víctor Amadeo, ante el asombro general puesto que no se trataba
de un varón, sintió una gran alegría. Varias veces al día, subía a ver
a su hija. Incluso hizo que dispusieran un pequeño lecho para dor-
mir junto a ella.

Esto debería haberle acercado más aún a la corte de Francia.
Sucedió todo lo contrario. El duque soportaba mal la tutela del
Rey Sol y, con una intuición muy certera, sentía que ese ser res-
plandeciente pronto palidecería.

La actitud del terrible ministro de la Guerra, Louvois, le hizo
decidirse.

Louvois creía oportuno maltratar a los príncipes para consoli-
dar la grandeza de su señor. Víctor Amadeo tras hacerle una peti-
ción, «se vio tratado —dijo— como una paje».

A modo de represalia acogió en su casa a su primo, el prínci-
pe Eugenio de Saboya-Carignan, caído en desgracia, a quien
Luis XIV negaba el cargo hereditario de coronel general de los sui-
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zos. El Rey no sólo no lo quería por su aspecto enclenque sino por
algo más grave: era hijo de su antigua amante, la demasiado famo-
sa Olimpia Mancini, condesa de Soissons, culpada de haber enve-
nenado a su molesto marido.

Después de que Eugenio abandonara Versalles no sin estruen-
do, Víctor Amadeo lo recibió con los brazos abiertos, le concedió
veinte mil libras y le obsequió un caballo de España. Luis XIV, fu-
rioso, recortó en cien mil escudos la pensión que concedía al es-
poso de su sobrina. Como consecuencia, éste firmó en 1666 la
liga de Augsburgo, la gran coalición que había formado Guillermo
de Orange contra Francia.

El 22 de septiembre de 1688, la duquesa dio a luz una segunda
hija llamada María Luisa Gabriela. Esta vez la decepción fue gran-
de. Pero al fin y al cabo, las princesitas constituían unas piezas im-
portantes en el tablero conyugal, es decir, el tablero político de Eu-
ropa. De modo que madame Royale y Ana María de Orleans pusie-
ron toda su atención en la educación de las jovencitas, al contrario
de lo que se solía hacer en las demás cortes.

Eligieron una gobernanta excelente, Francoise de Faucigny-
Lucinge, condesa de Noyers. Gracias a estas dos mujeres, las dos
hermanas no tardaron en adquirir unas cualidades, un saber e in-
cluso una habilidad inconcebibles hoy día en unas niñas de diez
años. Sin ser bellas, tenían un gracia exquisita. María Luisa supe-
raba a su hermana mayor en inteligencia y sobre todo en tempera-
mento.

Ambas desde la cuna tuvieron conciencia de pertenecer a una
raza casi divina y sintieron profundamente la vocación propia de
los seres a quienes Dios había destinado para gobernar a los sim-
ples mortales. Esta vocación formaba parte de su propia naturale-
za. A nadie se le habría ocurrido protestar contra ella o mostrarse
sorprendido.

La guerra estalló, el duque de Saboya fue nombrado generalí-
simo de los ejércitos del Emperador. Sufrió muchas derrotas y
perdió la mayor parte de sus Estados, el más importante el con-
dado de Niza. Francia no dejaba de ganar unas victorias inútiles
cuyo precio era la ruina de sus arcas y el agotamiento de su po-
blación.

En 1696, Luis XIV, al reconocer la necesidad de la paz, se empe-
ñó en disgregar la liga. Al duque de Saboya fue a quien se dirigió en
primer lugar, sabiéndolo sin escrúpulos. Resultó fácil ganárselo
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ofreciéndole la devolución de sus posesiones y la unión de María
Adelaida con el duque de Borgoña, nieto del rey. Trato hecho.

Para salvar las apariencias, Víctor Amadeo pidió al emperador
la neutralidad de Italia. Pero el emperador se negó y su generalísi-
mo cambió de bando conviertiéndose así en el generalísimo del
adversario.

María Adelaida no había cumplido aún doce años cuando se
presentó en Versalles y cautivó enseguida a todo el mundo, como
antaño su abuela, Henrieta de Inglaterra, a quien se parecía mucho.

Inmediatamente Luis XIV se encariñó con ella. ¿También se
encariñaría su «esposa de conciencia», la austera y devota mar-
quesa de Maintenon? Le bastó con lanzarse al cuello de la temible
dama y llamarla «Tía».

El viejo matrimonio de corazón seco se emocionó milagrosa-
mente. Cualquier cosa que hiciese la niña impetuosa pero con el
don de la oportunidad, todos exclamaban:

—¡Cuánta gracia! ¡Qué bonita es!
Con nueve años la pequeña María Luisa soñó con seducir a su

vez, a un gran rey y con esperar, también, una corona.
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CAPÍTULO 2

UN NIETO DEL REY SOL

Cuando Luis XIV, se iba haciendo viejo, no había servidumbre
más insoportable en la corte que la de los príncipes. El hijo único
del rey podía dar fe de ello.

Le llamaban el gran delfín porque todo lo que atañía al monarca
merecía ese adjetivo. También le llamaban Monseñor, un título inu-
sitado que, en un principio, no era un homenaje sino una burla. Si
Luis XIV había sido el primero en usar ese término, era a modo de
broma ácida, porque alimentaba para con su presunto heredero los
mismos celos tormentosos que en su tiempo Luis XIII le había ma-
nifestado a él mismo.

No obstante, el gran delfín parecía incapaz de infundir seme-
jante acritud. De su madre María Teresa de Austria hija del rey de
España Felipe IV, había heredado la dulzura, la sumisión y una in-
teligencia mediocre. Se le veía como si estuviera petrificado por su
adoración, por su temor ante un padre formidable que le prodiga-
ba unas ostensibles señales de afecto que a él no le engañaban.
Monseñor no ocultaba a sus escasos solicitantes que la mejor ma-
nera de perjudicarles era que él intecediera en su favor.

Le habían asignado como ayo a un hombre intratable y brutal,
el Alcestes de Molière, es decir su modelo, el duque de Montausier.
Su preceptor fue el mismo Bossuet.

«¡Oh Reyes, sois dioses!» exclamaba de buen grado el ilustre
predicador. Dirigiéndose al futuro dios y no al niño retrasado, lo
abrumó con lecciones tan magníficas que el delfín aborreció
cualquier ciencia y se apresuró a borrar de su memoria los cono-



cimientos que habían intentando inculcarle. Con dieciocho años,
la pereza de su mente era semejante al entorpecimiento de sus
sentidos.

No obstante, dieciocho años ya era edad de casarse. Como su
política lo llevaba en esa dirección, el rey escogió como nuera a la
princesa María Ana Cristina, hija del elector Fernando de Baviera,
a quien Caylus encontraría «no sólo fea, sino también chocante».
Resultó muy complicado explicar al joven querubín en qué consis-
tía el deber conyugal. En el último minuto, la mariscala de Roche-
fort se ofreció y le dio una lección entre dos puertas que fue un éxi-
to rotundo. La boda se celebró en Châlons en 1680.

—A primera vista no tiene buen aspecto —había confiado
Luis XIV a la reina.

No por eso prodigó menos cariño a su nuera que, acostumbra-
da a más austeridad, se ofuscó ante tanta pompa y la libertad de la
corte. El mismo Monseñor, asustadizo ante las altivas bellezas, en-
tre las cuales el rey elegía a sus amantes, apreció a esa compañera
tímida y sin gracia.

El 6 de agosto de 1682, su primer hijo nació en Versalles, esa fa-
bulosa construcción donde se había instalado la monarquía tres
meses antes. Era un varón al que llamaron Luis, duque de Borgo-
ña. Un delirio de alegría se propagó tras la noticia de que la dinas-
tía era dueña de su porvenir. «Nos volvimos casi locos —escribió el
abad de Choisy. Todos se permitieron la libertad de abrazar al
rey.» En su arrebató, una mujer le mordió la mano.

No hubo semejantes arrebatos cuando un año después, la delfi-
na dio a luz a su segundo hijo, al que llamaron Felipe, duque de
Anjou. El año 1683 fue una fecha clave del reinado; la muerte de la
reina y de Colbert no fueron menos importantes que la derrota de
los turcos ante Viena; era de esperar la boda de Luis XIV con ma-
dame de Maintenon.

La corte supo que acababa de consumarse una revolución cuan-
do la antigua aya de los bastardos legitimados permaneció sentada
en un sillón ante las princesas y, en la capilla, tomó asiento en la tri-
buna de la reina. A pesar de todo, tardaría mucho en admitir lo
inadmisible. Diez años después, todavía se interrogaba. Lo cierto
era que el rey trabajaba con sus ministros ante la dueña medio ocul-
ta bajo sus cofias negras y que alrededor de él, el clima, ya diferente
desde el Asunto de los Venenos, cambió por completo.

Su Majestad «se pronunció en contra de los vicios escandalo-

14 FELIPE V, ESCLAVO DE SUS MUJERES



sos a los que la juventud de la corte y su propia sangre se había
dedicado». La devoción se convertía en el deber esencial. Si bien
nada apagaba el destello de la pompa y de las fiestas —esos re-
cursos de gobierno—, y el furor en el juego no mermaba, un puri-
tanismo de encargo hacía rígida la compostura, asfixiaba la ale-
gría y el ánimo.

Versalles «rezumaba hipocresía». Un día en que el rey comuni-
cara que no podría ir a misa, y luego cambió de parecer, se asom-
bró ingenuamente al encontrar la capilla más o menos vacía.

En 1660, cuando todavía era considerada una persona sin im-
portancia, madame de Maintenon había recibido el cargo de don-
cella de la delfina. La orgullosa alemana no soportó verse inferior
a la que debía cuidar de sus vestidos. Cometió el error de mostrar-
lo. Cometió otro no menor cuando pareció interesarse por los
asuntos públicos. El hada malvada se complació entonces arrui-
nando el afecto que le profesaba su suegro, y luego sembrando la
discordia en su matrimonio. El nacimiento de un tercer príncipe,
el duque de Berry, no acercó a ambos esposos.

«La delfina es infeliz —escribía madame Palatine— y, aunque
se empeña en agradar al rey, se la maltrata a diario a instigación de
la vieja. El delfín no se preocupa de nada en absoluto. Busca diver-
tirse allí donde puede y se entrega horriblemente al libertinaje.»

María Ana Cristina no parece haber amado a su marido más de
lo habitual entre los grandes. Toda su ternura iba a una de sus ca-
mareras, la Bassolla. Si no estaba obligada a presenciar alguna
que otra parada, pasaba su tiempo en la única compañía de esa
sirvienta, encerrada en un reducido gabinete detrás de su aparta-
mento, sin vistas y sin aire. Esto provocaba muchos comentarios.

La delfina padecía «vapores» y, desde el nacimiento del duque
de Berry, pérdidas de sangre continuas. Murió el 8 de abril de
1690. El rey lloró un poco y luego dejó de pensar en ello. El gran
delfín también lloró y luego, sin que lo supiera nadie, se casó pre-
cipitadamente con la mademoiselle Choin, «una joven gorda y
achaparrada, morena, fea, chata, con ingenio y ánimo de intriga
y maquinación». Tal es, al menos, el retrato que de ella hizo
Saint-Simón.

Los jóvenes príncipes sólo veían a sus padres durante las cere-
monias. El mayor, el duque de Borgoña había nacido «terrible»
con una precoz locura de soberbia. Le asignaron como preceptor a
Fenelón, entonces muy en gracia ante madame de Maintenon.
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Este mago prerromántico, devorado por ambiciones secretas, se-
dujo a su alumno, lo engatusó, lo desbarató, hizo de un chico tu-
multuoso y apasionado un tímido Eliacín. Al menos en aparien-
cia. También lo preparó para ser un soberano que sería la antítesis
del Rey Sol.

El año en que perdió a su madre, Felipe de Anjou quedó a su vez
bajo la tutela de los hombres. Pero él no tuvo derecho a la bella en-
señanza del futuro arzobispo de Cambrai. Era un cadete y no ha-
bía nada menos envidiable que esa situación. Luis XIV guardaba
el punzante recuerdo de los disturbios que los cadetes reales ha-
bían causado durante las guerras de religión, bajo Luis XIII y en la
época de la Fronde. Los cadetes seguían representando a sus ojos
el mayor peligro capaz de amenazar la autoridad monárquica. Por
ese motivo, sabiamente, había rebajado y envilecido a su propio
hermano, el duque de Orleans, Monsieur, y rabiaba en secreto por
las brillantes cualidades que demostraba su sobrino, el duque de
Chartres.

De ningún modo el duque de Anjou debería ser capaz de seguir
un día el ejemplo de un Gastón de Orleans, de un condestable. Por
consiguiente sus educadores le enseñaron ante todo la sumisión.
Felipe se crío en una ignorancia total, en una fe supersticiosa don-
de el terror al infierno venía en primer lugar, y un miedo casi simi-
lar a su abuelo. Su preceptor, el duque de Beauvillier, un santo, se-
gún las ideas del momento, fue en gran parte responsable de ello.

A medida de que el rey avanzaba en edad, el mundo se inmovili-
zaba a su alrededor. Versalles, templo prácticamente hermético,
salvaguardaba el pasado del flujo creciente de reivindicaciones e
ideas nuevas. En ese país mágico de la ilusión, algunos centenares
de personas que se aburrían a muerte, pero que preferirían sufrir
cualquier suplicio antes que el de ser exiliados, se entregaban a in-
trigas complejas, a unos juegos irrisorios y crueles. Más potente
aún que el aburrimiento, reinaba el miedo de disgustar a un dés-
pota que no soportaba ni la crítica ni la contradicción.

Felipe ni siquiera sabía que, por parte de su madre, tenía algo de
aquellos inquietantes Wittelsbach cuyas mentes solían estar casi
igual de trastornadas que las de sus parientes españoles. En cam-
bio, entendió muy pronto que era preciso contenerse, refrenar sus
ardores, ocultar sus sentimientos. Semejante obligación pudo ha-
ber tenido graves consecuencias en tiempos de la pubertad si una
singular apatía llegada por línea directa de Madrid y El Escorial no
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se la hubiera vuelto soportable. Instintivamente el muchacho
adoptó el único comportamiento que le podía evitar sospechas,
enredos. Fue impenetrable como Luis XIV lo había sido en su
primera juventud, pero, de forma opuesta a él, renunció delibe-
radamente a querer. Madame de Maintenon que sobre unos y
otros posaba una mirada de institutriz, reconocía en el duque de
Anjou la probidad, la lealtad y el sentido común, pero le encon-
traba «un talante particular e inseguro, con exagerada descon-
fianza en sí mismo, con un tono desagradable y el verbo lento».

Madame Palatine, menos pedante, escribía acerca de su sobri-
no segundo: «Parece austríaco, con la boca siempre abierta, se lo
he señalado miles de veces. Cuando se le dice, la cierra, porque es
muy dócil, pero en cuanto se olvida la vuelve a tener abierta... Si lo
pusiéramos ante cien bocas de fuego diciéndole “quédate aquí”, él
aguantaría firme como una pared. En cambio, si alguna de las per-
sonas a las que él está acostumbrado le dijera: “Quítate de ahí”, se
iría. No tiene confianza en sí mismo. Todo lo que uno le dice que
haga, lo hace, pero nada más.»

Al observar a los seres pérfidos, feroces, ávidos, con ingenio e
insolentes que se agitaban en su universo cerrado, ya en aquel
tiempo, la vida le asustaba. Resolvió apartarse de ella y soñar sin
traicionarse, imitando, sin saberlo, a tantos antepasados portu-
gueses y Habsburgo en busca de lo irreal.

Lo real se limitaba a cazar el lobo con Monseñor y a las magni-
ficencias de la Corte como aquéllas que celebraron el enlace del
duque de Bourgogne. La única dulzura era el cariño extremo que
unía a los tres hermanos.

Luis XIV prodigaba poco cariño a esos nietos de quienes no ha-
bía motivo, pensaba él, para enorgullecerse más que del gran del-
fín, definitivamente relegado en su reducido valor y apodado el
Gros Gifflard. Prefería a sus hijos naturales, la princesa de Conti,
la duquesa de Borbón y sobre todo al hijo mayor, nacido de sus
amores con madame de Montespan, el duque del Maine. Ese pe-
queño cojo criado por madame de Maintenon había tomado, en el
momento oportuno, el partido de su aya contra su propia madre.
De modo que él era el favorito de la esposa secreta que había sabi-
do despertar para su beneficio un sentimiento paternal en el rey.

Cabe señalar un detalle que ulteriormente cobraría una impor-
tancia considerable. Los ayos y preceptores, a fuer de buenos cor-
tesanos, se cuidaron mucho de no infundir al duque de Anjou ese
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horror a los bastardos que llevó a madame Palatine a abofetear a
su hijo, el duque de Chartres, cuando éste aceptó casarse con otra
legitimada, la mademoiselle de Blois. En cambio, no omitieron re-
tratarle a ese desdichado de Chartres como un objeto de escánda-
lo, a pesar de su valentía, por sus depravaciones y de su falta de
piedad.

Felipe entró en su décimo séptimo año. El cabello rubio y los
ojos azules características de los Habsburgo, que Ana de Austria
había aportado a los Borbones, adornaban su rostro encantador
en el que se podía vislumbrar, apenas esbozados, los rasgos ances-
trales que un día lo estropearían. Ese guapo príncipe era serio, si-
lencioso, modesto y como maniatado por una timidez llevada a
sus más extremos límites bajo el efecto de la sombra agobiante
que proyectaba el Rey Sol.

En los últimos días del siglo XVII nadie imaginaba que él podría
ser, sino la causa al menos el pretexto, de una de las deflagraciones
más espantosas de la Historia.
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