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En 1845, una expedición formada por 129 hombres, 
capitaneados por el intrépido sir John Franklin, que había 
partido de Inglaterra a bordo de dos buques, el Erebus  
y el Terror, con el objetivo de descubrir el legendario paso  
del Noroeste —la ruta marítima que permitiría conectar 
el océano Atlántico con el Pacífico a través del Ártico—, 
desapareció sin dejar rastro. 

Ninguna de las expediciones que se enviaron en su búsqueda 
a lo largo de casi ciento setenta años consiguió localizar 
los restos de aquella trágica aventura. Al fin, en 2014, 
una combinación de avances tecnológicos y conocimientos 
aportados por la tradición oral inuit consiguió dar con el 
Erebus. En 2016 aparecía el Terror. La noticia dio la vuelta  
al mundo. El misterio empezaba a desvelarse.

Aventura contemporánea que se adentra en el pasado, 
Fantasmas de hielo es el cautivador relato del hallazgo  
de la mayor expedición perdida en el Ártico, una historia 
con la que Paul Watson, presente durante el descubrimiento 
del Erebus, compone una obra de no ficción narrativa de 
primer nivel, llena de dramatismo y rebosante de personajes 
inolvidables, que habla mejor que ningún tratado sobre  
la insaciable curiosidad y espíritu de exploración  
del ser humano.
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LA ÚLTIMA MISIÓN DE FRANKLIN

Saber cuándo renunciar puede suponer la salvación de un héroe. 
Sir John Franklin no supo retirarse a tiempo. Franklin creía que 
necesitaba un último intento en el paso del Noroeste para lim-
piar una reputación gravemente maltrecha a causa de la política 
colonial. La mujer a la que amaba, su esposa Jane, lo convenció 
para que lo arriesgara todo en el mismo lugar en que se había 
convertido en un héroe. Jugó mal sus cartas, que no eran buenas, 
y eso lo mató, como mató a los 128 hombres que lo siguieron al 
Ártico superior. De todos modos, durante un tiempo la historia 
ha sido relativamente amable con él. Los escépticos han cues-
tionado si el Almirantazgo hizo bien colocando a un hombre de 
su avanzada edad y menguantes capacidades al mando de la ex-
pedición de 1845. Otros, más duros, lo han calificado de incom-
petente. Hay quien ha hecho hincapié en factores que quedaban 
fuera de su control, como el envenenamiento por plomo o el 
botulismo causado por unas conservas mal enlatadas, que con-
sideraban los verdaderos culpables del peor desastre en la larga 
historia de las exploraciones polares de la Royal Navy. Cabe en-
contrar una explicación más probable en la naturaleza cambian-
te del propio Ártico, tierra que aún hoy se resiste a la conquista. 
Como los inuits han comprendido desde antiguo, la supervivencia 
en lo más alto del mundo es imposible sin el respeto y coopera-
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ción debidos. Como muchos hombres de la Royal Navy antes 
que él, Franklin y su tripulación dieron por sentado que podrían 
vencer al Ártico solos, y desdeñaron a los inuits por considerar-
los salvajes irrelevantes e impíos. Hasta que fue demasiado tarde. 

Sir John prácticamente había suplicado comandar aquella mi-
sión. Si fue capaz de convencer a los altos mandos de la Royal 
Navy para que le permitieran zarpar fue solo porque los coman-
dantes que estos proponían no terminaban de decidirse. A un mes 
de cumplir cincuenta y nueve años, cuando la expedición Franklin 
zarpó de Greenhithe, en el Támesis, se hizo a la mar por última 
vez como un hombre mayor considerablemente ajado. La gue-
rra, la exploración polar y una serie de desagradables luchas ad-
ministrativas lo habían tumbado varias veces, pero siempre había 
encontrado la manera de ponerse en pie y seguir adelante. Un 
cuarto viaje en busca del paso del Noroeste (el tercero como co-
mandante) parecía su última y mejor opción para reclamar el buen 
nombre del que los colonos habían querido despojarlo en la Tie-
rra de Van Diemen, la isla que posteriormente pasaría a llamarse 
Tasmania. Ya había hecho más que suficiente para ganarse una 
jubilación cómoda y tranquila. Pero Franklin no era así. Ganara 
o perdiera, lo haría donde le correspondía: en el paso bloqueado 
por el hielo que constituía un gigantesco rompecabezas marítimo 
a la espera de solución. 

El legado de Franklin debería haber sido lo bastante poderoso 
para sobrevivir al fracaso de las buenas intenciones en una colo-
nia menor construida con la mano de obra de convictos y sobre 
la sangre derramada de un pueblo aborigen desposeído. Veterano 
de la victoria marítima más respetada de Gran Bretaña, Franklin 
había sido guardia marina de señales en la flota del vizconde y al-
mirante lord Nelson en el año 1805, cuando la Royal Navy derro-
tó a las flotas francesa y española en la épica batalla de Trafalgar. 
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El buque HMS Bellerophon se aproximó al L’Aigle, sus mástiles se 
enredaron, y las tropas francesas intentaron abordar la embarca-
ción británica. Desde el lado despejado, un barco de guerra fran-
cés disparó dos cañonazos y causó la muerte a unos trescientos 
marineros británicos. Solo siete de los cuarenta y siete oficiales 
británicos que iban en el alcázar del Bellerophon sobrevivieron. 
Prácticamente sordo a causa del estruendo de los cañonazos, 
Franklin estuvo a punto de morir. Un francotirador francés con 
tricornio lo observaba desde la cofa del L’Aigle, una plataforma 
de madera a dos tercios de altura del palo del trinquete. Apuntó 
y dejó al amigo de Franklin tendido sin vida en cubierta. Cuando 
Franklin se volvió para ayudar a un sargento de marina a llevar a 
un marinero negro a la bodega para que le vendasen las heridas, 
otro tirador disparó al pecho del hombre herido. «Ahora te toca 
a ti», le dijo Franklin al sargento, que se metió inmediatamente 
en la cubierta inferior buscando un buen ángulo de visión para 
apuntar al francotirador. 

Al ver que el francés alzaba el fusil para volver a disparar, 
Franklin se ocultó detrás de un mástil y esquivó una bala de plo-
mo que le pasó a escasa distancia. Miró fijamente al hombre que 
quería matarlo y se juró que recordaría ese rostro mientras vi-
viera. Con su séptimo disparo, el sargento finalmente abatió al 
francotirador, y Franklin lo vio caer de cabeza al mar. 

Casi una década después de la batalla de Trafalgar, Franklin 
era teniente en el HMS Bedford cuando la nave se sumó a un ataque 
en Nueva Orleans, durante el tercer y último año de la guerra 
de 1812 entre Gran Bretaña y Estados Unidos. La misión del 
Bedford consistía en ayudar en el desplazamiento de los cerca de 
ocho mil soldados británicos hasta la costa, para lo que esperaban 
que fuera una derrota aplastante de los defensores del general (y 
futuro presidente) Andrew Jackson, en clara inferioridad numé-
rica, pues contaba con unos 4.500 combatientes —una mezcla de 
soldados regulares, indios choctaws, esclavos libertos y pioneros, 
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apoyados por el pirata francés Jean Lafitte—. Uno de los hom-
bres de Jackson, que probablemente formaba parte del grupo de 
tiradores de primera de Tennessee, alcanzó a Franklin en el hom-
bro y le causó una herida superficial. 

Antes de pretender el mando del Erebus y el Terror, Franklin 
había participado en tres expediciones en el Ártico, en dos de 
ellas como comandante. Era conocido sobre todo por sus explo-
raciones por tierra de la costa ártica de Norteamérica. La prime-
ra misión, poco planificada, había estado a punto de costarle la 
vida. La prensa británica proclamó a Franklin como el hombre 
que había tenido que comerse sus botas de piel para no morir de 
hambre en 1821 al término de una expedición de tres años en la 
que murieron once de un total de veinte hombres y sobre la que 
siempre planearon sospechas de asesinatos e incluso canibalismo. 
Tras aquella gloriosa carrera en la Fuerza Naval, en la que servía 
desde los catorce años, su perdición serían las mezquinas traicio-
nes políticas. Sir John aceptó, en 1836, el cargo de gobernador 
en la Tierra de Van Diemen, una colonia insular. Los miembros 
de la colonia penal, que mantenían un arraigado pacto tácito, es-
taban dispuestos a lo que fuera necesario para proteger la riqueza 
y los privilegios derivados de contar con la mano de obra barata 
de los convictos, y se la juraron desde el principio tanto a él como 
a lady Franklin. 

Ellos pretendían reformar el sistema, no abolirlo, pero el sim-
ple amago les granjeó enemigos acérrimos. Unos colonos libres 
que dirigían una colonia penitenciaria —meros capataces en el 
quinto infierno— no eran nadie comparados con un hombre que 
había conseguido tanto, y sobrevivido a tanto, como sir John. Sin 
embargo, estando en su terreno, ante una reyerta burocrática, 
él resultaba vulnerable. El oficial de mayor rango de Franklin 
conspiró en su contra. La prensa local lo difamaba y se ensañaba 
especialmente con lady Franklin. En el transcurso de una agota-
dora expedición por tierra junto a su esposo y algunos amigos que 
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realizaron en 1842, Jane caminó entre arbustos, vadeó pantanos y 
marismas, escaló montañas y cruzó ríos de aguas bravas; a menu-
do acabó empapada, asaltada por lluvia, granizo, cellisca y nieve. 
Recorrió parte del trayecto en palanquín, un espartano asiento de 
madera con un reposapiés estrecho y cuatro aros metálicos que se 
encajaban en las barras de los porteadores. Los cuatro presos que 
la llevaban se turnaban cada media hora. 

La colonia estaba escandalizada. El Van Diemen’s Land Chro-
nicle acusó al gobernador de pagar a «reos tres veces condena-
dos» para sumarse a un viaje descrito como un devaneo autocom-
placiente. Y al final llegaba la sorpresa: el Chronicle aseguraba que 
el gobernador había premiado a los prisioneros con la libertad 
condicional o con una fórmula que podía derivar en indulto ple-
no. Lord Stanley, secretario colonial en Londres, se alineó con 
los enemigos de Franklin y lo cesó. Él, humillado, ejerció sus in-
fluencias con la ayuda de Jane para regresar al lugar que lo había 
convertido en un héroe: el Ártico superior. La persistente sensa-
ción de haber sido traicionado por hombres de menor categoría 
condujo a Franklin a la muerte. Y arrastró consigo a 128 hom-
bres. El sentimiento de culpa que devoraba a Jane por haberlo 
alentado a partir y el amor que sentía por un hombre al que había 
admirado desde mucho antes de que contrajeran matrimonio la 
empujaron a derribar cualquier obstáculo en su lucha incesante 
por encontrarlo o, cuando menos, averiguar por qué había muer-
to perdido y desamparado en el hielo. 

Corpulento y calvo, salvo por un flequillo imperial de pelo 
indómito, Franklin no fue la primera elección del Almirantazgo 
para la expedición de 1845. Sir John Barrow y otros altos man-
dos de la entidad naval lo consideraban demasiado mayor para 
el puesto. Franklin se quejó a su esposa de que el conde de Had-
dington, la máxima autoridad civil que tenía encomendada la su-
pervisión de la Royal Navy con el cargo de primer lord del Almi-
rantazgo, hubiera confiado a sir James Clark Ross que su edad no 
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era lo único que le preocupaba de Franklin. El conde había dicho 
también, escribió Franklin a lady Jane, «que sufro enormemente 
con el frío».

De rango ministerial, lord Haddington era el hombre a través 
del cual expresaban su voluntad los políticos y, a cambio, era tam-
bién el conducto que tenía la Marina para hacer llegar sus quejas 
al Parlamento. Si el Almirantazgo cometía un error, el primer 
lord habría de responder por él. Sumamente debilitado ya por 
las disputas políticas con el Ministerio de las Colonias, Franklin 
no se encontraba precisamente en una posición de fuerza que le 
permitiera plantar cara a una autoridad como la de lord Haddin-
gton. Y aun así lo hizo, con la ayuda de dos de los aliados más 
firmes que pudo reclutar: su esposa y sir John Ross, explorador 
polar que no concebía que la edad o el frío fueran obstáculos para 
Franklin. En una carta indignada a lady Franklin, sir John le con-
fiaba: «Ross expresó su asombro ante este último motivo, pues 
jamás le había llegado insinuación alguna al respecto, lo que, de 
haberse producido, debería haber procedido de algún oficial o 
suboficial bajo su mando». Según parece, Franklin iba dejando 
enemigos por donde pasaba.

En la primera posición de la breve lista de candidatos posibles 
a comandante de la expedición de 1845 se encontraba sir Edward 
William Parry. Pero el explorador que fuera pionero en la super-
vivencia en el hielo del Ártico superior estaba cansado del lugar 
y rechazó el cargo. A continuación, la Royal Navy se lo ofre-
ció a sir James Clark Ross, cuyo descubrimiento del polo norte 
magnético lo convertía en el comandante ideal de una expedición 
con dos metas igual de importantes: la ciencia y la exploración. 
Un posible impedimento era que su tío John había publicado un 
desagradable panfleto en el que vilipendiaba a Barrow por consi-
derarlo un estafador. Había, además, un obstáculo mucho mayor: 
sir James había prometido a su esposa, con la que acababa de ca-
sarse, que el Ártico era para él cosa del pasado. Barrow creía que 
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James Fitzjames, más joven, que había ascendido a capitán el año 
del viaje, lo haría bien. Pero el Almirantazgo lo descartó porque, 
a sus treinta y dos años, no lo consideraba maduro y lo puso al 
mando de las observaciones magnéticas. Mientras los altos man-
dos del Almirantazgo buscaban entre posiciones más bajas de la 
lista de candidatos, tanto Franklin como su esposa hacían valer 
sus influencias. Sir John era consciente de que Jane temía que él 
se retirara y se quedara en casa sin hacer nada. En 1830, duran-
te un periodo de inactividad antes de que aceptara el cargo de 
gobernador de la Tierra de Van Diemen, lady Franklin le había 
advertido sobre «la vergüenza y el remordimiento» de volver a 
estar ocioso, desocupado. Ella quería que regresara al Ártico e 
insistía en que las esposas de otros dos veteranos del polo desea-
ban lo mismo para sus maridos. No se muestra precisamente sutil 
cuando le escribe: 

Cuando se estimulan todas las energías latentes de tu natura-
leza, no solo yo, sino todo el mundo (y reitero esto último con un 
orgullo inmenso) sabe lo que eres capaz de hacer, e Inglaterra ha 
reconocido con aclamaciones que casi no dejaban oír la declaración 
que decía: 

«En los orgullosos memoriales de su fama
se alza, ligado a la gloria inmortal, el nombre de Franklin».

Lady Franklin redobló la presión tras el cese deshonroso de sir 
John en las colonias. En una carta dirigida a sir James Clark Ross, 
que ya había informado a Franklin de que rechazaría comandar 
la expedición al Ártico en caso de recibir la propuesta, Jane hacía 
hincapié en que el apoyo de «su propio departamento», la Royal 
Navy, le ayudaría a vencer la oposición del Ministerio de las Co-
lonias. Además, le confiaba «sus sentimientos encontrados» ante 
la idea de que su esposo, que envejecía, regresara al Ártico. Pero 
si sir James, a quien ella consideraba «la persona adecuada», no 
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pensaba aceptar la misión, ella deseaba «que pudiera ir sir John y 
que no se lo descartara a causa de su edad. No creo que quisiera ir 
a menos que se sintiera preparado». Le preocupaba el efecto que 
la «injusticia y la tiranía» de lord Stanley pudieran tener en el es-
píritu de Franklin si el gran explorador permanecía inactivo. Una 
muerte en el desierto helado del norte parecía mejor destino:

 
Temo en demasía el efecto que pueda tener en su mente encon-

trarse sin empleo honorable e inmediato, y eso es lo que me permite 
soportar la idea de separarme de él en aras de una misión llena de di-
ficultades y peligros, más de lo que la apoyaría en otras circunstancias.

Antes de tomar la decisión final, el Almirantazgo quiso conocer 
las ideas de Franklin en torno a la expedición propuesta, que él re-
sumió en una carta enviada a principios de 1844. Era su oportu-
nidad de impresionar a los encargados de la elección y asegurarse 
su puesto en el puente de mando durante lo que perfectamente 
podía suponer el descubrimiento del paso del Noroeste. Los mo-
tores de vapor proporcionarían a los barcos más posibilidades de 
cubrir el tramo final, no cartografiado, entre la entrada ya ex-
plorada y la salida del archipiélago, sugería él en su respuesta a 
lord Haddington. Incluso si eso fracasaba, el beneficio primor-
dial de una exploración continuada justificaba la nueva tentati-
va, defendía asimismo Franklin, despejando toda duda sobre su 
entusiasmo por regresar al norte en cualquiera de los casos. La 
edad y los sinsabores de la política colonial no habían mermado 
su pasión por los descubrimientos. Deseaba culminar el trabajo. 
Con unos barcos mejor equipados que nunca para navegar por el 
Ártico dispuestos para buscar el tramo, relativamente corto, del 
paso que faltaba descubrir, parecía que el siguiente que intentara 
obtener el mayor trofeo que le quedaba a la navegación sería el 
que acabara alzándose con él. Franklin sostenía frente al número 
creciente de escépticos:
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En caso de que se pregunten por el propósito de estas expedi-
ciones, quisiera que comparasen nuestro mapa actual de esta región 
y de la costa norte de América con el de 1818, año en que estas 
comenzaron. Descubrirán en este último solo tres puntos marcados 
en la costa norte de América, y nada en absoluto más al norte. Sin 
duda, no puede negarse que una aportación de tal envergadura a 
la geografía de las zonas septentrionales de América y las regiones 
árticas es, en sí misma, un objetivo digno de todos los esfuerzos que 
se hayan realizado en el curso de las expediciones anteriores.

Un día invernal, en febrero de 1845, lord Haddington con-
vocó a Franklin a su despacho londinense. Este creía que del 
resultado dependía su reputación; en realidad, era la propia vida 
de sir John la que estaba en juego cuando entró en los edificios 
del Almirantazgo en el lado oeste de Whitehall, que alberga-
ba importantes oficinas del Gobierno, entre ellas la del Teso-
ro. Una calle empedrada separaba la sede gubernamental de la 
Royal Navy de Great Scotland Yard, la policía metropolitana. 
La del Almirantazgo era una construcción imponente de ladrillo 
del siglo xviii de tres plantas. Se distinguía fácilmente desde la 
distancia por el telégrafo óptico de su azotea, todo un punto de 
referencia en su día. En una guía de viajes de la época victoria-
na en la que se incluían treinta y cinco mil tarifas de coches de 
punto, se describía la torre como «una de las atracciones me-
nores de Londres». Quienes hacían funcionar el mecanismo, si-
milar a los brazos mecánicos de las vías del tren, enviaban men-
sajes codificados a través de estaciones repetidoras en las que 
hombres que observaban a través de catalejos los transmitían a 
los puertos a su alcance. Tiempo atrás, las comunicaciones de 
urgencia, como la advertencia de una invasión inminente desde 
el otro lado del canal de la Mancha, tardaban días en llegar con 
correos de postas. La red de telégrafos ópticos las transmitía en 
cuestión de horas. 
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Franklin cruzó la entrada del Almirantazgo, pasó por delante 
de unos centinelas y dejó atrás unos relieves de delfines y un arco 
triunfal tallado en un ancho panel de piedra. Se había erigido en 
el siglo xviii para mantener a raya a los alborotadores cuando los 
marineros se rebelaban. Franklin avanzaba por debajo de estatuas 
de caballitos de mar alados flanqueados por columnatas triples de 
estilo toscano, que sostenían las bóvedas de los pabellones. Estaba 
acostumbrado a aquella magnificencia, diametralmente opuesta a 
la humillación de la Tierra de Van Diemen. De aquel lugar, piedra 
angular de la Royal Navy que había hecho de él un hombre digno 
de crédito, emanaba el poder de una Fuerza Naval que había lle-
vado a Gran Bretaña a las cotas más altas de su poder imperial. Se 
diría que el Almirantazgo podía lograr cualquier cosa que se pro-
pusiera. ¿Por qué no iba a conseguirlo también sir John Franklin?

En la planta superior, los seis lores comisionados y los funcio-
narios que los asesoraban se reunían en una sala de techos altos, 
con grandes ventanales a un lado y una chimenea al otro. Allí deci-
dían sobre asuntos de peso que afectaban a una fuerza militar que 
custodiaba un vasto imperio, como si merecía la pena molestarse 
siquiera una vez más en encontrar el paso del Noroeste, con todos 
los costos y riesgos que entrañaba. Sentados en torno a una larga 
mesa de caoba, rodeados de mapas extendidos y de una gran veleta 
montada, decidían los destinos de muchos hombres y, en ocasio-
nes, el curso de la historia naval. La reunión con sir John no em-
pezó bien. Lord Haddington no tardó en decir al explorador que 
tal vez su tiempo ya hubiera pasado. Le sugirió que se contentara 
con la fama que ya había alcanzado y que se quedara cómodamente 
en casa. Formulándole una pregunta que sin duda debió dolerle, 
el hombre que tenía en sus manos la llave del destino de Franklin 
quiso saber si su cuerpo soportaría otro viaje al Ártico. 

—¿Ha pensado seriamente en la naturaleza de una empresa 
como esta a su edad? Sepa que sé su edad. Tiene usted cincuenta 
y nueve años —le dijo lord Haddington. 
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—Todavía no —replicó sir John, poco dispuesto a que se los 
atribuyeran dos meses antes de su cumpleaños. 

El ministro del gabinete responsable de la Royal Navy seguía 
preocupado porque lo culparan a él si Franklin «se derrumba-
ba» durante la que sería su cuarta expedición, la tercera como 
comandante. Franklin, que creía que o bien lord Haddington se 
mostraba amable expresando su preocupación o bien estaba, sim-
plemente, ansioso por complacerlo, se ofreció en diversas ocasio-
nes a someterse a un reconocimiento médico. 

—Conozco su hoja de servicio —prosiguió lord Haddington—. 
Es muy diversa, y últimamente se ha ocupado usted de un servicio 
civil que debe de haberle causado gran preocupación y zozobra. 

A Franklin debió escocerle, sin duda, que el asunto de la Tie-
rra de Van Diemen se pusiera encima de la mesa. Insistió una vez 
más en que el Ártico, que era lo más brutal que podía ofrecer la 
naturaleza, no era demasiado para él. De no estar seguro, no se 
ofrecería para ir. Después de todo, en ese caso no se trataba de una 
expedición a pie, como las dos primeras. De ese modo recono-
cía lo evidente: estaba demasiado gordo para aquellas caminatas. 

Franklin aportó un último argumento muy sencillo, las hu-
mildes palabras de un hombre humillado que se aferraba al honor 
perdido negando algo casi patéticamente obvio: «No tengo nada 
que ganar con ello».

Lord Haddington permaneció unos instantes en silencio.
—Consideraremos que esta conversación no se ha producido 

—dijo finalmente—. Debemos sopesarlo un poco más. En uno o 
dos días recibirá noticias mías. 

Para abordar las cuestiones sobre su edad, fuerza y capacidad 
de soportar el frío, Franklin decidió obtener la valoración de un 
médico. Se puso en contacto con su amigo y médico sir John Ri-
chardson, que algo sabía de pasar frío en el Ártico. 

En la primera y desastrosa expedición terrestre hasta la de-
sembocadura del río Coppermine, una tormenta había destruido 
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sus canoas, lo que había obligado a Richardson a nadar para 
salvar la vida. Como consecuencia, sufrió una hipotermia grave. 
Richard expuso por escrito que durante los seis inviernos árticos 
que había compartido con Franklin, incluidas dos expediciones 
por tierra en las que habían recorrido miles de kilómetros, nunca 
había visto a su amigo y comandante sufrir congelación. Y certi-
ficó que estaba en forma para cumplir con su deber. 

Lord Haddington fue fiel a su palabra: a los dos días, el 7 de 
febrero de 1845, llegó una carta con el sello del Almirantazgo a 
casa de Franklin. Se le concedía el mando. Una vez más habría de 
enfrentarse a su oponente preferido, el Ártico. A Franklin le gusta-
ban sus opciones. 

El encargo oficial a Franklin llegó tres meses después, con fecha 
del 5 de mayo de 1845, y estimaba que «se resuelve que debe lle-
varse a cabo otro intento de completar el paso del Noroeste entre 
los océanos Atlántico y Pacífico, del que apenas queda un peque-
ño tramo por cubrir». Ese objetivo primordial se describía en 
la primera de veintitrés cláusulas, ocho de las cuales abordaban 
consideraciones científicas y el uso de los equipos a bordo para 
estudiar el magnetismo. Aquella responsabilidad, junto con la de 
registrar observaciones de la atmósfera y el clima, recaía sobre 
Fitzjames, que además era nombrado capitán del Erebus, el buque 
insignia de Franklin. Asimismo, al comandante se le ordenaba 
que «haga uso de todos los medios a su alcance para recoger y 
conservar especímenes de los reinos animal, mineral y vegetal». 
Una vez que hubieron zarpado, Franklin recordó a Fitzjames que 
aquello implicaba «observarlo todo, desde una pulga hasta una 
ballena, en las regiones ignotas que nos disponemos a recorrer».

El grueso de las órdenes del Almirantazgo —que se conver-
tirían en el centro de un vivo debate entre expertos a medida 
que pasaban los meses, y después los años, sin noticias de la ex-
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pedición— especificaba qué ruta debía seguir Franklin. Los mo-
tores y propulsores de vapor solo habían de usarse para seguir 
cualquier vía que se abriera en la masa de hielo o para vencer 
vientos desfavorables o calmas absolutas, sin olvidar en ningún 
momento que la carga de carbón del Erebus y el Terror era es-
casa. Sir John recibió la orden de seguir una ruta bien conocida 
a través del estrecho de Barrow hasta la isla de Melville. Desde 
allí, «se espera que el tramo restante del paso, de unas 900 millas 
[1.448 kilómetros], hasta el estrecho de Bering [entre Alaska y 
Rusia] se encuentre asimismo libre de obstrucción», indicaban 
las instrucciones del Almirantazgo. En ese punto, las órdenes 
eran muy claras: Franklin no debía detenerse a examinar nin-
guna otra ruta, ni más al norte ni más al sur, hasta que hubiera 
alcanzado el cabo Walker, en el extremo noreste de la isla de 
Russell, situada al norte de la del Príncipe de Gales. 

Al Almirantazgo le preocupaba la «magnitud excepcional y el 
estado aparentemente fijo de la barrera del hielo» que sir Wi-
lliam Parry había descrito cuando, un cuarto de siglo antes, su 
tripulación y él se vieron bloqueados por ella a bordo de los bu-
ques HMS Hecla y HMS Griper frente al cabo de Dundas, en 
las costas meridionales de la isla de Melville. Bautizaron el lugar 
con el nombre de Winter Harbor, y allí pasaron diez meses de-
mostrando que los marineros pueden sobrevivir a un invierno en 
el hielo. Aquel era el punto occidental más lejano al que había 
llegado cualquier explorador de la Royal Navy en el archipiélago 
Ártico, y Parry demostró ser el líder ideal en una situación tan 
espantosa. Sabía que la disciplina, la rutina, la innovación y el 
entretenimiento eran básicos para sobrevivir no solo al frío y a 
la depresión, sino al interminable aburrimiento. El comandante 
y sus hombres habían aprendido a la fuerza a enfrentarse con los 
problemas básicos derivados de pasar un invierno ártico en un 
buque de la Royal Navy, y transmitieron aquella lección a los 
integrantes de la expedición Franklin. 



54

la expedición

En unos camarotes húmedos bajo cubierta, donde la conden-
sación de las estufas, de una destilería improvisada y de los alien-
tos de los marineros bañaba a los hombres con un goteo cons-
tante, editaban un periódico semanal, la North Georgia Gazette 
and Winter Chronicle. Casualmente alguien había llevado consigo 
un libro de piezas teatrales, de modo que Parry ordenó a sus ofi-
ciales que las interpretasen para los miembros de la tripulación. 
En Navidad, escribieron un musical cuyos protagonistas se que-
daban atrapados en el archipiélago Ártico y sobrevivían a lo más 
crudo del invierno. Reunidos a la luz neblinosa de las velas en el 
vientre del Hecla y  respirando un aire gélido, los hombres reían, 
cantaban y olvidaban, por un momento, que tal vez nunca con-
seguirían escapar. Parry mantenía la moral alta y el espíritu de 
cooperación entre sus hombres, hasta que el Ártico le permitió 
devolverlos a casa. 

Al redactar las instrucciones a Franklin casi veintiséis años 
después, el Almirantazgo tuvo en cuenta la peripecia de Parry 
y sus hombres. Estas dejaban un interesante margen de manio-
bra una vez que sir John se encontrara navegando en dirección 
al oeste, rumbo a la isla de Melville: si los hielos permanentes 
bloqueaban su camino más al este, y entre las islas de Devon y 
de Cornwallis parecía tener abierta una ruta alternativa hacia el 
norte (y si el rápido tránsito del verano al invierno le concedía el 
tiempo necesario), debía tomarla. En contradicción aparente con 
la cláusula anterior en la que se ordenaba a Franklin seguir la ruta 
bien conocida de Parry, aquella instrucción le dejaba la opción de 
ver si podía hallar «un acceso más directo al mar abierto, donde 
no hubiera islas ni bancos que detuvieran y fijaran las masas de 
hielo flotantes». Esa alternativa crucial pudo ser obra del propio 
Franklin en forma de enmienda al primer borrador, porque la 
sección aparece escrita al margen del documento original. Y es 
muy posible que esa opción añadida señalara para él y sus mari-
neros el rumbo a la muerte. 
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Otras condiciones parecían innecesarias para un explorador 
de la experiencia de Franklin, pero el Almirantazgo prefería espe-
cificarlo todo siempre que fuera posible. Si la expedición se veía 
obligada a pasar el invierno en algún lugar, el comandante debía 
intentar encontrar un puerto protegido y velar por la salud de sus 
hombres. Si por lo que fuera Franklin entraba en contacto «con 
eskimaux o indios cerca del lugar en el que pasen el invierno, debe 
por todos los medios esforzarse por trabar amistad con ellos, re-
galándoles algunos artículos de sus suministros que puedan resul-
tarles útiles o de su agrado. Sin embargo, ha de evitar dejarse 
sorprender por ellos recurriendo a todas las precauciones y man-
teniéndose constantemente en guardia ante cualquier hostilidad».

En aquella misión, la ciencia era tan importante como la cul-
minación del último tramo del paso del Noroeste. El Imperio as-
piraba a obtener grandes beneficios de las observaciones registra-
das con los magnetómetros de la expedición debido a las mejoras 
potenciales respecto de la humilde brújula. La declinación había 
desconcertado a los navegantes ya desde que Yi Xing —un monje 
budista chino que además fue astrónomo, matemático e ingeniero 
de la dinastía Tang— describió la diferencia entre el norte mag-
nético y el norte verdadero alrededor del año 720 d.C., mucho 
antes de que los navegantes chinos fueran pioneros en el uso de 
brújulas en el mar, a finales del siglo xi. La brújula llegó a manos 
europeas un siglo después. Comprender la brecha entre los dos 
nortes y acortar, posiblemente, centenares de kilómetros inútiles 
fuera del rumbo de un navegante era fundamental para la mayor 
potencia naval del mundo. Pero, además, aquellas lecturas mag-
néticas de la expedición tenían como finalidad alimentar un fe-
nómeno radicalmente nuevo: el empeño científico internacional 
sin precedentes en comprender el campo magnético de la Tierra. 

El encuentro casual de un aristócrata prusiano con una roca 
magnética condujo al esfuerzo mundial por recabar datos para 
desentrañar los secretos del campo magnético de la Tierra, uno 
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de los proyectos internacionales más ambiciosos que ha conocido 
jamás el mundo científico. Dicho logro resulta más notable aún 
porque se inició en una Europa en reconstrucción tras una guerra 
larga y costosa que había creado hondas divisiones. Su origen es-
taba en los montes Fichtel, al noreste de Baviera, donde, en 1796, 
un inspector de minas y un noble prusiano llamado Alexander 
von Humboldt se hallaban midiendo un gran bloque de roca ser-
pentina. En un momento dado, la brújula que llevaban se volvió 
loca y cambió por completo de dirección. Aquel hecho supuso 
el inicio de una larga cruzada para desentrañar los secretos del 
campo magnético terrestre. Humboldt se interesó sobre todo por 
las tormentas geomagnéticas, que se desencadenan cuando los 
vientos solares enturbian la magnetosfera. Esas perturbaciones 
intensifican las auroras boreales o luces del norte, que inundan 
con una magia nueva las noches del Ártico. El prusiano se pre-
guntaba si las tormentas magnéticas tenían lugar de forma simul-
tánea en todo el planeta. 

Humboldt construyó su primer observatorio en Berlín en 
otoño de 1828. En el transcurso de los dos años siguientes, con-
venció a colegas para que, de forma coordinada, tomaran medidas 
en un mismo momento, de una manera específica, en diversos lu-
gares, entre ellos París y varios puntos del Imperio ruso, incluida 
Alaska, por entonces posesión del zar. En Pekín, un monasterio 
ortodoxo griego pasó a albergar uno de aquellos nuevos observa-
torios. Los británicos se sumaron al empeño cuando Humboldt 
escribió al presidente de la Royal Society, el duque de Sussex, 
una larga misiva en la que se fundían historia, teoría, ingeniería 
y descubrimiento. 

La llamada de Humboldt, que se produjo en abril de 1836, y 
las necesidades de una gran empresa científica que exigía obser-
vaciones sincronizadas en puntos clave del mundo encajaban a la 
perfección con el sentimiento victoriano de que el Imperio britá-
nico era un motor esencial para el progreso de la humanidad. En 
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su carta, Humboldt solicitaba que la Royal Society ejerciera «su 
poderosa influencia» para ampliar la cadena de estaciones que 
midieran el campo magnético de la Tierra y que estuvieran dota-
das de equipos ajustados a especificaciones precisas, ya fuera en 
los trópicos o en las latitudes altas del hemisferio sur y de Cana-
dá. Pronto la lista de observatorios geomagnéticos de las colonias 
británicas incluía ya ciudades como Toronto, Singapur y Madrás. 
En total, en todo el mundo, llegaron a sumar alrededor de 150. 
Como la estación espacial internacional que orbitaba alrededor 
de la Tierra al final de la Guerra Fría, el plan de Humboldt dio a 
las naciones una razón científica de peso para colaborar. 

A fin de contribuir a mejorar la comprensión de las corrientes 
del océano Ártico y de ampliar las posibilidades de realizar un 
seguimiento de la expedición, el alto mando de la Royal Navy 
ordenó a Franklin que, una vez que hubiera alcanzado los 65 gra-
dos latitud norte, llevara un registro diario sobre la posición de 
los barcos, que debía anotar en unos impresos que le facilitarían. 
Cada uno de aquellos registros debía introducirse en una botella 
sellada o cilindro de cobre y arrojarse al mar para que lo transpor-
taran las corrientes marinas. Tanto el Erebus como el Terror lle-
vaban doscientos de aquellos cilindros. Los formularios incluían 
instrucciones destinadas a quien los pudiera encontrar escritas 
en seis lenguas, entre ellas francés, español, alemán y danés. En 
ellas se pedía que hicieran llegar el documento a la secretaría del 
Almirantazgo de Londres, o bien al cónsul británico más próxi-
mo, con una nota en la que se indicara el momento y el lugar en 
que se había descubierto. Solo se informó del hallazgo de uno de 
aquellos cilindros; en julio de 1849 se recuperó en unas rocas de 
la costa de Groenlandia. Aquello generó ciertas esperanzas, que 
no tardaron en truncarse, pues la maltrecha reliquia no aportaba 
demasiadas pistas acerca de lo que se había convertido en el cre-
ciente misterio de Franklin. El informe indicaba la posición de la 
expedición el 30 de junio de 1845, cuando el Erebus y el Terror 
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aún navegaban acompañados del carguero Barretto Junior, que les 
suministraba el carbón, y estaban a punto de entrar en el círculo 
polar ártico camino de la isla de Disko. 

En todos los detalles de los preparativos de la expedición, la 
Royal Navy expresaba su confianza en que sir John y sus hombres 
navegarían por el Ártico hasta alcanzar un triunfo histórico. Su 
fe en la tecnología era grande. Los buques iban equipados con las 
hélices más avanzadas, movidas por motores de tren adaptados. 
Fitzjames, que con doce años ya navegaba con la Royal Navy 
como grumete, describió las mejoras introducidas en el Erebus en 
una carta que envió a su esposa tras presenciar la llegada al puerto 
de un motor de locomotora sin ruedas de la London-Greenwich 
Railway. «Ha llegado tirado por diez caballos negros como el 
carbón y pesa quince toneladas», escribió. Unas grúas traslada-
ron los motores usados, dispuestos para proporcionar hasta trein-
ta caballos de potencia a cada uno de los dos barcos de Franklin. 
Se trataba de una manera rápida e inteligente de transformar 
unas viejas bombardas en vapores más modernos con la fuerza 
imprescindible, así lo esperaban los diseñadores, para propulsarse 
a través de estrechos canales de agua abierta en el hielo marino.

En la bodega de los buques se apilaban ladrillos de polvo de 
carbón y alquitrán de hulla formados con prensas hidráulicas, co-
nocidos como briquetas, y debían usarse con moderación cuan-
do el comandante ordenara activar las nuevas hélices retráctiles. 
Las calderas solo debían encenderse cuando los vientos no fue-
ran favorables o cuando los canales de agua abierta se estuvieran 
cerrando demasiado deprisa, de modo que el Erebus y el Terror 
pudieran avanzar por sus propios medios. Pero aquella versión 
incipiente del motor de vapor no era ninguna panacea en el Árti-
co superior. Incluso en las mejores condiciones, aquellos motores 
de tren alcanzaban una velocidad máxima de cuatro nudos, apro-
ximadamente la misma que alcanza alguien que salga a correr a 
paso tranquilo por el parque. Es decir, que no servían de mucho 
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frente a las fuertes corrientes de proa, habituales en el laberinto 
de canales del archipiélago Ártico, y eran absolutamente inútiles 
frente a los vendavales de treinta y cinco nudos, tan frecuentes 
como las nevadas cuando el invierno ahuyenta al verano y las cosas 
se ponen realmente difíciles. 

En otro despliegue de tecnología punta de la época, la Fuerza 
Naval instaló unas hélices recién diseñadas en unos contenedores 
que Franklin y su tripulación podían desacoplar y levantar junto 
con los timones. De ese modo se reducía la resistencia, y además las 
protegían de posibles daños si los canales de agua abierta de hielo 
se cerraban contra sus vulnerables cascos. Por supuesto, como sabe 
cualquiera que es de los primeros en adquirir un producto innova-
dor, el artilugio más novedoso puede funcionar estrepitosamente 
mal cuando se prueba en las condiciones del mundo real, y más si 
son las árticas. Nadie sabe a ciencia cierta si las hélices levadizas y 
las quillas del Erebus y el Terror funcionaron en una emergencia 
ártica o si se encallaron. Para protegerlos de los fuertes bancos de 
hielo, la Royal Navy reforzó los cascos con un revestimiento de hie-
rro y apuntaló las estructuras con baos de diez pulgadas. 

Unas desalinizadoras potabilizaban el agua de mar, tanto para 
la tripulación como para los motores de vapor, que consumían 
más de una tonelada por hora. Los altos niveles de plomo detec-
tados en los tejidos blandos y los huesos de los cadáveres recupe-
rados de la expedición Franklin indican que es probable que no 
fueran los alimentos enlatados de los marineros sino las cañerías 
de agua dulce lo que los envenenó lentamente. Según una teoría 
popular, esto pudo mermar el raciocinio de los moribundos a me-
dida que se debilitaban. Aun así, las evidencias científicas más re-
cientes arrojan serias dudas sobre si el plomo tuvo algo que ver en 
la desaparición de la expedición. Un sistema de calefacción, que 
seguramente tomaba aire caliente de los fogones de las cocinas de 
los buques y lo canalizaba por las paredes de madera, reducía el 
frío y la humedad, que eran caldo de cultivo de enfermedades y 
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dificultaban que los hombres que vivían encerrados sobrevivieran 
a un invierno atrapados en el hielo. 

El Almirantazgo también decidió incorporar al equipo otra 
pieza experimental de la era victoriana de utilidad más dudosa: 
Fitzjames, en su diario, lo bautizó como «bote de caucho». La 
oficina de patentes lo conocía como el recién inventado bote 
Halkett, una lancha inflable en la que precariamente cabían tres 
hombres. El Erebus y el Terror llevaron al Ártico una cada uno 
por primera vez. Las descripciones de estas que realizaron los 
inuits a las primeras personas que fueron en busca de los desa-
parecidos contribuyeron a dar credibilidad a sus relatos. ¿Quién 
inventaría el cuento de unos marineros de la Royal Navy que 
desdoblaban unos barcos plegables, llenándolos de aire y balan-
ceándolos sobre un mar tan frío que podía matar a un hombre en 
cuestión de minutos? 

Al teniente Peter Halkett se le ocurrió el diseño de la barca 
hinchable después de que las canoas de Franklin se perdieran en 
su primera expedición ártica, en la que once de los veinte hombres 
murieron. Ese hecho hizo que las mentes inventivas se pusieran a 
trabajar. La idea de Halkett era tomar el tejido impermeable em-
pleado para confeccionar las gabardinas Mackintosh, el venerable 
«mac» británico, impregnarlo en caucho y coserle una cámara de 
aire ovalada en el interior. En el prototipo, que Halkett probó en 
el Támesis, un chubasquero de hombre contenía la cámara infla-
da. Era algo así como un bote-capa. En los bolsillos de lo que se 
llamó oficialmente Capa Hinchada, el usuario portaba también la 
pala de un remo pequeño que podía unirse a un bastón de caba-
llero. Contaba asimismo con unos prácticos fuelles para hinchar 
el artilugio. Y un paraguas servía como vela. 

Para el Ártico, Halkett modificó el bote-capa y lo convirtió en 
un «bote en mochila». Durante la sesión de pruebas, remó varios 
kilómetros entre Kew y el puente de Westminster, sorteando nu-
merosos vapores metropolitanos que estuvieron a punto de arro-
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llarlo. Franklin avaló el bote portátil. Cedió la que tenía asignada 
a la expedición terrestre del doctor John Rae, de la Compañía 
de la Bahía de Hudson, pero le enviaron otra justo antes de que el 
Erebus y el Terror zarparan de Inglaterra el 19 de mayo de 1845. 
Once días antes de que la expedición levara anclas, el secretario 
del Almirantazgo escribió a Halkett para ofrecerle su apoyo: 

Los lores son de la opinión de que su invento es sumamente 
inteligente e ingenioso y podría ser útil en las expediciones de ex-
ploración e investigación, pero no consideran que sea aplicable para 
los usos generales de la Marina.

Al final, tanta planificación no sirvió de gran cosa. El Ártico 
decidiría el destino de Franklin y su tripulación. A los marineros 
les tranquilizaba saber que el Erebus y el Terror ya habían navega-
do hasta el infierno y habían vuelto. 

De los dos buques, el que había demostrado mejor su valía en 
el Ártico seguramente era el Terror. En 1836, cuando sir George 
Back había intentado llevarlo hasta la bahía Repulse, en la costa 
noroeste de la bahía de Hudson, se vio atrapado en un campo 
minado de témpanos movedizos, algunos de ellos enormes y con 
unas crestas de presión tan elevadas que sobrepasaban la cubierta 
de los barcos. Con el azote de los temporales de septiembre y 
el hielo marino cada vez más cerrado, los marineros y oficiales 
de Back se abrían paso con hachas, cinceles para hielo, pinchos 
y palos largos intentando mantener abierto un canal. Pero un 
invierno anticipado no tardó en dejarlos atrapados a unos seis ki-
lómetros y medio de tierra, en unas placas de hielo que al cerrarse 
presionaban con fuerza. La violencia con que se juntaban generó 
varios picos de hielo de más de seis metros de altura que empuja-
ban el Terror a estribor y amenazaban con volcarlo. A Back y a sus 
hombres ya solo les quedaba rezar por que el buque no se hiciera 
trizas y se hundiera. 
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«Quien no lo haya experimentado no puede juzgar el agota-
miento del corazón, el vacío de sensaciones, el empalagoso sabor 
febril que se apodera del mejor de los hombres en tales circuns-
tancias», escribió. 

Seis años después, el Erebus y el Terror, al mando de sir Ja-
mes Clark Ross, estuvieron a punto de hundirse a la vez en los 
tormentosos mares antárticos. Con la aproximación a un iceberg 
enorme a través de una aullante ventisca y de témpanos, el  Erebus 
viró todo a babor. El Terror no logró esquivar el iceberg y a la vez 
a su buque hermano. Impactó en el Erebus con tal fuerza que hizo 
caer a casi todos los tripulantes y empotró un ancla más de un 
palmo en la madera maciza. Escribió Ross:

El bauprés, el mastelero de proa y otros palos menores saltaron 
por los aires. Y los barcos, encajados y con los aparejos enredados, 
estrellándose el uno contra el otro con temible violencia, caían, azu-
zados por el mal tiempo, sobre el arrogante monte de hielo que que-
daba a sotavento, contra el que las olas rompían y levantaban una 
espuma que casi llegaba a la cima de sus paredes, prácticamente ver-
ticales. A veces el otro buque se levantaba por encima del nuestro 
hasta casi dejar al descubierto la quilla y volvía a descender mientras 
nosotros, por nuestra parte, nos elevábamos hasta lo alto de la ola, 
amenazando con enterrarlo bajo el casco, mientras el entrechocar 
y estrépito de la rotura de la obra muerta y los botes no hacían sino 
acrecentar el horror de la escena.

El rugido de la tempestad duró toda la noche. Con las pri-
meras luces del día, se alzaron hasta lo más alto de los buques 
las señales que indicaban que «todo está bien», y entonces Ross 
divisó a barlovento una hilera casi continua de icebergs. Aquella 
colisión probablemente había salvado la vida de los marineros al 
empujar al Erebus y el Terror a través de la pequeña abertura que 
constituía su única escapatoria:
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Así pues, no parece del todo improbable que la colisión con el 
Terror haya sido la vía de nuestra conservación, al obligarnos a re-
gresar por el único canal practicable en lugar de permitirnos, como 
habíamos planeado, seguir hacia el este, lo que nos habría llevado 
a perdernos en un laberinto de pesados icebergs de los que, tal vez, 
huir habría sido impracticable o quizás imposible.

Sin duda, unos barcos que habían derrotado a los mares de am-
bos polos podrían volver a hacerlo. El Erebus era el más grande 
de los dos; pesaba 372 toneladas y tenía algo más de 31 metros de 
eslora. El Terror, ligeramente más pequeño, tenía 325 toneladas 
y 31 metros de largo. Cada uno contaba con tres mástiles que se 
alzaban el equivalente a varias plantas y las más altas penetra-
ban más de treinta metros en el cielo. Con las velas desplegadas 
en el Ártico superior, parecían espíritus a ojos de los inuits. Re-
cién blindados para resistir los embates del hielo, con motores de 
trenes para propulsarlos, los barcos de Franklin eran poderosos 
por sí mismos. Habían sobrevivido a guerras, a tempestades an-
tárticas y a témpanos, y se habían mantenido a flote para hacerlo 
todo de nuevo. 




