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1

El objetivo: ¿por qué los judíos?

Los estallidos de hostilidad contra las minorías arraigan casi siempre 
tanto en ideas — lo que la mayoría piensa sobre la minoría— como en 
circunstancias: las formas, o las condiciones, en las que los dos grupos 
interactúan en un momento dado. Para explicar por qué los judíos se 
convirtieron en blanco de intenciones asesinas durante el siglo xx hay 
que examinar estas dos clases de raíces.

Antisemitismo

En la actualidad, el término más habitual para designar la hostilidad 
contra los judíos es el de antisemitismo. Cuando yo estaba a punto de 
terminar la carrera, un profesor solía decirnos que el problema de esta 
denominación es que reúne en una sola palabra demasiadas actitudes 
distintas: todo lo comprendido entre los chistes groseros y el deseo de 
matar a los judíos.1 No le faltaba razón, pero aun así es posible plan-
tear una definición de trabajo. La mía es como sigue: el antisemitismo 
es poner en entredicho, de forma categórica y colectiva, a los judíos, 
arguyendo que personifican rasgos desagradables o destructivos. En 
otras palabras, ser antisemita es creer que los judíos tienen cualidades 
comunes, repelentes o demoledoras, que los distinguen de los que no 
son judíos. El origen familiar lo determina todo; la individualidad es 
una ilusión.
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14 Las razones del mal

La historia de esta actitud es muy larga; de hecho, tanto un libro 
famoso de Robert Wistrich como un documental muy reproducido 
sobre el tema se titulan The Longest Hatred, («el odio más largo»). 
Ahora bien, el título induce a confusión, por dos razones: porque, 
aunque el odio a los judíos en la cultura occidental se remonta a mu-
chos siglos, no se los ha odiado por igual en todas las épocas ni en 
todos los lugares; y porque este odio ha mostrado una notable capaci-
dad de metamorfosis. De hecho, la propia palabra que hoy usamos 
para describir los prejuicios o el odio a los judíos pone de manifiesto 
los dos puntos. El concepto «antisemitismo» no surgió hasta 1879, y 
su popularización suele atribuirse a Wilhelm Marr, un agitador ale-
mán que pretendía describir algo novedoso y distinto a las formas 
previas de hostilidad contra los judíos. Como otros conceptos termi-
nados en «-ismo» — que en el siglo xix aparecieron en abundancia—, 
con la palabra se quería sugerir que esta nueva hostilidad tenía que  
ver con la política y la ciencia. No debe pasarnos por alto contra qué se 
afirmaba estar: no contra los judíos, sino contra algo llamado «semi-
tismo». ¿De qué se trataba? A diferencia de otras dianas de los mo- 
vimientos «anti» del siglo xix (por ejemplo, el antisocialismo, el an- 
ticomunismo, el anticatolicismo, el antiviviseccionismo e incluso el 
antidisestablishmentarianism),* en este caso el concepto no combate 
un sistema de creencias que se hubiera bautizado a sí mismo, sino que 
inventaba el fenómeno al que se oponía. Los que dieron en llamarse 
«antisemitas» adoptaron — engañosamente— una categoría que pro-
cedía de la lingüística. Afirmaban oponerse a los semitas: los hablan-
tes de la familia de las lenguas semitas, cuya sintaxis y estructura gra-
matical era distinta a la de las lenguas mayoritarias en Europa (de la 
familia conocida como «indoeuropea»). En realidad, sin embargo, no 
se atacaba a todos los semitas: no se solía incluir a los árabes, a pesar 
de que su lengua también es semita. Tampoco a los hablantes moder-
nos de arameo — la lengua que Jesús hablaba—, aunque pertenece 
asimismo a la familia semita. A finales de la década de 1930 y princi-

* «Antiseparacionismo», más concretamente, movimiento contrario a la se-
paración de la Iglesia con respecto al Estado, tema de debate en el Reino Unido 
del siglo xix. (N. del t.)
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 El objetivo: ¿por qué los judíos? 15

pios de la de 1940, el régimen nazi aceptó, implícitamente, que el 
nuevo término era una patraña: Alemania se esforzó por convencer a 
los gobiernos árabes de que no le parecía que sus habitantes fueran ni 
una amenaza ni inferiores.2

El nuevo «ismo» se dirigía contra los judíos y, al agruparlos aten-
diendo a su lengua ancestral y mediante un eufemismo abstracto y 
pseudocientífico, los antisemitas pretendían: (a) diferenciar, de for-
ma autorizada, a los judíos de todos los demás; (b) situar la raíz de 
esta diferencia en los procesos mentales y la naturaleza misma de los 
judíos; y con ello (c) defender que la oposición a los judíos no era un 
simple prejuicio, sino la respuesta a una realidad demostrable que de-
bía abordarse políticamente.*

Las formas que el antisemitismo ha adoptado a lo largo del tiem-
po, en un proceso de evolución y variación, han dependido del peso 
relativo de sus modos xenófobo y quimérico. Son dos modos identifica-
dos por el notable medievalista Gavin Langmuir,3 que usaré aquí li-
geramente modificados. El modo xenófobo concibe a los judíos como 
seres distintos de otros en algunos aspectos observables, y sus adeptos 
muestran diversos grados de incomodidad ante tales diferencias. El 
modo quimérico concibe a los judíos como seres peligrosos para los 
demás, de diversas formas imaginarias, y sus partidarios abogan por 
actuar en respuesta. El origen mismo de estas palabras hace hincapié 
en la diferencia: si en griego clásico xenós es «extranjero» o «huésped», 
la quimera mitológica (jímaira) es un monstruo que vomita llamas y 
tiene cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de serpiente.

Las consecuencias de la distinción se reflejan perfectamente en la 

* Hasta hace poco, la ortografía inglesa se ha hecho eco, involuntariamente, 
de esta posición de los antisemitas: por lo general, se escribe anti-Semitism, con 
guion y mayúscula, como si en alguna parte existiera algo denominado Semitism. 
La lengua de origen de la palabra, el alemán, no comete este error: se escribe Anti-
semitismus, en una sola voz. En la actualidad, aunque el hecho es sutil, hay personas 
e instituciones — por ejemplo, el museo estadounidense en recuerdo del Holocaus-
to (United States Holocaust Memorial Museum)— que le dan su importancia e 
insisten en escribir el concepto con una sola palabra. La propuesta no ha calado aún 
ni en el corrector del Microsoft Word ni en diccionarios como el Oxford English 
Dictionary. (N. del a.)
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16 Las razones del mal

actitud que la Roma antigua mostró hacia los judíos.4 El escritor ro-
mano Tácito criticó a los judíos por lo que consideraba era «un apego 
cerril entre ellos ... que contrasta con su implacable odio al resto de la 
humanidad». A los romanos nos les gustaban, ni les resultaban com-
prensibles, rasgos o costumbres del judaísmo como el monoteísmo, 
que comportaba negar el carácter divino de los emperadores; el sab- 
bat, que suponía tomarse tan solo un día de descanso por semana, y 
siempre el mismo; la endogamia, que vetaba contraer matrimonio 
con personas de otro origen; y la circuncisión de los niños entendida 
como símbolo y recordatorio de un acuerdo especial con Dios. Para 
los romanos, sin embargo, los judíos no representaban ningún peli-
gro inherente ni especial, más allá de cuando se enfrentaban a la auto-
ridad del imperio. Incluso después de que, en 70 d. C., el ejército del 
futuro emperador Tito destruyera el templo de Jerusalén, y de que se 
sofocaran tres revueltas sucesivas contra el gobierno romano — que 
supusieron que, después de 136 d. C., los judíos tuvieran que disper-
sarse y quedaron en franca minoría en la antigua Judea—, aun así los 
judíos en tanto que individuos todavía podían adquirir la ciudadanía 
romana, como en efecto hicieron, y desarrollar carreras y profesiones 
muy diversas.

Aunque algunos textos del Egipto y la Grecia antiguos expresan 
animosidad contra los judíos, la intensificación de la hostilidad y la 
aparición del miedo coinciden en buena medida con el ascenso del 
cristianismo. La relación entre los adeptos de las dos religiones siem-
pre ha reflejado una paradoja: las dos eran a la vez muy parecidas y 
muy distintas, lo que creaba una competencia fuerte. Para los judíos, 
la nueva religión era esencialmente herética, una variación errónea de 
su teología. Los cristianos, por su parte, creían abrazar una versión 
nueva y mejorada de esa teología, tal que dejaba a la antigua atrás y 
sin más valor que el de vestigio de una era pasada.

Así, los cristianos se apoderaron — a la vez que se desviaban— de 
los principios centrales del judaísmo. En primer lugar, se declaraban 
monoteístas pero tenían a Jesús por el hijo de Dios y, por lo tanto, un 
ser divino (lo que anticipaba la doctrina de la Trinidad, un Dios úni-
co, pero en tres formas). En segundo lugar, los cristianos aceptaban la 
Biblia hebrea, como revelación de la palabra de Dios, y la incorpora-
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 El objetivo: ¿por qué los judíos? 17

ron a su propia Biblia como «Antiguo Testamento»; pero también 
añadieron los Evangelios («buena nueva») y otros libros, como nue-
vas revelaciones de la voluntad de Dios. En tercer lugar, los cristianos 
adaptaron a propósitos nuevos las antiguas ideas judías de la elección 
y la Alianza con Dios. Para los judíos, Dios había cerrado con ellos 
una serie de pactos o acuerdos especiales; los más famosos son los que 
incluyeron a Abraham y Moisés, en los que Dios, a cambio de que los 
judíos obedecieran sus leyes, prometió hacer de ellos el Pueblo Elegi-
do y «luz de las naciones». Inicialmente se trataba de los Diez manda-
mientos, que con el tiempo se elaboraron hasta constituir los 613 
mitzvot o leyes básicas — en realidad, 248 mandamientos y 365 pro-
hibiciones— que se recogen en la Torá, los primeros cinco libros de 
la Biblia (el Pentateuco, para los cristianos). Estas leyes lo cubrían 
todo: qué se podía comer o vestir, cómo debía uno lavarse o adorar a 
Dios. Para el cristianismo, Jesús anunciaba una nueva Alianza que 
reemplazaba a la de Moisés; los viejos principios estaban anticuados; 
la condición de Pueblo Elegido estaba al alcance de todo aquel que 
aceptara a Cristo y las enseñanzas de la Biblia y las nuevas escrituras.

Una forma de comprender lo que sucedió a continuación es re-
cordar que los judíos fueron el pueblo que dijo que no. Los cristianos 
les ofrecieron una nueva relación con Dios y respondieron que prefe-
rían la que ya tenían; esta negativa dio origen a varios cientos de años 
de rivalidad y recriminaciones mutuas. Los dos grupos compitieron 
por obtener más adeptos hasta el siglo iv d. C., cuando el cristianis-
mo se convirtió en la religión oficial del imperio romano y, con ello, 
pareció vencer en la batalla.

Esto nos lleva a la Figura 1, que intenta captar, en forma esque-
mática, tres cuestiones interrelacionadas: (1) las formas de animosi-
dad contra los judíos, variables y parcialmente solapadas, que fueron 
surgiendo en Europa durante eras sucesivas después de que el cristia-
nismo se hiciera dominante; (2) las definiciones cambiantes del pro-
blema que, supuestamente, los judíos representaban, y (3) las diversas 
propuestas de solución.

Los marcos temporales especificados en la tabla indican que, en 
esos períodos, se desarrollaron marcos distintos de crítica de los ju-
díos; pero no quiere decir que los marcos nuevos borraran del todo a 
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18 Las razones del mal

los ya existentes. En la década de 1940 había personas antisemitas por 
razones concebidas durante el primer período; de hecho, en la actua-
lidad sigue habiendo antisemitas que se fundamentan en esas supues-
tas razones. Uno de los libros recientes más interesantes sobre el Ho-
locausto, A World Without Jews, de Alon Confino (2014), defiende 
que una versión laica de la idea cristiana de ser la superación o el re-
emplazo del judaísmo estaba en el corazón mismo del impulso nazi de 
erradicación de los judíos. En vez de avanzar una nueva religión que 
sustituía a la anterior, los nazis creían estar promoviendo un concepto 
completamente nuevo de la moralidad. La afirmación de Confino no 
es del todo original. Sigmund Freud y Maurice Samuel expusieron 
ideas parecidas sobre las raíces del antisemitismo poco antes del Ho-
locausto; Léon Poliakov y Norman Cohn, poco después, sobre las del 
racismo nazi.5 Pero estos pensadores consideraban que los nazis no 
pretendían superar la moralidad judeo-cristiana, sino más bien invali-
darla o revocarla. La moralidad nazi era del estilo de «regreso al futu-
ro»: exigía reconocer que en la vida no hay más principio rector que la 
primordial ley de la selva, y que no hay más medida de la bondad que 
la supervivencia material.

Por otro lado, que las justificaciones del antisemitismo fueran 
cambiando a lo largo del tiempo tampoco significa — aun a pesar del 
prestigio de la ciencia— que los prejuicios adquirieran una mayor 
complejidad intelectual, es decir: que en las fases posteriores se exhi-
biera más inteligencia e información. Todo era apariencia.

El primer bloque horizontal de la Figura 1 se refiere a la larga era 
de la historia europea en la que predominó un marco de pensamiento 
religioso y la pregunta central que determinaba o legitimaba las ideas 
y decisiones era: «¿Qué quiere Dios?» (o «¿Qué exige?»). Durante 
este largo período de discriminación contra los judíos, la Iglesia cris-
tiana se enfrentó ante todo al dilema de equilibrar, teológicamente, 
dos obligaciones contradictorias para con ellos, según se estipulaba 
en la «doctrina del testigo judío», concebida por San Agustín, el obis-
po de Hipona, en el norte de África a principios del siglo v: persecu-
ción y preservación.6 Por un lado, Agustín enseñaba que la Iglesia 
debía poner de relieve «la negación de los judíos» y «la elección de los 
cristianos» por dos vías: primero, haciendo hincapié en que los judíos, 
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 El objetivo: ¿por qué los judíos? 19

según los Evangelios tardíos, habían sido los responsables de la muer-
te de Cristo; segundo, agravando el aislamiento y las penalidades de 
los judíos en su existencia en la Tierra, como representación material 
de las consecuencias de rechazar el cristianismo. Así pues, según esta 
parte de la teología cristiana, los judíos debían sufrir porque, en lo 
que a la religión atañía, estaban sumidos en la ignorancia, en la oscu-
ridad espiritual.

Por otro lado, Jesús era judío y los judíos habían sido, antaño, los 
elegidos de Dios. Agustín enseñaba que no se los podía masacrar, a 

Figura 1
Capas y solapamientos del antisemitismo

paradigma/ 
era

inquietud/
problema

solución notas

Fe/Iglesia 
(siglos iv-
xviii)

Religión/
creencias

Segregación, 
luego 
conversión

Arraiga en el rechazo y la 
rivalidad, más la competencia 
de las respectivas 
pretensiones de revelación; 
carácter esquizofrénico: 
preservar/castigar, sobrevivir/
sufrir; degradación y 
separación; durante las crisis, 
demonización: «libelo 
sangriento», Lutero; 
perdurable, sobre todo en los 
países ortodoxos

judíos sumidos en la ignorancia

Razón/
Ilustración 
(siglos xviii 
y xix)

Cultura/
tradiciones 
(Derecho/
ritos/
vestimenta)

Emancipación, 
luego 
absorción

Voltaire: libertad del pasado y 
el dogma; liberalismo/
Código Napoleónico

judíos sumidos en el atraso
Ciencia 
(siglos xix y 
xx)

Raza 
(sangre/
genes)

Cuarentena, 
luego 
eliminación

No volitivo, material, 
inmutable; esencialismo 
darwiniano; política 
veterinaria: los pueblos como 
«razas de cría»judíos como bacterias
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20 Las razones del mal

diferencia de cualquier otro grupo religioso que negara la pretensión 
de verdad del cristianismo católico u ortodoxo, o se desviara de esta. De 
hecho, había que permitirles que vivieran — entre penalidades— has-
ta el día maravilloso en el que vieran la luz y se convirtieran, porque 
ese cambio anunciaría el Juicio Final y el advenimiento del Reino de 
los Cielos. Esto explica una ironía no poco notable de esta historia: la 
supervivencia de los judíos. Fueron la única minoría religiosa cuyo 
credo siguió siendo legal en la Europa cristiana, y a sus adeptos no se 
les masacró automáticamente, o no siempre, a diferencia de lo que les 
ocurrió a los cátaros, lolardos y otros disidentes hasta que la Reforma 
partió en dos la cristiandad occidental y las guerras de religión de los 
siglos xvi y xvii — una catástrofe sangrienta que además concluyó en 
tablas— enseñaron a católicos y protestantes que debían coexistir.

El dictamen de Agustín tuvo, entre otras consecuencias, que du-
rante cientos de años los judíos fueron condenados por los cristianos; 
además se levantaron barreras constantes para impedir que aquellos 
se relacionaran con estos y subvirtieran su fe. Relegar a los judíos a la 
condición de parias los acabaría induciendo a convertirse; al menos, 
eso esperaba la Iglesia. En los últimos siglos del imperio romano, los 
judíos perdieron el derecho a adquirir esclavos cristianos (y luego 
también a poseerlos), lo que atacaba una de las bases de su fortuna. 
Una tras otra, nuevas leyes fueron prohibiendo a los judíos que hicie-
ran proselitismo, anularan bautismos, cohabitaran con cristianos (o 
se casaran con ellos), ocuparan cargos públicos, levantaran sinagogas. 
En la Europa cristiana, la separación forzosa de judíos y cristianos se 
hizo realidad de forma desigual, pero fue incrementándose y, a la 
postre, creó un modelo de formación de guetos profesionales y resi-
denciales, lo que obligó a los judíos a especializarse en actividades por 
lo general despreciadas o peligrosas, tales como prestar dinero o teñir 
cuero, y concentrarse en determinados emplazamientos autorizados, 
que tampoco solían ser los más deseados.

Mientras se desarrollaba toda esta serie de acontecimientos, la 
Iglesia descubrió que no tenía especial éxito a la hora de, por un lado, 
promover la hostilidad contra los judíos y, por el otro, prohibir que se 
los tratara con violencia. La gente de la calle, cada cierto tiempo, per-
día de vista las razones teológicas por las que los adeptos de esta reli-
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 El objetivo: ¿por qué los judíos? 21

gión que negaba la divinidad de Cristo debían recibir un trato distin-
to al que se daba a cualquier otro hereje o infiel; por lo tanto, se 
atacaba a los judíos de forma periódica, en especial en tiempos de 
adversidad. Desde muy pronto — desde el siglo vii— empezaron a 
darse expulsiones y conversiones forzosas; el estallido se apagó un 
tanto, hasta una nueva oleada de problemas, relacionada con el cam-
bio de milenio, y un recrudecimiento general asociado con la primera 
y segunda cruzadas (1095-1149). Por lo general se trató de acciones 
de multitudes, a las que se opusieron los sacerdotes y los nobles del 
lugar; pero no solo se convirtieron en respuestas habituales a los pe-
ríodos de crisis sino que, en la Inglaterra del siglo xii, apareció una 
leyenda que les dio legitimidad. Se trata del «libelo sangriento», la 
acusación de perpetrar asesinatos rituales que atribuía las desapari-
ciones o muertes de niños cristianos al supuesto hecho de que los ju-
díos necesitaban su sangre para hacer panes matzoh para la Pascua (u 
otros propósitos rituales).7 La acusación era una proyección evidente, 
sobre los judíos, de una forma corrupta de la creencia católica en la 
transustanciación — creer que, durante la Misa, la hostia y el vino de 
la comunión se convierten realmente en carne y sangre de Cristo—, 
pero precisamente esta misma razón contribuyó a que prendiese y 
fuese pretexto de numerosas masacres, primero en Inglaterra, luego 
en buena parte de Europa.

En la Edad Media tardía ya se había establecido una correlación 
sólida entre las crisis sociales y las masacres y expulsiones de judíos. 
Cada vez que ocurrían hechos adversos que no se alcanzaban a ex- 
plicar de otra forma, se identificaba a los judíos como los agentes de 
Satanás que habían causado los problemas. Así, hubo matanzas de ju-
díos en Italia, tras la gran hambruna de 1315-1317, o en Renania, tras 
una epidemia de peste negra, en 1347. Estos episodios de pánico po-
pular, al combinarse con el afán de los monarcas de confiscar las pro-
piedades de los judíos, resultaron en expulsiones de judíos: de Inglate-
rra y el sur de Italia, en 1290; de Francia, en 1306 y 1394; de España y 
Portugal, en 1492 y 1497; durante todo el siglo xv, de numerosas ciu-
dades alemanas.

A medida que la segregación y la degradación se intensificaban, 
en la cultura popular iban penetrando también, cada vez más, imáge-
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nes que denigraban a los judíos. Las Pasiones que se representaban 
por toda la Europa cristiana durante la Semana Santa hacían hinca-
pié en el papel de los judíos — más que en el de Poncio Pilato— en la 
orden de crucifixión de Cristo. En Los cuentos de Canterbury, de 
Geoffrey Chaucer, escritos hacia 1386, la Priora narra el asesinato de 
un niño a manos de judíos. La historia del usurero que reclama su li-
bra de carne — elemento central de El mercader de Venecia, de Shakes-
peare, escrita a finales del siglo xvi— ya había aparecido en Italia más 
de doscientos años antes. A partir de 1400, en las iglesias crece la repre-
sentación de judíos alimentados por cerdos; la primera versión im-
presa de la que con el tiempo sería la caricatura típica del judío — con 
nariz aguileña y joroba— se encuentra en un libro de 1493.

En la época de la Reforma, en el siglo xvi, el odio a los judíos era 
corriente y cristalizó en torno de dos generalizaciones básicas: (1) los 
judíos eran unos parásitos especuladores que pretendían apoderarse 
de la riqueza de los cristianos; (2) los judíos eran instrumentos de Sa-
tanás, incorregibles en su afán por servir al Maligno y causar daño a 
los piadosos. Martín Lutero, cuando descubrió que los judíos tampo-
co querían convertirse a su versión del cristianismo — la que él afir-
maba haber reformado—, puso la voz más extrema a estos prejuicios. 
Instó a los cristianos a incendiar las sinagogas, escuelas y hogares de 
los judíos, y a someter a trabajos forzosos a todos los que se negaran a 
convertirse. De hecho, en palabras de David Nirenberg, Lutero, 
«como tantos otros profetas antes que él», murió, literalmente, «com-
batiendo contra los judíos». En el invierno de 1546, viajó a Eisleben, 
donde había nacido, para disuadir a la ciudad de dar amparo a judíos 
que habían huido de otros lugares. Sufrió un enfriamiento, pese a 
todo pronunció varios sermones enfurecidos — los últimos de su 
vida— y falleció. Incluso Erasmo, el gran humanista contemporáneo 
de Lutero, al que en general se tiene por uno de los hombres con me-
nos prejuicios de su tiempo, escribió: «Si el odio a los judíos hace al 
cristiano, entonces todos somos plenamente cristianos».8

Ahora bien, no todos lo eran, por así decir. Mediado el siglo xvi, 
los Países Bajos dieron la bienvenida a los judíos que España había 
expulsado; algo antes, los reyes de Polonia habían animado a los ju-
díos desterrados de Renania a emigrar hacia el este. En el siglo xvii, 
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Inglaterra invirtió su política y abrió de nuevo las fronteras a los ju-
díos. Aunque se exiliaron de muchos territorios que hoy integran Ita-
lia y Alemania, los judíos nunca desaparecieron por completo de to-
dos ellos. En cuanto a la furia de Lutero, otros protestantes, en 
especial los calvinistas, mostraron respeto hacia las personas que 
veían como sus antecesores religiosos.

En otras palabras, aunque la hostilidad hacia los judíos unas ve-
ces fue xenófoba y otras quimérica, a veces no pasó de ser latente. En 
el siglo xviii, la hostilidad contra los judíos, surgida de diversos mo-
tivos religiosos y reforzada por siglos de segregación y condena, era 
un sentimiento habitual y general en Europa, pero no universal. Por 
otro lado, al menos en teoría, no era letal. Se consideraba un proble-
ma en qué creían los judíos, o qué elegían no creer; la solución era que 
cambiaran de idea, en suma: que se convirtieran. Para lograr ese fin sí 
se empleaba la crueldad, pero no, de manera general, el asesinato. 
Debían sufrir, pero también sobrevivir.

Esto nos lleva al segundo bloque horizontal de la Figura 1, la era 
en la que la religión empezó a dejar de dominar el pensamiento en el 
mundo europeo. La transición se expresa a la perfección en un her-
moso pareado del «Ensayo sobre el hombre» de Alexander Pope 
(1734): «Así pues, conócete a ti mismo y no presumas de saber de 
Dios; el estudio de la humanidad debe centrarse en el hombre». Es 
un epígrafe idóneo para la Era de la Ilustración — que otros llaman 
Era de los Descubrimientos—, precursora de la Era de la Revolución. 
En estas épocas novedosas, la pregunta que impulsaba el conoci-
miento era: «¿Cómo podemos mejorar el mundo?». Por supuesto, 
esta clase de etiquetas y generalizaciones deben manejarse con caute-
la, pero, a grandes rasgos, el siglo xviii desembocó en un tiempo cu-
yos lemas eran liberación y libertad o, en la famosa formulación de la 
Revolución Francesa: «libertad, igualdad, fraternidad». Una libertad 
que no se limitaba a la tiranía política, sino también a las restricciones 
intelectuales impuestas por la tradición y la autoridad religiosa. La 
advertencia de Pope equivalía a pedir que la energía intelectual dejara 
de concentrarse en materias como la teología y dirigiera su atención 
principalmente a los mundos natural y humano. Por descontado, 
hubo personas selectas que, hasta cierto punto, hacían eso mismo 
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desde que se inició el Renacimiento; pero la llamada de Pope anun-
ciaba un desplazamiento del énfasis, un cambio en el centro de grave-
dad intelectual del mundo occidental.

A este respecto, la figura emblemática fue el filósofo francés 
François-Marie Arouet, más conocido por el pseudónimo de «Voltai-
re», que se burlaba de los que creían hallarse en «el mejor de los mundos 
posibles» e instaba a sus lectores a usar la cabeza para mejorar la socie-
dad. Crítico feroz de todas las religiones tradicionales, atacó con igual 
vehemencia a la Iglesia Católica y al judaísmo tradicional por confinar 
el pensamiento de sus adeptos e insistir en la práctica repetida de ritua-
les antiguos. Con su defensa de la capacidad de mejora del ser humano, 
Voltaire encarnaba el optimismo de su tiempo. También apoyó una 
nueva forma de hostilidad a los judíos, una que, en un sentido figurado, 
confiaba en «matarlos de amabilidad»: poner fin a su diferencia frente al 
resto de la sociedad, liberándolos de restricciones heredadas tales como 
los guetos o las restricciones a su desempeño laboral.

En la teoría, esta forma de hostilidad a los judíos se asemejaba a 
la anterior en todo, salvo en el método y la base religiosa. Aunque 
muchos pensadores del siglo xviii criticaron al judaísmo por lo que a 
su juicio era una obediencia excesiva a viejas leyes y ritos, ya no se 
consideraba un problema en qué creían los judíos. El problema, a 
entender de estos autores, era que la cultura judía, con el intenso es-
tudio del Talmud y la rígida observancia de las prácticas tradiciona-
les, impedía que los judíos fueran libres y pudieran hacer una contri-
bución plena a la sociedad. El remedio dejaba de ser la crueldad y el 
sufrimiento, sustituidos por la amabilidad y la oportunidad; la zana-
horia, no el palo. Había que atraer a los judíos, animarlos a salir de la 
diferencia y optar por una forma laica de conversión: no necesaria-
mente un cambio de religión, pero sí un cambio en todo lo que singu-
larizaba a sus adeptos, hasta que fueran indistinguibles de todos los 
demás. La emancipación — abolir las restricciones de residencia y 
profesión— tuvo como primer objetivo convertir a los judíos en ciuda-
danos útiles. La aprobaron primero el emperador austríaco José II, en 
la década de 1780 y, en décadas posteriores, la Revolución Francesa y 
Napoleón Bonaparte; el objetivo último, sin embargo, era hacerlos 
ciudadanos similares.
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La estrategia funcionó muy bien en diversos lugares, al menos en 
la Europa occidental. Pero ni siquiera aquí desaparecieron ni el ju-
daísmo ni las diferencias en las costumbres y los modelos matrimo-
niales de judíos y no judíos. Muchos emancipadores se sintieron de-
cepcionados por estos resultados; entre muchas personas que miraban 
a los judíos con disgusto también cundía la decepción, aunque por 
razones muy distintas.

Con esto llegamos al tercer bloque horizontal de la Figura 1, el 
relacionado con el período posterior a la invención de la palabra ‘anti-
semitismo’. Este invento es reflejo de un cambio cualitativo que arro-
jaba sombras sobre el futuro, pues el nuevo modo de hostilidad no se 
centraba en las creencias o la conducta de los judíos, sino en lo que  
se suponía que eran de forma intrínseca e inmutable. Por lo general, 
los antisemitas estaban de acuerdo — tal como se derivaba del hecho 
de clasificarlos por su lengua original— en que la naturaleza de los 
judíos, sus cualidades comunes y heredadas, no solo les impedían 
convertirse en la misma clase de personas que los demás; además, los 
hacían esencialmente subversivos en relación con los otros pueblos y 
sus sociedades. A los judíos no se les podía cambiar, solo contenerlos 
y luego eliminarlos. Este proceso podríamos denominarlo «biologi-
zación del antisemitismo». Coincidió con un giro en las preguntas 
centrales de la vida pública e intelectual; si antes se preguntaba: «¿Qué 
quiere Dios?» y luego «¿Cómo podemos mejorar el mundo?», en esta 
fase se quería saber: «¿Qué leyes materiales o físicas nos gobiernan?».

Los defensores de este retrato de los judíos se basaban en formas 
de ciencia tanto antiguas como nuevas. La antigua era, en lo esencial, 
la cría de animales. Estas personas sostenían que los pueblos, o las 
nacionalidades, eran básicamente como razas de caballos o perros: 
poseían cualidades específicas que pasaban de una generación a otra  
y podían reforzarse seleccionando los emparejamientos. Así, los ale-
manes, como sus perros pastores, eran buenos en el combate; los 
franceses, como sus caniches, eran ostentosos; y los británicos, como 
sus bulldogs, eran tenaces. El siglo xix fue la gran era de esta clase de 
generalizaciones; cada nacionalidad europea, en competencia mutua, 
se esforzaba por definir qué la hacía grande y especial, e igualmen- 
te qué hacía inferiores a sus rivales. Como ha escrito el historiador 
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Albert Lindemann: en el siglo xix, «en la mayoría de los países era 
normal creer en el determinismo racial o étnico»; incluso entre los 
judíos era así.9

Esta ciencia antigua se vio reforzada por interpretaciones vulga-
rizadas de una más moderna, el darwinismo, que consideraba que las 
especies animales y vegetales sobreviven por efecto de las adaptacio-
nes a su entorno; azarosas, quizá accidentales, pero claras. A medida 
que las poblaciones de flora y fauna se diseminan, se van diferencian-
do mutuamente, cada vez más, por virtud de esta adaptación. Mu-
chos nacionalistas defendían que sus compatriotas (franceses, alema-
nes, pero también judíos, etcétera) eran como una especie: estaban 
adaptados específicamente a medios que eran históricamente distin-
tos y, de resultas, eran profundamente distintos unos de otros. En 
palabras de Julius Langbehn, un autor antisemita muy popular: «igual 
que una ciruela no puede convertirse en manzana, un judío no puede 
convertirse en alemán».10

Las otras ciencias más modernas eran a menudo sistemas de 
creencias que hoy ya no consideramos nada científicos, pero hasta 
que se los invalidó, sirvieron de apoyo a una línea de pensamiento que 
exacerbaba las diferencias entre los grupos de seres humanos. Estos 
sistemas de creencias respondían a un deseo — muy común en Euro-
pa durante el apogeo del colonialismo— de mostrar que las diferen-
cias descriptivas u horizontales entre los pueblos, en aspectos como 
el color de la piel o la forma de los ojos, denotaban de hecho diferen-
cias cualitativas o verticales en la capacidad; es decir, eran signos de 
superioridad o inferioridad. El hombre y las desigualdades raciales: en-
sayo sobre la desigualdad de las razas humanas, de Arthur de Gobi-
neau, publicado en tres volúmenes entre 1853 y 1855, se convirtió en 
el texto de referencia de este ideario. Separaba la humanidad en tres 
grandes bloques raciales: los pueblos blancos, que en teoría eran es-
pirituales y creativos; los amarillos, a los que se calificaba de mate- 
rialistas e imitativos; y los negros, supuestamente sensuales y primi-
tivos. Peor aún que esta clase de categorización global (si es que se 
podía ir a peor) eran las advertencias de Gobineau contra la hibrida-
ción racial. El autor asociaba la existencia y perduración de una civi-
lización con la pureza de su raza dominante; de esta forma, aunque 
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Gobineau no era hostil a los judíos, armó a los antisemitas de argu-
mentos útiles.

Gobineau y otras pseudociencias del siglo xix tenían en común la 
afirmación de que las cualidades externas eran signo de cualidades 
internas. Otros casos típicos de este tipo de escuelas de pensamiento 
fueron: la fisiognomía, invento de Johann Lavater (1741-1801), que 
sostenía que la forma del rostro (en especial si la línea de las cejas a la 
barbilla era recta) denotaba rasgos superiores; y la frenología, crea-
ción de Franz Joseph Gall (1758-1828), que aseveraba que la forma 
de la cabeza era igualmente relevante porque de ello dependía la con-
figuración del cerebro, y que la magnitud de sus diversas partes deter-
minaba la capacidad humana. Un seguidor de Gall, Anders Retzius 
(1796-1860), concibió un sistema de medición de los cráneos y una 
fórmula para expresar la relación de sus hallazgos que denominó ín-
dice cefálico. Retzius concluyó — como no era de extrañar, siendo  
europeo— que cuanto más larga y estrecha fuera la cabeza, mayor era 
la superioridad de una persona. Por último, un campo de estudio más 
legítimo, la filología, se centró no en la apariencia de las personas, 
sino en el habla. Según se practicaba en el siglo xix, la filología abor-
daba el origen y la relación histórica de las lenguas. Al empezar aque-
lla era, los expertos habían establecido que las lenguas europeas — con 
la excepción del vasco o euskera, el húngaro o magiar y el finlandés— 
descendían del antiguo sánscrito, que había llegado a Europa desde el 
sur de Asia por medio de un pueblo denominado ario. Teniendo en 
cuenta el punto de origen y destino de este trayecto, la familia de len-
guas se bautizó como indoeuropea.

Quien convirtió la clasificación descriptiva de las lenguas en una 
jerárquica fue el filólogo alemán Friedrich Schlegel (1772-1829), 
uno de cuyos libros, publicado en 1808, se convirtió en padrino de la 
teoría aria. Schlegel y sus seguidores calificaron la gramática de las 
lenguas de base sánscrita como más precisa y sutil que la de las otras 
familias lingüísticas, en particular la semita (que incluía el árabe y el 
hebreo); esto, a su vez, era un indicio de que la imaginación, el razo-
namiento y el potencial de crecimiento intelectual de cuantos habla-
ban las lenguas indoeuropeas eran superiores a los de los demás. 
Como base del antisemitismo moderno quedó la afirmación de que 
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los judíos habían llegado a ser como eran a lo largo del tiempo: su 
lengua — pero también el medio original, el desierto— los había con-
vertido en personas de una especie esencial e irremediablemente dis-
tinta a la de todos los europeos; estos habrían sido moldeados de una 
forma distinta por un medio distinto: el entorno boscoso y fértil de la 
mayoría de Europa.11 Como los judíos eran irremediablemente ex-
traños, de ello se derivaba que era preciso contenerlos y expulsarlos, y 
no convertirlos o absorberlos, porque — y aquí la cría de animales y el 
darwinismo se fundieron en una mezcla poderosa y terrible— los 
pueblos solo podían prosperar, competir y adaptarse si preservaban la 
pureza huyendo de la hibridación. La hibridación étnica acarreaba, 
inevitablemente, la corrupción de las cualidades especiales asociadas 
con cada raza o nación, y llevaba a la decadencia porque en los des-
cendientes siempre predominaban los rasgos de la parte inferior.

Por supuesto, desde el punto de vista genético, todo esto es ab-
surdo. Incluso desde una perspectiva estética, todo esto solo tiene 
sentido para clubes caninos como el Westminster Kennel Club, don-
de solo vence el perro que se ajusta a la perfección a una imagen idea-
lizada de su raza. En nuestros días sabemos — en parte, por efecto de 
esta clase de pensamiento— que lo peligroso es la endogamia. Si se 
practica obsesivamente, la endogamia, en los humanos como en los 
perros, no genera una mayor perfección sino toda una serie de pro-
blemas congénitos y mayor vulnerabilidad en general a las enferme-
dades.

Sin embargo, el atractivo de la cría de animales de raza, en cuanto 
orientación de la política estatal, se incrementó en las décadas finales 
del siglo xix porque existía una preocupación general por los efectos 
que la industrialización y el auge de las ciudades surtían en la población 
europea. La palabra ‘degeneración’ estaba de moda. Se veían signos  
de ella en todas partes, desde la incidencia creciente de la tuberculosis, 
el alcoholismo y las enfermedades venéreas — asociada al desarrollo de 
barrios urbanos pobres y atestados— hasta la supuesta brutalidad e 
ineducabilidad de unas clases obreras que se multiplicaban con gran 
rapidez. En este ambiente, cada vez era más habitual la idea de mejorar 
la especie humana con un proceso de cría selectiva; más incluso que 
habitual, tal idea se consideraba el summum de la modernidad. Su de-
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fensor más señero, en el mundo de habla inglesa, fue Francis Galton 
(1822-1911), que acuñó el concepto de ‘eugenesia’ para su programa 
de mejora humana. En Alemania, la figura equivalente fue Alfred 
Ploetz (1860-1940), que prefería calificar de «higiene racial» su siste-
ma de defensa de la prosperidad de la «raza aria occidental» (o «germá-
nica») frente a los efectos supuestamente contraproducentes de lo que 
describió como la «protección, cada vez mayor, de los débiles». Entre 
las medidas protectoras por las que abogaba destacaba el asesinato de 
los niños con alguna deformidad o discapacidad, para que no represen-
taran una carga para las personas sanas ni reprodujeran sus defectos fí-
sicos o mentales.12

Aunque estas doctrinas se planteaban como un proyecto de 
«mejora» racial, las medidas que proponían eran de un carácter su-
mamente fatalista y reaccionario. El mensaje de Galton y Ploetz era 
que dedicar dinero a los problemas de los pobres era un sinsentido; 
estos problemas se debían a que los pobres eran menos capaces de 
lograr su propia supervivencia, menos «aptos», en la jerga pseudo-
darwinista. Así pues, si uno quería mejorar la humanidad — decían 
estos eugenésicos o higienistas raciales—, no debía centrarse en ayu-
dar a los oprimidos — construir alojamientos más dignos, quitar du-
reza a las condiciones laborales y elevar el nivel general de la salud 
pública, por ejemplo—, sino en limitar la reproducción de los pobres 
y confiar la mejora a la capa selecta de la sociedad. Los sucesores de 
Galton describieron uno y otro proceso como eugenesia «negativa» y 
«positiva».

Ni estas doctrinas, ni sus fundadores, eran expresa o necesariamente 
antisemitas; pero sus conceptos de lo que debía mejorarse en cada po-
blación y lo que debía eliminarse mediante la cría selecta no tardaron 
en extenderse a los argumentos de los racistas y adaptarse a sus fines.  
A su vez, contribuyeron a reforzar el aire pseudocientífico que la into-
lerancia contra los judíos había adoptado al acuñar la voz ‘antisemitis-
mo’. Una vez que se definía a los judíos como personas distintas de las 
otras, entonces su presencia podía describirse como un factor de hibri-
dación destructora; una vez que se los presentaba como la personifica-
ción de características indeseables, cabía alegar que expulsarlos de la 
comunidad nacional no era sino una forma de higiene racial.
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Así pues, a finales del siglo xix, el antisemitismo europeo se ca-
racterizaba por una historia larga y diversa. La persecución de los ju-
díos había sido recurrente, aunque no universal ni continua. Los ata-
ques habían evolucionado a lo largo del tiempo, desde los que 
claramente obedecían a las diferencias religiosas a los que expresaban 
un temor material. Por supuesto, en las fases de la estigmatización, 
con sus solapamientos, siempre hubo un elemento constante: la des-
cripción de los judíos como factores de corrupción o contaminación. 
Se entendía que la proximidad de los judíos podía tener resultados 
perniciosos: primero para la fe cristiana, luego para la creencia liberal 
en la mejora del ser humano, por último para la salud y fortaleza de 
las otras poblaciones.

Pese a todo, a finales del siglo xix, la persecución parecía estar 
menguando, aunque hubieran surgido nuevas justificaciones. En la 
expansión de los derechos de los judíos iban también las semillas de 
una reacción furiosa y turbulenta que, aunque no logró borrar lo ga-
nado por los judíos, sí reforzó los viejos prejuicios. Al mismo tiempo 
que el antisemitismo parecía crecer y medrar, en el campo político no 
pasó, en gran medida, de la impotencia.

Emancipación y reacción

Para explicar por qué los judíos, a finales del siglo xix y a principios 
del xx, toparon con un renacer de la agitación en contra de ellos, de-
bemos desviar la atención desde las ideas que en teoría legitimaban la 
hostilidad hacia las circunstancias por las que ciertos grupos de per-
sonas se mostraron receptivos a tales ideas. El resultado es una histo-
ria irónica y en parte contradictoria, en la que los judíos vieron am-
pliarse oportunidades y derechos a la vez que toparon con empeños 
frustrados (pero cada vez más fervientes) de revertir este proceso.

Hasta el período que los historiadores han denominado «siglo xix 
largo» — los ciento veinticinco años que separan 1789, con el estallido 
de la Revolución Francesa, de 1914, cuando se inició la primera gue-
rra mundial—, los judíos vivieron en mundos muy limitados. Un ju-
dío podía ser prestamista, tabernero, vendedor ambulante o comer-
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ciante de ganado, y trabar relación con clientes no judíos desde tales 
posiciones; en algunas zonas de la Europa oriental, no era infrecuente 
que los judíos gestionaran las haciendas de los nobles, y para ello tra-
taran con los arrendatarios; los judíos practicantes quizá contaban 
con un empleado no judío al que pudieran confiar que les encendiera 
el fuego o hiciera cualquier otra tarea prohibida en el sabbat por las 
613 leyes. Salvo en esta clase de casos, los judíos apenas interactuaban 
con los no judíos, ni resultaban apenas visibles.

Ambas circunstancias empezaron a cambiar en la década de 
1780. La primera brecha en el muro de las restricciones de inspira-
ción religiosa, en lo relativo a los judíos, llegó con la sucesión de Pa-
tentes de Tolerancia que el emperador austríaco José II promulgó, 
para diversas partes de su reino, entre 1781 y 1789.13 La norma más 
famosa fue el edicto de Tolerancia del 2 de enero de 1782, válido para 
Viena y la zona aneja, que se proponía el fin general de «lograr que los 
judíos resulten útiles al estado». Con este propósito, el edicto abrió a 
los judíos las puertas de las escuelas y universidades cristianas, así 
como de numerosas profesiones y ocupaciones comerciales que antes 
tenían vetadas; se les autorizó a dar empleo a sirvientes cristianos; y se 
les retiraron dos cargas específicas: un impuesto especial y la obliga-
ción de que los hombres llevaran barba. Al mismo tiempo, el edicto 
restringía fuertemente la capacidad de los judíos de establecerse y 
rendir culto tanto en Viena como en los alrededores. También priva-
ba de valor legal a los documentos escritos en hebreo y yidis, con la 
voluntad de que los judíos aprendieran a leer y escribir en alemán; en 
este punto, el edicto supuso un éxito considerable. En las tierras de 
lengua alemana de principios del siglo xix, los judíos contaban con 
una tasa de alfabetización superior incluso a la de sus vecinos gentiles, 
pese a que el nivel formativo de estos era relativamente alto, para lo 
acostumbrado en Europa.

La promulgación de la «Declaración de los Derechos del Hom-
bre» — el 26 de agosto de 1789, durante los vertiginosos días iniciales 
de la Revolución Francesa— tuvo un alcance mucho mayor que el 
edicto de José II. El documento afirmaba: «Los hombres nacen y 
permanecen libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales 
solo se pueden fundamentar en la utilidad común», y luego procla-
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maba que todos los ciudadanos son iguales ante la ley y, por lo tanto, 
tienen el mismo derecho a ocupar cargos públicos o hacer «todo 
cuanto no perjudique a nadie». Hicieron falta dos años más — hasta 
el 27 de septiembre de 1791— para que la Asamblea Nacional apro-
bara una ley que reconocía plenamente la ciudadanía de los judíos de 
Francia. Aunque en las décadas inmediatamente posteriores, Napo-
león hizo retroceder un poco la igualdad de los judíos, sus ejércitos 
difundieron las prácticas e ideas francesas por buena parte de Europa, 
derribando los muros de los guetos y anulando las restricciones polí-
ticas y profesionales. Con ello Napoleón puso en marcha, por un 
lado, el proceso moderno de la emancipación de los judíos; por el 
otro, la reacción en contra que generó la forma moderna del antise-
mitismo.

Como se ha indicado más arriba, las raíces del antisemitismo 
moderno se hallan en las diferencias religiosas: durante muchos si-
glos, el cristianismo provocó al mismo tiempo el sufrimiento y la su-
pervivencia de los judíos en Europa. Pero la forma de hostilidad con-
tra los judíos que surgió a finales del siglo xix y que se presentó a sí 
misma como antisemitismo era, en lo esencial, un movimiento polí- 
tico. Fue expresión de una resistencia a la emancipación de los judíos 
que se inició ya a finales del siglo xviii, cogió fuerza por toda la Euro-
pa occidental (y en menor medida, la central) a lo largo del siglo xix, 
y luego la hostilidad se hizo extensiva también a la zona oriental del 
continente con la revolución rusa de 1917.

Desde el punto de vista formal, la emancipación fue el proceso 
por el que se liberó a los judíos de todas las restricciones profesiona-
les, residenciales y políticas, y se les situó en una posición de igualdad 
legal con respecto a todos los demás ciudadanos de un estado. Pero 
esta descripción resulta demasiado abstracta; hace caso omiso de lo 
que la emancipación supuso en el aspecto humano y cotidiano de la 
vida — incluyendo cómo la recibieron los que no eran judíos—. Con 
ella, los judíos abandonaron la condición de parias; representó, casi 
literalmente, su «ingreso» en la sociedad y el trato regular con los no 
judíos. Sobre todo, se tradujo en dos posibilidades que despertaron 
oposición: en primer lugar, desde entonces los judíos pasaron a poder 
competir en la práctica de determinadas aficiones y profesiones antes 
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vetadas; en segundo lugar, los que antes habían sido objeto de desdén 
(se decía de ellos que estaban sumidos en la «ignorancia» y el «atraso») 
podían ascender ahora a posiciones de autoridad desde las que man-
daban sobre no judíos y, entre ellos, personas acostumbradas a verse a 
sí mismas como «mejores» que los judíos. El temor a esta segunda 
posibilidad se refleja de forma clara en una petición — en absoluto 
infrecuente— firmada en Baviera el 10 de enero de 1850.14 En este 
documento, contrario a la igualdad de los judíos, ochenta y tres ciuda-
danos de la ciudad de Hilders (provincia de la Baja Franconia, que 
ocho décadas después se convertiría en bastión del nazismo) solicita-
ban que la emancipación se anulara y, en particular, «que ... ningún 
judío sea admitido a un cargo judicial o fiscal, pues ello nos obligaría a 
humillarnos ante los judíos».

Estos efectos emocionales y prácticos de la emancipación son 
muy útiles para explicar que esta topara con una resistencia tan inten-
sa y desarrollara una trayectoria tan errática e intermitente. Tras la 
caída de Napoleón, en 1815, el Imperio Austríaco preservó las refor-
mas introducidas por José II, pero, con la única salvedad de Francia, 
todos los demás estados de Europa hicieron retroceder el reloj. Tan 
solo se mantuvo una diferencia legal entre los cristianos y los judíos: 
el estado pagaba a los sacerdotes y pastores, pero no a los rabinos; esta 
distinción también acabó desapareciendo, en 1830. En todos los de-
más países a los que los franceses habían llevado la emancipación, los 
gobernantes, ya fueran nuevos o restaurados, la anularon (a veces, por 
breve tiempo). Luego, desde 1830 — cuando Bélgica adquirió la in-
dependencia y estableció la igualdad civil— hasta 1871 — cuando la 
Alemania recién unificada hizo lo mismo—, todos los estados que 
habían permanecido bajo el dominio francés revertieron la cancela-
ción y culminaron el proceso de emancipación. Lo mismo hicieron 
unos pocos países de la Europa occidental y septentrional que no ha-
bían sido sometidos por Francia, como Gran Bretaña, Suecia y Suiza.

La emancipación, en cambio, no se hizo extensiva a las tierras del 
imperio ruso, que incluía la Zona de Asentamiento, donde estaba la 
población más numerosa de los judíos de Europa. Se trataba de un 
territorio específico, repartido hoy entre Polonia, Lituania, Bielorru-
sia y Ucrania, en el que la mayoría de los judíos estuvo confinada 
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hasta la revolución que derrocó a los zares, en 1917. En Rumanía 
tampoco hubo emancipación hasta que terminó la primera guerra 
mundial, e incluso entonces a instancias de los Aliados victoriosos. 
Que en estas regiones la emancipación fuera tan tardía y topara ade-
más con una gran resistencia es un hecho relevante: en estas mismas 
zonas fue donde, más adelante, los nazis hallaron a la mayor parte de 
sus víctimas y donde, a la hora de exterminarlos, recibieron más ayu-
da de la población local.

La emancipación fue el proyecto político de un grupo denomina-
do «liberal», y según fuera mayor o menor su fuerza en cada lugar, su 
fortuna resultó mejor o peor. ¿Quiénes eran los liberales? La palabra 
procede del latín liber, «libre». Eran defensores de la libertad política 
y económica, más en concreto de: (a) el gobierno de la ley, según se 
derivaba de las constituciones y las elecciones populares, no de un 
hágase dictado por un monarca; (b) mercados abiertos y competitivos, 
en oposición a los gremios que restringían el acceso a las distintas 
actividades económicas y a los aranceles y peajes que limitaban el mo-
vimiento de bienes; y (c) en oposición al principio aristocrático la im-
portancia de las capacidades personales, antes que de la cuna. Como 
punto de unión de los principios políticos y económicos había una 
apertura general al cambio, resumida en la expresión francesa laissez 
faire, «permitan hacer» (o, más figuradamente, «dejen que las cosas 
sucedan»); este lema reflejaba la voluntad de permitir que los aconte-
cimientos siguieran un curso propio y se generase un proceso conti-
nuo de lo que, más adelante, Joseph Schumpeter calificó de «destruc-
ción creativa».

El auge del liberalismo en Europa coincide exactamente con el 
período en que la emancipación triunfó — los años comprendidos en-
tre 1830 y 1870—, pero la fortaleza del liberalismo — como el ritmo 
de la emancipación— fue menguando a medida que se pasaba de oes-
te a este, de Gran Bretaña y Francia a Rusia. Cuanto más al oeste, 
más rápido ascendieron los liberales al poder y más pronta fue la 
emancipación; cuanto más al este, menos influencia ejercieron y me-
nos cambios se produjeron en la posición legal de los judíos y su inte-
racción con los gentiles. En Inglaterra, un hombre de origen judío, 
Benjamin Disraeli, pudo ser primer ministro en la década de 1860. 
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