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UNO

SERINA

Serina Tessaro se encontraba en los peldafios de la fuente de
la plaza mayor de Lano, flanqueada por nueve chicas de su
edad, vestidas todas con sus mejores galas. A pesar de que un
creptsculo negro como el carbén amenazaba con asfixiarla,
su sonrisa seguia siendo inquebrantable.

El signor Pietro entrecerr6 los ojos y evalu6 a las mucha-
chas con la mirada. Las conocia desde pequenas y desde en-
tonces llevaba observandolas, calibrando y criticando su po-
tencial. Frunci6 los labios en un mohin, y su bigote cano se
sacudi6 con un tic.

El casco oscuro de las montafias se cernia sobre una ciu-
dad cubierta por el hollin, bloqueando el paso de los tltimos
rayos de sol. La familia de Serina permanecia en las sombras,
entre la multitud. Lo tnico que capturaba la luz eran las me-
jillas ruborizadas de Nomi. Aun desde aquella distancia, Se-
rina vislumbraba la furia que transmitian los ojos de su her-
mana. Renzo, el hermano de ambas, sujetaba el brazo de
Nomi, como si quisiera retenerla. Era imposible leer su expre-
sién, pero Serina sabia que no reflejaba la expectaciéon de sus
padres.

El signor Pietro dio la espalda a las chicas para dirigirse a
la muchedumbre congregada en la piazza. A la espera de su
veredicto, a Serina se le formé un nudo en la garganta, aun-
que consigui6 esconder la emocién bajo una fachada de sere-
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nidad. Su madre le habia ensefiado lo importante que era sa-
ber lucir bien una méscara.

—Este afio, el Heredero elegira a sus primeras Gracias.
Cada provincia puede enviar a una chica para disputar este
honor. Como magistrado de Lanos, es mi responsabilidad ele-
gir cudl de nuestras hijas viajara a Bellaqua. —Tal vez hizo una
pausa. Tal vez prolong6 el suspense. Pero el caso es que el
tiempo no se ralentizo tal y como Serina esperaba que suce-
diera. Sigui6é pronunciando sus palabras con voz inalterable
y metddica, y estas fueron—: He elegido a Serina Tessaro.

La multitud aplaudié. Los ojos de Mama Tessaro brillaron
esperanzados. Nomi se quedo seria.

Aturdida, Serina dio un paso al frente e hizo una reveren-
cia. Era increible. Viajaria a Bellaqua. Saldria por fin del sucio
y sofocante Lanos.

La chica se habia imaginado aquello infinidad de veces.
Subir por primera vez a un tren, recorrer la exuberante cam-
pifia de Viridia. Ver la ciudad del Superior, con sus canales
y su inmenso palazzo de marmol. Conocer al Heredero. Se-
ria guapo, a buen seguro, como un principe de cuento de
hadas.

Y siella era la elegida, viviria en un palacio precioso duran-
te el resto de sus dias. No tendria que trabajar en una fébrica
textil como sumadre, ni de criada, como su prima. Tampoco se
veria obligada a acabar en un matrimonio de conveniencia con
el hombre que pudiera pagar més por ella. Acudiria a bailes de
ensuefo y no le faltarfa de nada. A su familia tampoco, e inclu-
so Nomi, pese a toda su resistencia, viviria mejor. Como don-
cella de Serina, su hermana también saldria de Lanos.

El signor Pietro estrech6 la mano del padre de Serina mien-
tras ella descendia por la escalinata. La multitud empez6 a dis-
persarse. Las demas chicas se reunieron con sus familias sin
dirigirle la palabra a ella. Cuando la chica se reencontré con
los suyos, Mama Tessaro temblaba de emocién. Habia sido en
su dia tan alta como Serina, pero los muchos afios que lleva-

10



ba encorvada sobre una maquina de coser en la fabrica habian
acabado por torcerle la espalda.

—Mi flor, estoy muy orgullosa de ti —dijo, abrazando a
Serina—. Eres un gran honor para la familia.

Nomi carraspe6. Serina le lanz6 una mirada de reprobacion.
Si el signor Pietro ofa a su hermana diciendo cualquier barbari-
dad en contra del Heredero o del Superior, la haria azotar. Ya
la habia amenazado durante uno de los exdmenes fisicos a los
que se habia visto obligada a someterse Serina en el transcurso
del tltimo mes, cuando Nomi habia murmurado: «Esto es ri-
diculo», al ver como el signor inspeccionaba a Serina.

—~Qracias, signor —dijo Papa, saluddndolo con una reve-
rencia.

El magistrado, con su capa corta de color escarlata agitan-
dose bajo el leve resplandor de las farolas, dio media vuelta
para regresar a su carruaje.

—Vamonos —dijo Papa—. Disponemos solo de dos dias
para preparar tu viaje.

Y ech6 a andar en direccion contraria al signor. Vivian a es-
casa distancia de la piazza.

Serina aspir6 una bocanada del sucio aire de Lanos y si-
gui6 a su padre. Papa ni siquiera la habfa mirado. Intent6 adi-
vinar su estado de &nimo segtin la rigidez de su espalda. ;Se
sentiria orgulloso de ella, como Mama? Era imposible saber-
lo. Con él siempre era imposible.

Renzo le dio un codazo.

—Eres guapa —coment6—. El Heredero seria un imbécil
sino te eligiera.

Serina respondi6 con una sonrisa de agradecimiento. Ren-
zo comprendia lo mucho que aquello significaba para ella.
Para todos.

Con su cuerpo alto y robusto, era facil olvidar que era casi
dos afios menor que Serina. Nomi y él eran gemelos, pero no
se parecian mucho, excepto en los ojos, de color ambarino, va-
rios tonos maés claros que los de su hermana.
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Nomi los seguia, arrastrando los pies como un nifio enfu-
rrufiado. Serina se detuvo un momento para esperarla.

—Es una buena noticia —le dijo en voz baja para que sus
padres no pudieran oirla.

Las calles estaban vacias; después del gran anuncio todo
el mundo habia vuelto ya a su casa. Los destellos de las faro-
las proyectaban manchas amarillas en las toscas paredes de
los edificios. La calle adoquinada era desigual, pero Serina
avanzaba con paso firme, y su vestido de color cobre susurra-
ba al rozar con las piedras del suelo.

—No me apetece hablar del tema —refunfuiité Nomi, ala que
no le preocupaba tanto como a su hermana que pudieran oirla.

A Serina le entraron ganas de estrangularla.

—No entiendo por qué no estds contenta. No lo compren-
do, de verdad. Por fin nos iremos de esta espantosa ciudad. In-
cluso podriamos acabar viviendo en el palacio. Trabajar de don-
cella resultard mucho mas facil que cuidar de toda la familia
como haces ahora, y ya no tendremos que preocuparnos mas
por quedarnos sin comida. Mama podrd dejar su empleo...

Nomi aceler¢ el paso, como si intentara huir fisicamente
de las palabras de Serina.

—Esta es la diferencia entre nosotras —solt6. Tenia los pu-
fos cerrados con fuerza, y un rubor rojizo le cubria la cara—.
Yo no considero que esta ciudad sea fea. Y tampoco creo en
cuentos de hadas. No quiero...

—Todo lo que ta quieres queda fuera de nuestro alcance
—replic6 Serina, cansada de la rabia de Nomi—. Jaméas podréas
elegir ni el tipo de trabajo que prefieras realizar ni el marido
que te apetezca, ni... nada de nada. El mundo no funciona asi.

No era culpa de Serina que Viridia ofreciera tan pocas
oportunidades a las mujeres. Ella sabia desde hacia tiempo
que luchar no cambiaba nada y por eso aprovechaba al maxi-
mo lo que tenia.

Y se le habia presentado la posibilidad de convertirse en
una de las mujeres més reverenciadas del pais. Si acababa
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siendo la elegida del Heredero, podria convertirse en madre
del futuro Superior.

—Nada deberia quedar fuera de nuestro alcance. Mi pun-
to de vista se resume en eso —sentencié Nomi.

Cando abrieron la quejumbrosa puerta de la pequefia re-
sidencia de la familia, estaban atin inmersas en aquella con-
versacion. Renzo, que sujetaba la puerta, les lanz6 una mi-
rada irénica que dejaba patente que habia escuchado su
disputa.

—Nomi, Papa quiere que empieces a preparar la cena.

Esta entr6 en la sala sin replicar. Serina la sigui6, recogién-
dose las faldas para que no se le engancharan en el umbral de
la puerta. Vio que la mirada de su hermana se posaba por un
momento en los libros de texto de Renzo, que habian queda-
do abiertos en la ristica mesa de comedor. Le dio un codazo
a Nomi para advertirla. Como no se movia, Serina tosi6 para
llamarle la atencién.

Nomi miré a su hermana, pero sus ojos tardaron una dé-
cima de segundo en enfocarse. Entonces sacudio la cabeza,
como si quisiera despejarla, y corrié hacia el fregadero.

Serina mir6 de reojo a sus padres y vio que estaban hablan-
do en voz baja al lado de la barriguda estufa. No se habian
percatado de lo sucedido. Habia muchisimas cosas de las que
no se enteraban.

Serina y Nomi eran como cualquier otra hija en la fria ciu-
dad industrial de Lanos.

Pero la primera tenia belleza.

Y la segunda tenia un secreto.

Serina rezaba por que su belleza fuera suficiente para cap-
turar la atencion del Heredero, tanto por su bien como por el
de su hermana. Pero cuando Renzo cerr6 la puerta, el golpe
sordo resoné en los huesos de la muchacha. Se estremecio, sa-
cudida de repente por unos miedos a los que ni siquiera po-
dia poner nombre.
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DOS

NOM|

El conductor del rickshaw pedaleaba como un loco, impertérri-
to ante los socavones que se abrian entre los adoquines y los
perplejos peatones. Nomi tenia el estémago revuelto con tan-
tos saltos y vaivenes. Aunque también cabia la posibilidad de
que el malestar fuera consecuencia de aquel ambiente tan pe-
sado y himedo que olia a pescado podrido.

Pero no. Sabia perfectamente qué era lo que le retorcia los
musculos y le robaba el oxigeno de los pulmones. Cuanto mas
se acercaban al palazzo, con mayor fervor deseaba poder ir en
direccion contraria. Hacia menos de quince dias que el signor
Pietro habia elegido a Serina, y desde entonces el tiempo ha-
bia transcurrido de un modo tan veloz y atormentado como
aquella dltima parte del viaje.

Nomi esboz6 una mueca de dolor cuando, en el momen-
to en que el vehiculo cruzé un pequefo puente y se tambale6
peligrosamente hacia el agua, Serina le presion6 el brazo con
fuerza y le clavé las ufias. Renzo se qued blanco. Ocupaba la
totalidad del asiento enfrente de ellas y se habia visto obliga-
do a doblar las piernas como una arafia para acomodarse en
el pequefio espacio disponible.

El rickshaw se detuvo en seco al llegar a una piazza de ta-
mafo considerable. Nomi empez6 a sentir nduseas.

Flanqueando la abarrotada plaza, un ancho canal, salpica-
do por multitud de embarcaciones alargadas de color negro,
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resplandecia bajo el sol. Mas all4, en su isla, el palazzo del Su-
perior se elevaba hacia el cielo como un amanecer dorado.
Nomi respir6 hondo. Le habria gustado conocer Bellaqua en
otras circunstancias. Pero no en estas. Y no hoy.

Renzo le dio unas monedas al conductor antes de ayudar
a Nomi y a Serina a bajar del vehiculo. A la primera le tembla-
ban las piernas incluso después de pisar suelo firme.

—Es hora de despedirnos —dijo Renzo.

Intent6 hablar con voz firme, pero se le quebré. Serina, la
hermana diligente, mantuvo la cabeza agachada cuando él
la estrech6 en un comedido y fugaz abrazo.

Pero con su gemela la despedida fue diferente. Esta abra-
z6 a su hermano con fuerza, pegdndose a su chaqueta, aspi-
rando su aroma, familiar y reconfortante. Las piernas y el es-
tomago se tranquilizaron un poco. Renzo tenia intencién de
quedarse en Bellaqua hasta que se produjera el anuncio. Tal
vez volveria a verlo en cuestién de horas, o puede que nunca
mas. Aquella incertidumbre era una tortura.

—Tendria que planificar algo para sacaros a las dos de
aqui si Serina es la elegida? —susurr6é en broma Renzo, aun-
que con un tono algo apremiante.

«QOjala pudieras.» Nomi lo estreché con més fuerza antes
de retirarse. Compartieron una mirada agoénica.

—Vamos, Nomi —la apremi6 Serina en voz baja.

Un hombre vestido con una librea negra y dorada le esta-
ba tendiendo la mano. Serina, agachando la cabeza, pos6 con
cuidado los dedos en su brazo.

A Nomi se le cort6 la respiracion. No estaba preparada
para aquello.

Y Renzo, segtin parecia, entendia a su hermana. Intent6
esbozar una sonrisa, le dio un beso a Nomi y se fue corrien-
do para que no tuviese que ser ella la que lo dejara alli solo.
A ella le dolié como si la cortaran por la mitad con un cu-
chillo.

—Vamos —insisti6 Serina.
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A regafiadientes, Nomi sigui6 a su hermana entre el gen-
tio. El gondolero vestido de negro y dorado las guio por la
piazza hasta el gran canal, donde su géndola se mecia sobre
las aguas en compafiia de otras embarcaciones. El hombre
ayudo a Serina y a Nomi a subir y las instalé entre mullidos
cojines bordados con hilo de oro. A su alrededor, otras chi-
cas, con vestidos de colores intensos que las identificaban
como candidatas, flotaban sobre las aguas a bordo de otras
gondolas.

La multitud que observaba la procesion de muchachas reia
y lanzaba vitores. Cuando Nomi y Serina empezaron a apar-
tarse de tierra para surcar las aguas del canal, un nifio arroj6
al aire un pufiado de flores. Aquel detalle, la lluvia de pétalos
de color rosa, hizo sonreir a Serina.

Nomi no soportaba la expresion serena de su hermana. Era
totalmente contraria a la agitacion que le estaba revolviendo
el estbmago. Deseaba saltar a tierra, salir corriendo tras Ren-
zo y huir de aquella ciudad. Deseaba cualquier cosa excepto
navegar hacia el palacio del Superior para ser ofrecida, en con-
tra de su voluntad, como un sacrificio en honor a un dios de
la antigiiedad. Y el problema era precisamente ese: Serina no
estaba actuando en contra de su voluntad.

Nomi se llev6 la mano a los ojos para intentar controlar las
lagrimas. Y, con la otra, presion6 con todas sus fuerzas la pe-
quefia bolsa que contenia sus pertenencias.

—¢Y sino volvemos a ver a Renzo nunca més?

—Eso serd una bendicién —replicé Serina. Pero lo dijo con
un temblor en la voz. A medida que se acercaban al palacio,
Nomi empez6 a percibir una arruga entre las cejas de su her-
mana, un indicio de tension en la comisura de la boca. A lo
mejor no estaba tan serena como pretendia aparentar. Con un
tono mas suave, aiadio—: Lo sabes.

—Pero nada me impide desear que ojala todo fuera distin-
to —murmur6 Nomi justo en el momento en el que la géndo-
la chocaba contra el borde del canal.
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Algunas chicas ya habian desembarcado y se encontra-
ban a los pies de la escalinata que conducia al palazzo del Su-
perior. Los cipreses que flanqueaban el canal tenian campa-
nitas mindsculas colgadas entre sus ramas que tintineaban
con la brisa.

Maldiciendo al Heredero que las esperaba arriba, Nomi
empez0 a ascender la impresionante escalinata del palazzo en
el altimo puesto de una larga fila de chicas con vestidos vis-
tosos y elegantes. El ni siquiera la mirarfa dos veces —ni a nin-
guna de las otras doncellas—, pero su vida dependia de si se
fijaba o no en su hermana.

Delante de Nomi, Serina flotaba por las escaleras, y su me-
lena castafia, que le llegaba hasta la cintura, brillaba con in-
tensidad. Su vestido, un intrincado rompecabezas de diferen-
tes tejidos que habia confeccionado concienzudamente su
madre, se ondulaba como el agua. No dejaba entrever ni una
pizca de debilidad, ningtin indicio de haber pasado siete lar-
gas jornadas en un tren que no paraba de dar sacudidas, una
noche en una austera habitacion de hotel y un dia entero pre-
pardndose frenéticamente para el baile con el Heredero.

Nomi presioné con més fuerza su bolsa y procuré no tro-
pezar en la escalinata de marmol cuando miré de reojo al
Superior, un hombre de expresion seria y con una delgadez
enfermiza, y a sus dos hijos. Malachi, el Heredero, lucia un
uniforme blanco bordado en oro que realzaba su cuerpo mus-
culoso. Sus pémulos marcados y su cabello castafio muy cor-
to le otorgaban dureza a su rostro, aunque sus labios carno-
sos le restaban severidad. Se vio obligada a reconocer que era
atractivo, aunque aterrador. Estaba estudiando con atencion
a sus potenciales Gracias, y sus 0jos oscuros se posaban fija-
mente en ellas a medida que desfilaban frente a él.

El hijo menor, Asa, contemplaba el canal. Su cabello era
maés oscuro y mas largo que el de su hermano, y despeinado,
a pesar de que continuamente se pasaba las manos por la ca-
beza.
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Nomi deberia hecho una reverencia al llegar a la altura de
los hombres, pero no se tomé esa molestia. Como era de espe-
rar, nadie repard en ella. Los tres concentraron sus miradas en
el cabello brillante de Serina y en el balanceo de sus caderas.
A veces, a Nomi le fastidiaba que su hermana fuera el polo de
atraccion de todas las miradas. Pero en esta ocasién, su invi-
sibilidad la hizo feliz. No envidiaba en absoluto ni la tarea que
tenia por delante su hermana ni que el peso de la gélida mira-
da del Superior hubiera recaido solo en ella.

Cuando Nomi alcanz6 la sombra del porche y se quedé
fuera del alcance de la vista de los hombres, se relajé un poco.
Las potenciales Gracias y sus doncellas pasaron entonces a
una galeria profusamente decorada que terminaba con un par
de puertas de madera repujada.

Nomi y Serina eligieron un lugar junto a la pared.

—Deja que compruebe tu maquillaje una vez mas —pidié
Nomi.

Por mucho que deseara estar en cualquier otro lugar, te-
nia un trabajo que hacer. Ambas, en realidad.

—¢Crees que tenemos opciones? —murmuro Serina, mi-
rando de soslayo a la chica que tenian més cerca y cuya don-
cella estaba recolocandole un vestido de color naranja in-
tenso.

Nomi sinti6 tentaciones de decirle a Serina lo que realmen-
te pensaba: que deberian largarse de alli inmediatamente y
sin mediar palabra. Que seria mas conveniente regresar a La-
nos o, mejor aun, a un lugar completamente distinto, donde
pudieran decidir lo que les apetecia hacer a lo largo del dia y
no verse sometidas, ella a sus interminables tareas y Serina a
sus eternas horas de aprendizaje de etiqueta y baile. Pero
Nomi conocia la verdad tan bien como su hermana: ese lugar
solo existia en su imaginacién. Fueran donde fuesen, sus al-
ternativas serian siempre las mismas: trabajar en una fabrica;
como criada, o como esposa. A menos que Serina lograra con-
vertirse en una Gracia.
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En Viridia, las Gracias eran consideradas el mayor ejem-
plo de belleza, elegancia y obediencia. Aquello a lo que todas
las nifias aspiraban.

Para Nomi y Serina, convertirse en Gracia y doncella sig-
nificaba obtener un billete hacia una vida distinta, aunque ahi
era donde no se ponian de acuerdo: Serina creia que era una
vida mejor; Nomi, no.

—DMe parece que, pase lo que pase, seguro que saldremos
perdiendo —augur6 Nomi, retirando del ojo de Serina un
poco de khol que se habia corrido.

—No digas eso—replicd su hermana, amonestdndola—. No...

—Pretendes que no piense en que vas a desfilar delante
del Heredero como un objeto que podré poseer? —dijo Nomi
en voz baja.

Le alis6é un mechén a Serina con manos temblorosas. Tan-
to su hermana como ella tenian el pelo castafio, la piel oliva-
cea y los pémulos marcados de su madre. Pero sus facciones
se combinaban de tal modo que Serina resultaba tan volup-
tuosa y encantadora como flaca y poco elegante era Nomi. Se-
rina era extraordinaria; Nomi, no.

—No se trata de convertirse en un objeto de su propiedad,
sino de ganarse su admiracion y su deseo —explico Serina, es-
bozando una sonrisa artificial dirigida a las chicas que se ha-
bian vuelto hacia ellas—. Es nuestra oportunidad de disfru-
tar de una vida mejor.

—¢Y por qué tendria que ser mejor? —quiso saber Nomi,
negando con la cabeza. La impotencia le oprimia el pecho—.
Serina, no deberfamos tener que...

Serina se acercé mas a su hermana.

—Sonrieme, como si estuvieras feliz. Como si fueras igual
que cualquiera de todas esas chicas.

Nomi mir6 a su hermana a los ojos. Serina estaba precio-
sa asi, con la rabia tifiéndole las mejillas. Resultaba mucho més
interesante cuando no se dejaba encasillar por un corsé de con-
ducta y una sonrisa recatada.
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Los murmullos de las candidatas y sus doncellas se aca-
llaron de repente cuando una mujer subié al pequefo estra-
do que habia en un extremo de la sala. Su vestido, confeccio-
nado en seda de color crema, subrayaba una figura refinada
y escultdrica.

—Me llamo Inés. Soy la Primera Gracia —dijo la mujer, con
una voz melodiosa como una cancién—. El Heredero se sien-
te honrado con vuestra presencia al saber que habéis viajado
desde muy lejos. Siente mucho poder elegir solo a tres para
que se queden aqui. Pero tened por seguro que, de todos mo-
dos, todas contais con su bendicién.

A Nomi siempre le habia resultado chocante que los Supe-
riores y sus Herederos escogiesen a tres Gracias cada tres afios
y no una cada aflo. Por otro lado, la eleccién trastornaba a todo
el pais, puesto que los magistrados consagraban meses a ob-
servar a las candidatas de sus respectivas provincias, y el Su-
perior, a organizar bailes y actos en los que exhibir a las nue-
vas Gracias una vez que salian elegidas.

El Superior actual tenia ya casi cuarenta Gracias. Pero co-
rrian rumores sobre su estado de salud, y este afio habia anun-
ciado que no tenia intencién de escoger personalmente a las
Gracias, sino que su Heredero seria el responsable de llevar a
cabo la primera eleccion. Muchos entendieron que esto signi-
ficaba que el Superior pronto permitiria que su Heredero go-
bernara Viridia en su lugar.

—El baile estd a punto de dar comienzo —dijo Inés, y sus
pulseras de oro tintinearon cuando levant6 las manos—. Can-
didatas, ha llegado la hora.

Serina abraz6 a Nomi.

—Sé buena —le aconsejo6.

—No es por mi por quien tengo que preocuparme —repli-
c6 Nomi, abrazando también con fuerza a su hermana.

Una a una, fueron anunciando a las chicas, y las puertas de
acceso al salon de baile fueron abriéndose y cerrdndose entre
presentacion y presentacion. Cuando lleg6 el turno de Seri-
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na, dos sirvientes del Superior abrieron de par en par las gi-
gantescas puertas, dejando entrever la mareante luminosi-
dad que habia tras ellas. Una voz profunda anuncié: «Serina
Tessaro, de Lanos». Y, sin volver la vista atrds, se sumergi6
en aquella luz.

Cuando dejo de ver a suhermana, el corazén de Nomi su-
fri6 un doloroso vuelco. Pos6 la bolsa junto a la pared, donde
las demds doncellas habian colocado sus cosas, y, nerviosa, se
quedo en un rincon. Algunas chicas se habian agrupado en el
balcén para charlar. El resto habia tomado asiento o deambu-
laba de un lado a otro para admirar el opulento entorno.

Tenia la sensacion de que las paredes se le echaban enci-
ma, de que el oro y el brillo pesaban sobre ella como barras de
hierro. Todo era tremendamente distinto a su casa. Llevaba
solo una semana fuera, pero ya echaba de menos despertarse
con el ruido que hacia Renzo cuando recogia sus libros antes
de emprender la larga caminata hacia la escuela. Afioraba
aquellos momentos robados, cuando terminaba todas sus
tareas y podia sentarse y descansar sin que Mama la regafa-
ra. Echaba en falta el sabor del viento cargado de nieve al ano-
checer, saber que por la mafiana el mundo tendria un aspecto
completamente distinto. Echaba de menos incluso el gemido
de las cafierias y las ventanas cubiertas de hollin de la casa de
sus padres, en la calle de la Fabrica.

En parte, anhelaba con desesperacion que las mandaran
de vuelta a casa. Poder de este modo regresar a su pequeila y
modesta morada. Aunque sabia que eso solo significaria un
retraso en la inevitable separacién de su familia.

Cayo6 entonces en la cuenta de que existia también la po-
sibilidad de que pasara el resto de sus dias asi, atrapada en
una estancia bellisima a la espera de que volviera Serina, de
que su vida se convirtiera en una simple nota a pie de pagina.
Ordinaria. Invisible. Olvidada.

Le ardian los ojos de tantas ldgrimas sin derramar que acu-
mulaban. Mir6 a su alrededor, cohibida, pero nadie se fijaba
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en ella. Se echaba un poco de agua fria en la cara, si se dedica-
ba a si misma aunque fuera solo un momento, tal vez se senti-
ria mejor.

Sali6 al pasillo en busca de un lavabo. A cada paso que
daba, la tension que le oprimia el pecho iba aminorando.

Doblé una esquina, y el interior de una estancia capt6 su
atencion. Sillas tapizadas, una alfombra de elegante estampa-
do. Una biblioteca gigantesca de madera de caoba llena has-
ta arriba de volimenes encuadernados en piel y con lomos
dorados. Libros. Jamas en su vida habia visto tantos. Y antes
de pararse a pensar qué estaba haciendo, Nomi encaminé
sus pasos hacia alli. Se detuvo delante de la puerta entrea-
bierta para ver si oia algtin movimiento. Y entonces cogio aire
y entro.

El mundo entero se abri6 ante ella. Hileras y mas hileras
de estantes que se encaramaban hasta el techo. En el ambien-
te flotaba el aroma a humo de pipa. Nomi aspir6 con fuerza
y dej6é que la inundara la paz de aquella estancia, todas las
promesas que encerraba en su interior. Con piernas temblo-
rosas, avanzo furtivamente hacia las estanterias y deslizé
una mano insegura por los lomos de cuero. Los titulos gra-
bados en pan de oro brillaban bajo la luz tenue. Repasé con
la punta de un dedo las palabras, desconocidas muchas de
ellas. Y entonces descans6 la mano sobre un volumen fino
que quedaba practicamente engullido entre dos libros grue-
sos de color negro. Sofoc6 un grito al reconocerlo: Las leyen-
das de Viridia.

La asalt6 de inmediato un recuerdo. El otofio que Nomi y
Renzo cumplieron doce afios, a él le regalaron precisamente
aquel libro, y ella quiso conocer su contenido. Las mujeres te-
nian prohibida la lectura por ley. En realidad, las mujeres lo
tenian prohibido casi todo por ley, excepto tener hijos, traba-
jar en fabricas y limpiar las casas de los hombres ricos.

Pero Nomi no estaba dispuesta a perder aquella oportu-
nidad. Y Renzo no pudo resistir la tentaciéon de presumir de
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sus conocimientos. Y despacio, pero sin pausa, le ensefi¢ a
leer.

Fueron los mejores meses de la vida de Nomi. Pasaban las
noches acurrucados junto a una vela, que iba derritiéndose poco
a poco, mientras ella, con ritmo vacilante, leia y releia la histo-
ria de laluna y de suamante, de los terrores de las profundida-
desy, la que era su favorita, la de los dos hermanos separados
por una misteriosa mujer tatuada que tenia un ojo dorado. La
tnica que conocia su secreto era Serina. Renzo le pregunt6 un
dia si también queria aprender a leer. Pero ella respondié que
preferia que le leyeran las mismas historias una y otra vez mien-
tras practicaba el bordado. Cuando lleg6 la primavera y la es-
cuela de Renzo le cambi¢ el libro de leyendas por uno de ecua-
ciones matematicas, Nomi y Serina continuaron contdndose de
memoria las leyendas. Pero ya nada volvi6 a ser igual.

Saco el libro de la estanteria y acarici6 las letras grabadas
en la cubierta. Estaba confeccionado con el mismo cuero sua-
ve que el ejemplar de Renzo, aunque las esquinas no estaban
aplastadas ni la cubierta tan sobada. Abraz¢ el libro contra su
pecho y recordé las noches en las que su hermano y ella pasa-
ban las paginas, bromeando con la pronunciacion y el signi-
ficado de cada palabra.

Aquel libro era su hogar, mucho més de lo que el palazzo
y su elegante mobiliario podrian llegar a serlo.

No soportaba la idea de dejar aquello alli. Pens6 que na-
die echaria en falta un pequefio libro de relatos. Lo guardé en
el interior de su vestido con tanta rapidez, con tanta facilidad,
que casi se convencié de que habia sido por deseo del libro,
no de ella. Nomi sali6 corriendo al pasillo, con los brazos cru-
zados en un gesto protector sobre el pecho.

Habia llegado ya casi a la galeria cuando dos hombres do-
blaron la esquina y se plantaron delante de ella.

El Heredero y su hermano.

Nomi incliné la cabeza y esper6 a que pasaran, presionan-
do con més fuerza los brazos sobre el libro escondido.
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—... tendria que depender de mi, no de los magistrados
—estaba diciendo el Heredero.

Hablaba muy enojado, pero dej6 de hacerlo en cuanto
la vio.

Nomi deberia haber hecho una reverencia. Tendria que
haber mantenido la cabeza gacha como cualquier otra donce-
lla. Pero el encuentro la pill6 desprevenida y, aun sin querer,
lo mir6 directamente.

Los ojos de color castafio oscuro del Heredero brillaban
con silenciosa intensidad. Se qued6 contemplandola como si
pudiera ser capaz de descifrar su historia, sus esperanzas se-
cretas, todo. La desnudo6 con una sola mirada.

Con las mejillas encendidas, Nomi consigui6 por fin apar-
tar la vista.

—;Quién eres? —pregunt6 Malachi.

—Nomi Tessaro —murmurd ella.

—Y ;qué estas haciendo aqui, Nomi Tessaro? —pregunt6
el Heredero con la voz impregnada de recelo.

Nomi agach¢ la cabeza.

—Soy... una doncella. Solo estaba...

Se quedo¢ sin voz. No recordaba qué habia ido a hacer. El
libro le quemaba la piel.

—Vamonos, Malachi, llegamos tarde —lo apremi6 Asa,
pasandose con impaciencia una mano por el pelo.

Su traje negro era el anténimo del blanco de Malachi, in-
cluso en los bordados de oro, pero Asa tenia un aspecto me-
nos rigido, casi desalifiado.

Malachi ignoré a su hermano, dio un paso hacia Nomi y
su cuerpo musculoso la atrap6 contra la pared.

—Solo estabas ;qué?

El intento de intimidacion tuvo el efecto contrario. Nomi
se puso rabiosa, y aquella furia, instintiva y que conocia tan
bien, aplasté momentdneamente su panico.

Enderez6 la espalda. Levanto la barbilla y sostuvo la mi-
rada gélida del Heredero. Nomi irradiaba desafio a raudales.
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—Pretendjia ir al bafio —djijo con claridad—. Esta justo alli
—anadi6, moviendo la cabeza hacia el otro extremo del pasi-
llo—, por si les hiciese falta.

Asa solt6 una risotada, pero al Heredero no le hizo gracia.
Sus mejillas se encendieron de rabia.

Nomi not6 el horror ascendiéndole por la garganta. Bajé
la vista. Serina le habia pedido que se comportase. Y habia
sido incapaz, ni siquiera habia durado diez minutos. La im-
pertinencia de lo que acababa de decir..., la expresion que sin
duda alguna habia visto el Heredero en su mirada...

—Puedes irte —le permiti6 por fin Malachi, aunque soné
mas como una sentencia que como un indulto.

Nomi, con el corazén presa del pénico, ech6 a correr hacia
la galeria, y los dos hombres siguieron su recorrido. Los bor-
des del libro que acababa de robar se le clavaron en la piel.

Fue directamente al rincén donde habia dejado la bolsa y
guardo el libro entre sus cosas. Estaba casi segura de que el
Heredero no lo habia visto, pero su impertinencia habia sido
irrecusable.

Paso el resto de la tarde esperando, con los ojos clavados
en la puerta abierta y preguntandose cudndo terminaria su
mundo.
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