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En las trincheras gredosas de Champafia

El tren pard en Bazancourt, pueblo de Champafia. Nos apea-
mos. Con un respeto incrédulo escuchamos atentamente los lentos
compases de la laminadora del frente, una melodia que habia de
convertirse por largos afios en algo habitual para nosotros. Alld
muy lejos se diluia en el cielo gris de diciembre la bola blanca
de una granada de metralla, un shrapmel. El aliento de la lucha
soplaba hacia nosotros v nos hacia estremecer de un modo ex-
trafio. ;Presentiamos acaso que, cuando aquel oscuro ronroneo de
alli arris creciese hasta convertirse en el rerumbar de un trueno
incesante, llegarian dias en que todos nosotros seriamos engulli-
dos — unos antes, otros después?

Habiamos abandonado las aulas de las universidades, los pu-
pitres de las escuelas, los tableros de los talleres, y en unas breves
semanas de instruccién nos habian fusionado hasta hacer de noso-
tros un Gnico cuerpo, grande v henchido de entusiasmo. Crecidos
en una cra de seguridad, sentiamos todos un anhelo de cosas insé-
litas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos habia arrebata-
do como una borrachera. Habiamos partido hacia el frente bajo
una lluvia de flores, en una embriagada atmésfera de rosas y san-
gre. Ella, la guerra, era la que habia de aportarnos aquello, las co-
sas grandes, fuertes, espléndidas. La guerra nos parecia un lance
viril, un alegre concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas
en que la sangre era el rocio.

Kein schinner Tod ist auf der Welt...
[No hay en el mundo muerte mis bella...]

iAh, todo menos quedarnos en casa, todo con tal de que se
nos permiticse participar!
—iA formar en columna de a cuarro!



La enardecida fantasia se iba serenando mientras caminibamos
a paso de marcha por el suelo legamoso de Champafia, un suclo
dificil de andar. Como plomo pesaban las mochilas, los cartuchos,
el fusil.

—jAcortar ¢l paso! jLos de alli atris no dormirse!

Por fin llegamos a la aldea de Orainville, lugar de descanso
del 732 Regimiento de Fusileros y uno de los villorrios méis mise-
ros de aquella regidn; lo formaban unas cincuenta casuchas cons-
truidas con ladrillos o con adobes agrupadas en tormo a una man-
sién sefiorial que estaba rodeada por un parque,

El trifago existente en la calle de la aldea resultaba extrafio a
los ojos, habiruados al orden imperante en la ciudad. El personal
civil que por alli se veia era escaso, hurafio y andrajoso; por todas
partes habia soldados, soldados vestidos con guerreras gastadas,
deterioradas por el uso, y cuyos rostros, curtidos por la intempe-
rie, s¢ hallaban casi siempre encuadrados en grandes barbas. Es-
tos, los soldados, deambulaban a paso lento o estaban parados en
pequefios grupos delante de las puertas de las casas; a los novatos
nos recibian con bromas. En el portdn de un edificio s¢ hallaba
encendida una cocina de campafia, que desprendia un aroma a
sopa de guisantes; a su alrededor se amontonaban los encargados
de reparir el rancho, metiendo ruido con las marmitas. Aqui la
vida parecia estar aletargada, moverse con lentitud. El ya iniciado
desmoronamiento de la aldea hacia méds honda esa impresion.

Tras haber pasado la primera noche en un pajar de enormes
dimensiones, el teniente von Brixen, oficial ayudante del regi-
miento, nos fue distribuyendo por compaiias; esto se realizd en
el patio de la citada mansién sefiorial. Yo fui destinado a la no-
vena.

MNuestro primer dia de guerra no acabaria sin dejar en nosotros
una impresibn decisiva. Estibamos sentados desayunando en el
edificio de la escuela, que era el alojamiento que nos habian asig-
nado. De pronto retumbaron sordamente cerca de alli, como true-
nos, varios golpes seguidos; a la vez salian corriendo de todas las
casas soldados que se precipitaban hacia la entrada de la aldea.
Sin saber bien por qué, seguimos su ejemplo. De nuevo resond
por encima de nosotros un aleteo, un crujido peculiar, que nunca
antes habiamos oido y que quedd ahogado por el estruendo de
una explosién. Con asombro veia que a mi alrededor la gente
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se agachaba mientras corria, cual si un peligro terrible la amena-
zase, Todo aquello me parecia un poco ridiculo; era como si estu-
viera viendo a unas personas hacer cosas que yo no comprendia
bien.

Inmediatamente después aparecicron en la desierta calle unos
grupos oscuros; en lonas de tienda de campafia o sobre las manos
entrelazadas arrastraban unos bultos negros. Con una sensacidn
peculiarmente opresiva de estar viendo algo irreal s¢ quedaron fi-
jos mis ojos en una figura humana cubierta de sangre, de cuyo
cuerpo pendia suelta una picrna doblada de un modo extraiio, y
que no cesaba de lanzar alaridos de «jsocorro!s, cual 51 la muerte
siibita continuara aprevindole la garganta. La llevaron a un edifi-
cio en cuya entrada pendia la bandera de la Cruz Roja.

¢Qué era lo que estaba sucediendo? La Guerra habia ensefiado
sus garras y se habia quitado la méscara amable. Qué enigmdtico,
qué impersonal resultaba todo aquello. Casi no pensaba uno en
el enemigo, en aquel ser envuclo en el misterio, lleno de per-
fidia, que quedaba por algin lugar alli awds. Era tan fuene la
impresién producida por aquel acontecimiento —un aconteci-
miento que quedaba enteramente fuera del campo de la experien-
cia— que resultaba dificil entender lo que estaba pasando. Era
como la aparicién de un fantasma en pleno mediodia luminoso.

Encima del portén de la mansion sefiorial habia estallado una
granada y habia lanzado una nube de piedras y metralla en el pre-
ciso instante en que, asustados por los primeros disparos, salian
en tropel por el pasadizo de entrada quienes se hallaban en el in-
terior, Aquella granada se cobrd trece victimas; una de ellas fue
Gebhard, el misico mayor, a quien yo conocia bien de los con-
ciertos al aire libre en Hannover. Antes que los seres humanos ba-
rruned el peligro un caballo que alli estaba atado y que, pocos se-
gundos antes de la explosién, logré soltarse y penetrd al galope
en el patio; no recibib la menor herida.

Pese a que en cualquier momento podian repetirse los dispa-
ros, un sentimiento de curiosidad compulsiva me arrasted hacia el
lugar de la desgracia. Junto al sitio en que habia estallado la gra-
nada se¢ balanceaba un pequefio carel; la mano de un bromista
habia escrito en €l estas palabras: «El rincén de las granadass. Era
ya cosa sabida, por tanto, que aquel edificio era un lugar peligro-
so. Grandes charcos de sangre enrojecian la calle; cascos y correajes
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yacian dispersos por el suelo. La pesada puerta de hierro de la en-
trada se hallaba destrozada, acribillada por fragmentos de metra-
lla; el guardacantdn estaba salpicado de sangre. Senti como si un
imdn fijara mis ojos en aquello que estaba viendo; simultinea-
mente s¢ producia dentro de mi un cambio profundo.

Hablando con mis camaradas pude notar que, en bastantes de
ellos, aquel incidente habia enfriado mucho su entusiasmo por la
guerra. Que también en mi habia producido un fuerte impacto
lo demostraron las numerosas alucinaciones auditivas que padec;
por culpa de ellas, el ruido causado por las ruedas de un vehiculo
al pasar a mi lado se transformaba en el aleteo fatal de aquella
granada siniestra.

Ese sobresalto que cualquier ruido siibito ¢ inesperado prove-
caba en nosotros fue, por lo demds, algo que nos acompafié du-
rante toda la guerra. Ya fuese que pasara con estrépito un tren
junto a nosotros, o que cayese al suelo un libro, o que un grito
resonara en la noche — siempre se detenia un instante el corazén,
oprimide por el sentimiento de un peligro grande y desconocido.
Era un indicio de que durante cuarro afios estuvimos en la zona
de sombra proyectada por la Muernte. Tan hondo fue el efecto cau-
sado por aquella vivencia en el oscuro territorio situado detrds de
la consciencia que, cuando se producia una perturbacién cual-
quiera de la normalidad, la Muerte salia de un salto a la puerta,
como un portero que nos dirigiese amenazas, cual ocurre en esos
relojes en cuya esfera aparece, al sonar cada hora, la Muerte con
su reloj de arena y su guadafia.

Al arardecer de aquel mismo dia llegd el momento tanto
tiempo anhelado de salir hacia la posicién de combate, cargados
con un pesado equipaje. Tras cruzar las minas de la aldea de Ber-
tricourt, que se alzaban fantasmagéricas en la semioscuridad,
nuestro camino scguia hacia una solitaria casa forestal que llevaba
el nombre de <La Faisanerias y que estaba oculta en una espesura
de abetos. Alli se hallaba acantonada la reserva de nuestro regi-
miento; de ella habia formado parte también, hasta aquella no-
che, la Novena Compafiia. La mandaba el alférez Brahms.

MNos dieron la bienvenida, nos distribuyeron en pelotones, y
pronto nos encontramos ¢n medio de unos tipos barbudos, cu-
biertos de costras de barro, que nos saludaban con una amabili-
dad un tanto irdnica. Nos preguntaron cémo seguian las cosas por
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Hannover y si no sc iba a terminar pronto la guerra, Luego la
charla, que nosotros escuchibamos con avidez, empez6 a girar,
con frases breves y mondtonas, en tomo a las labores de fortifica-
cién, la cocina de campaia, las wincheras, los bombardeos con
granadas y otros asuntos propios de la guerra de posiciones.

Ante la puerta del lugar, parecido a una choza, en que estiba-
mos alojados, resond poco después este grito:

—ijAfuera!

Formamos por pelotones; luego se oyd una voz de mando que
ordenaba:

—jCargar y poner el seguro!

Con secreta volupruosidad introdujimos entonces en el carga-
dor del fusil un peine de cartuchos puntagudos.

A continuacién comenzé una silenciosa marcha hacia delante,
en hilera, por un paisaje nocturno sembrado de oscuros bosqueci-
llos. De vez en cuando, un tire aislado, cuyo sonido se extinguia
a lo lejos; o una bengala luminosa, que ascendia siseando y que,
tras haber producide un resplandor breve y fantasmal, dejaba lue-
go una oscuridad mis espesa todavia, Tintineo mondtono de los
fusiles y de los titiles de zapa, interrumpido por la advertencia:

—iCuidade! ;Una alambrada!

Luego, de repente, una caida estrepitosa y una maldicién:

—iMaldita sea, abre el hocico cuando venga un embudo!

Interviene un cabo:

—Silencio, cofio, jo es que se creen ustedes que los franchures
tienen tapadas con mierda las orejas?

El avance se hace mis ripido. La incertidumbee de la noche, el
centelleo de los proyectiles luminosos y la lenta llamarada del fuego
de fusil producen una excitacién que mantiene despiertos de un
modo extrafio a los hombres. A veces pasa junto a nosotros, cantan-
do un canto frio y delgado, una bala disparada a ciegas, que s¢
picrde a lo lejos. Tras esta primera, jcudntas otras veces he ido ca-
minando hacia la primera linea, atravesando paisajes muertos, en
un estado de dnimo a medias melancilico v a medias excirado!

Al fin desaparecimos en uno de los ramales de aproximacion
que avanzan ondulantes, cual serpientes blancas, hacia las posicio-
nes. En una de &stas me encontré luego; estaba solo, rtiritando,
entre dos traveses, con los ojos esforzadamente fijos en una fila de
abetos que se alzaba delante de la tnnchera y en la que mi imag-
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nacién me hacia ver toda clase de figuras fantasmales. De vez en
cuando un bala perdida atravesaba las ramas con un chasquido
que acababa transmutindese en una especie de gorjeo. La Gnica
variacién habida durante este tiempo que parecia no tener fin
consistié en que vino a buscarme un camarada mis veterano; €l
¥ yo fuimos luego trotando, por un corredor largo y estrecho, ha-
cia un pozo de centinela situado en una posicién avanzada. Y otra
vez nos dedicamos alli a observar ¢l terreno que ante nosotros se
extendia. Por dos horas se me permitié intentar conciliar el suefio
del agotamiento en un pelado agujero cavado en la greda. Al ra-
var ¢l alba me encontraba pilido y cubierte de barro, 1gual que
todos los demds; tuve la sensacion de que llevaba ya varios meses
haciendo aquella vida propia de topos.

La posicidn que ocupaba nuestro regimiento s¢ extendia, ha-
ciendo eses, por el gredoso suelo de Champaifia, frente a la aldea
de Le Godart. Por la derecha se apoyaba en una destrozada arbole-
da denominada «<Bosque de las Granadass; luego seguia zigza-
gueanie por en medio de inmensos campos de remolacha azucare-
ra, en los que brillaban los pantalones rojos de soldados caidos
mientras se lanzaban al asalto, y acababa en la hondonada de un
arroyo; el enlace con el 742 Regimiento lo mantenian, a través de
aquel barranco, patrullas nocturnas. El arroyo murmuraba al sal-
tar sobre la presa de un molino derruido, que se hallaba rodeado
de drboles sombrios. Las aguas de aquel amoyo venian regan-
do desde hacia meses los cadiveres de los soldados de un regimiento
colonial francés; sus rostros parecian estar hechos de pergami-
no negro. Era aquél un lugar siniestro cuando por la noche la
luna, arravesando los desgarrones de las nubes, proyectaba som-
bras movedizas, y con los murmullos del agua y los susurros del
cafiaveral parecian mezclarse sonidos extrafios.

El servicio era agotador. La vida comenzaba al anochecer; a esa
hora la guarnicién tenfa que hallarse ya levantada en la trinchera.
Desde las diez de la noche hasta las seis de la mafiana siguiente
solo podian dormir, por turnos, dos hombres de cada pelotén, de
manera que cada uno de nosotros disfrutaba de dos horas de sue-
fio en total. Sin embargo, ese espacio de tiempo quedaba reduci-
do la mayoria de las veces a unos pocos minutos, ya porque nos
despertasen antes de tiempo, ya porque fuera preciso acarrear paja
o realizar otras tareas.
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O biecn haciamos guardia en la trinchera misma, o bien iba-
mos a uno de los numerosos pozos de centinela, los cuales se ha-
llaban unidos a la posicién por largos caminos de enlace abiertos
en ¢l terreno. En el transcurso de la guerra de erincheras se aban-
doné muy pronto este dispositive de seguridad, ya que el sitio
ocupado por los centinelas estaba expuesto a mil peligros.

Estas moches de guardia agotadoras, inacabables, todavia se
podian soportar cuando el tiempo era bueno, e incluso cuando
helaba; pero si llovia, lo cual ocurrid casi a diario en aquel mes
de enero, resultaban atroces. Cuando la humedad atravesaba pri-
mero la lona de tienda de campafia que uno se habia puesto sobre
la cabeza, luego el capote y el uniforme, y escurria después cuerpo
abajo durante horas, era tal la depresion en que uno se hundia,
que no lograba aliviarla ni siquiera el murmullo producido por los
hombres del relevo al aproximarse chapoteando por el barro. La
amanccida iluminaba unas figuras extenuadas, llenas de manchas
de greda, que daban diente con diente y tenfan pilidos los ros-
tros, ¥ que a esa hora s¢ arrojaban sobre la podrida paja de los
goteantes abrigos.

iY qué abrigos! Eran unos agujeros excavados en la greda; su
entrada estaba en el talud de la trinchera y su suelo se hallaba cu-
bierto por unos tablones y unas pocas paladas de derra. 5i habia
llovido, aquellos abrigos goteaban dias y dias; éta era la causa de
que con cierto humor negro se hubiera colgado delante de ellos
unos apropiados carteles como «<La caverna de las estalactitass, <El
bafio de caballeross y otros parecidos. 5i varios hombres a la vez
querian entregarse al descanso en uno de aquellos agujeros, veian-
se obligados a dejar las piernas fuera, en la tinchera; para todo
el que por alli pasaba constitufan esas piernas unas zancadillas
que nunca fallaban. En tales condiciones, tampoco cabia decir
que fuera posible dormir durante el dia. Tenfamos que realizar
ademis dos horas de guardia diurna, limpiar la trinchera, traer la
comida, ¢l café, el agua, y hacer muchas otras cosas mis.

Es comprensible que nos resultara muy dura una vida tan des-
acostumbrada como aquélla, sobre todo porque, hasta aquel mo-
mento, solo de oidas conocia la mayoria de nosotros lo que era
trabajar de verdad. A esto se sumaba el que alli en el frente no
nos habian recibido con la alegria que nosotros esperibamos. An-
tes al contrario, los veteranos aprovechaban cualquier motivo para
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ensefiarnos a <hacer bien la instrucciéne, y todas las misiones mo-
lestas o inesperadas se encomendaban sin mids a los evoluntariosos
de guerras®. Esta costumbre, llevada desde los cuarteles a los cam-
pos de combate, no contribufa a mejorar nuestro humeor; por lo
demds, desaparecié tan pronto como luchamos juntos la primera
batalla, Después de ella, tambifn nosotros nos tuvimos por vete-
ranos.

Los dfas que la compafifa pasaba descansando no resultaban
mucho mis agradables. Durante ellos viviamos en La Faisaneria o
en ¢l Bosquecillo de Hiller, Aungue nos alojibamos en chozas de
tierra revestidas con ramas de abeto, alli al menos el suelo, que
estaba cubierto de estifrcol, desprendia un calorcillo muy grato
procedente de la fermentacién. A veces se despertaba uno en
medio de un charco de agua de una pulgada de hondo. Sélo de
oidas conocia yo hasta entonces lo que era el sreumatismos; pero
a los pocos dias de estar asi, continuamente empapado de pies a
cabeza, empecé a notar dolores en todas las articulaciones. En mis
suecfios tenia la sensacifn de que por los miembros me subfan y
bajaban bolas de hierro. Tampoco aqui las noches servian para
dormir; se empleaban en ahondar ain mids los numerosos rama-
les de aproximacién, Si uno no queria perder ¢l contacto y andar
luego vagando durante horas de un lado para otro en la marafia
de las trincheras, se vefa obligado a pegarse a los talones del hom-
bre que le precedia, acruando con la seguridad propia de un so-
nimbulo. Y todo ello en medio de una complera oscuridad, si es
que a los franchutes no les daba por disparar proyectiles lumino-
sos. Por lo demis, resultaba ficil trabajar aquel suelo; sélo una
delgada capa de barro y de humus cubria €l poderoso estrato gre-
doso. El zapapico cortaba con facilidad aquella formacién blanda.
A veces saltaban chispas verdosas; ocurria cuando ¢l acero tropeza-
ba con alguno de los cristales de pirita de hierro, del tamafio de
un pufio, que se hallaban diseminados en la roca. Aquellos con-
glomerados estaban compuestos de numerosos dados apclotona-
dos en forma de bola, y cuando se los golpeaba resplandecian con
destellos como de oro.

*  Expresitn burlona con que, recumendo a un juego de palabres (evoluncarics de
guettin | Kniegifreneiliige], svoluntanioses de guertas | Knegromstwnilige|), designaban los
vereranod 3 los jévenes voluntanios en las erinchers alemanas de la primera goerma mun-
dial, (M. del T.)
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La llegada, cada atardecer, de la cocina de campaiia repre-
sentaba un rayo de luz en aquella monotonia insipida. La coci-
na venia hasta la esquina del Bosquecille de Hiller; alli, cuando
se levantaba la tapadera de la marmita, se esparcia un aperi-
toso olor a guisantes con tocing © a Otras cosas exquisitas. Pero
también en esto habia un punto flaco: eran las legumbres se-
cas, que los decepcionados amantes de los buenos guisos llama-
ban despectivamente salambradas de pinchoss o <plaga de los
camposs,

Con fecha del 6 de encro encuentro en mi diario esta irritada
observacifn: <Al anochecer llegh, bien removida, la cocina de
campafia; nos trajo una bazofia que probablemente habia sido
confeccionada cociendo nabos congelados de los que se echan a
los cerdoss. En cambio hay alli, con fecha del dia 14, esta excla-
macién de entusiasmo: «Sabrosa sopa de guisantes, sabrosas cua-
tro raciones. Suplicios de la harrura. Nos dimos una gran comilo-
na y estuvimos discutiendo acerca de la postura mejor para
engullir grandes cantidades. Yo defendia la postura de pies.

Mos repartian con abundancia un aguardiente de color rojo
pilido, que recibiamos en las tapaderas de las cacerolas y que sa-
bia fuertemente a alcohol; no era de despreciar, sin embargo,
dado ¢l tiempo tan himedo y frio que hacia. También era de la
clase mis fuerte ¢l tabaco que nos daban, pero recibiamos grandes
cantidades. La imagen del soldade que desde aquellos dias tengo
grabada en la memoria es la del centinela que, con la cabeza cu-
bierta por ¢l puntiagudo casco forrado de vela gris y con las manos
metidas en los bolsillos del largo capote, esti de pic tras la aspille-
ra y sopla contra la culata del fusil el humo de su pipa.

Lo mids agradable de todo eran los dias de descanso pasados
en Orainville, que dedicibamos a dormir a pierna suelta, a lim-
plar nuestro vestuano ¥ a hacer instruccion, Nuestra compaiiia se
alojaba en un pajar inmenso; tanto para entrar como para salir
disponiamos Gnicamente de una escalera parecida a las que eas-
ten en los gallineros. Aunque aquel edificio estaba atn lleno de
paja, en su interior se encendian homillos. Hasta nno de ellos me
deslicé rodando una noche; sélo lograron despertarme los esfuer-
zos de algunos camaradas que muy enérgicamente intentaban so-
focar ¢l fuego. Con espanto comprobé que mi uniforme habia
quedado carbonizado de mala manera, y durante bastante tiempo
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me vi forzado a ir de un lado para otro vestido con algo que se
parecia a un frac,

Tras una breve permanencia en el regimiento habiamos perdi-
do por completo las ilusiones con que habiamos marchado a la
guerra. En vez de los peligros que esperibamos, lo que alli encon-
tramos fue suciedad, trabajo v noches pasadas en claro; sobrepo-
nerse a todo esto requeria un heroismo que no nos atrafa mucho.
Todavia peor era el aburrimiento; para ¢l soldado es &ste mis
enervante aiin que la cercania de la muerte.

Teniamos la esperanza de pamicipar en un ataque; sblo que
para hacer nuestra aparicién en el frente habfamos elegido un mo-
mento muy poco propicio, en el que habfan sido suspendidos to-
dos los movimientos. También habian quedado paralizadas todas
las pequefias operaciones ticticas, en la misma proporadén en que
s¢ habia reforzado la construccién de trincheras y habia ganado
potencia exterminadora el fuego de los defensores. Unas semanas
antes de llegar nosotros, una de nuestras compafifas habfa osado
aiin realizar en solitario un ataque parcial sobre una franja de te-
rreno de unos centenares de metros, tras una ligera preparacidn
artillera. Los franceses habian abatido a los atacantes como si dis-
parasen contra un blanco fijo; sélo unos pocos consiguieron llegar
hasta las alambradas enemigas. Escondidos en agujeros, los escasos
hombres que sobrevivieron aguardaron a la noche para, al amparo
de la oscuridad, volver a rastras hasta la posicidn de partida.

El permanente exceso de cansancio de la tropa se debia tam-
bién a que la guerra de posicién, en la cual era preciso urilizar las
fuerzas de un modo diferente, seguia constituyendo para al man-
do un fenémeno nuevo ¢ inesperado. El nimero enorme de guar-
dias que se hacfan y el incesante trabajo de excavacién resultaban
en su mayor parte innecesarios ¢ incluso perjudiciales. Lo impor-
tante no son los atnncheramientos gigantescos, sino el coraje y el
vigor de los hombres que tras ellos se encuentran. Hacer cada vez
mis hondas las trincheras ahorraba ral vez algunos heridos por tiro
en la cabeza, pero al mismo tiempo propiciaba que los hombres
se aferrasen a las instalaciones defensivas y reclamasen seguridad;
de mala gana renunciaban luego a esas cosas, También eran cada
vez mayores los esfuerzos que era preciso dedicar al mantenimien-
to de las obras. El caso mis desagradable que podia presentarse
era la aparicién del deshiclo; Este hacia que los gredosos taludes
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de la trinchera, resquebrajados va por la helada, se vinieran abajo
en masa, cual si estuvieron hechos de papilla.

Es cierto que en las trincheras ofamos silbar los proyectiles y
que hasta ellas llegaban también de vez en cuando algunas grana-
das disparadas desde los fuertes de Reims; pero estos mindsculos
acontecimientos bélicos quedaban muy por debajo de nuestras ex-
pectativas. Con todo, algunas veces ocurrian incidentes que nos
recordaban que detrds de aquellos sucesos, que parecian carecer
de tode propdsito, se encontraba acechante la cruenta seriedad de
la guerra. Asi, el 8 de enero cayb en La Faisaneria una granada
que matd al alférez Schmide, ayudante de nuestro batallén. Se
decia, por lo demis, que el jefe que dirigia los disparos de la ari-
lleria francesa era el propietario de aquel pabellén de caza.

La artilleria seguia atin emplazada inmediatamente detris de
las posiciones; incluso en la primera linea s¢ habia instalado un
cafibn de campafia, que a duras penas se conscguia mantener
oculto bajo unas lonas. Durante una charla que mantuve con los
sirvientes de aquella pieza, los denominados scabezas de pélvoras,
me llend de asombro el oirles decir que a ellos les ponia mucho
miis nerviosos el silbar de los disparos de fusil que no la explosién
de una granada al caer. En todas partes pasa igual; los peligros
propios de nuestra profesién nos parecen menos terribles y mis ra-
zonables.

A las doce de la noche del 27 de enero, nada mids comenzar
ese dia, lanzamos tres hurras en honor del Kaiser y entonamos a
lo largo de todo el frente el himno Hed! dir ime Stegerkranz [Glo-
ria a ti, que llevas la corona del vencedor]. Los franceses respon-
dicron disparando sus fusiles.

Por aquellos dias muve una experiencia desagradable que a
punto estuvo de poner un fin prematuro y deshonroso a mi carre-
ra militar. Nuestra compaifiia ocupaba el ala izquierda de la posi-
cibn. En una ocasién, tras haber pasado toda la noche en vela,
tuve que ir, al amaneccer, 2 hacer una guardia, junto con otro
camarada, a la hondonada del arroyo. Aunque estaba prohibido,
yo, en vista del mucho frio que hacia, me habia echado la mania
por encima de la cabeza y me habia recostado en un drbol, tras
haber dejado el fusil en un martorral situado a poca distancia de
mi. De repente of a mis espaldas un ruido y quise echar mano al
fusil — jhabia desaparecido! El oficial de guardia se habia acerca-
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do sigilosamente hasta ¢l sitio donde me hallaba y se habia lle-
vado mi fusil sin que yo me diera cuenta. El castigo que me im-
puso fue enviarme unos cien metros adelante, en direccién a los
apostaderos franceses, sin otra arma que un zapapico — una idea
que sdlo se les ocurre a los indios v que a punto estuvo de costar-
me la vida. Durante aquella extrafia guardia de castigo ocurrié
que una patrulla nuestra formada por tres voluntarios se fue aden-
trando en ¢l extenso cafiaveral que crecia a orillas del aroyo; y era
tal el ruido que en los alvos tallos producia aquella patrulla al ca-
minar con total despreocupacién que los franceses lo notaron en-
seguida y comenzaron a disparar en aquella direccién. Uno de los
componentes de la patrulla, de nombre Lang, fue alcanzado y
nunca mis se lo volvib a ver. Puesto que yo me encontraba muy
cerca de alli, también a mi me tocd una parte de las salvas dispa-
radas por los franceses —una forma de tiro que entonces estaba
muy en boga—, de modo que las ramas de la mimbrera junto a
la que me hallaba me silbaban en las orejas. Apreté los dientes
y por terquedad permaneci de pie. Al caer la rarde vinieron a re-
COFCrme.

Todos nos alegramos mucho cuandoe nos dijeron que Tbamos
a abandonar definitivamente aquella posicién. En Orainville cele-
bramos nuestra partida con una fiesta nocturna en el gran pajar,
durante la cual ingerimos cantidades enormes de cerveza. El 4 de
febrero de 1915 llegd a relevarnos un regimiento sajén y nosotros
volvimos a pie a Bazancourt.
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