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INTELIGENTE SUELE PRODUCIR MEZCLAS EXPLOSIVAS.»

Arturo Pérez-Reverte

Además de ser la mejor pinacoteca del mundo, el Museo del Prado es también 

el álbum familiar de las dinastías españolas, los Austrias y los Borbones, que 

han regido los destinos de España desde hace cinco siglos. 

En este libro, Juan Eslava Galán, con su inconfundible estilo ameno y riguroso, 

nos propone un recorrido por el museo del mismo modo que repasamos nues-

tro propio álbum familiar. Se trata en esta ocasión de una historia de la vida 

cotidiana de sus protagonistas —de reyes, reinas y vástagos, pero también de 

personajes ilustres, pintores, amantes y plebeyos— y de los episodios más emo-

cionantes, las anécdotas más divertidas y los secretos mejor guardados que se 

esconden tras los cuadros de este gran museo. Un paseo desenfadado y sorprendente 
por el museo de los Austrias y los Borbones
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CAPÍTULO 1

Isabel la Católica 
(1451-1504)

En 1469, en Valladolid, una fría mañana de otoño, se cele-
bró una boda que iba a alterar el curso de la historia de Es-
paña. La novia, Isabel, había cumplido dieciocho primave-
ras y era una chica menuda, rubia, ancheta de caderas y con 
cierta tendencia a engordar. Su crianza entre intrigas pala-
ciegas la había madurado prematuramente, de modo que 
«pocas y raras veces era vista reír como la juvenil edad lo tie-
ne por costumbre. Tanto en el aire de su pasear y beldad de 
su rostro era lucida, que si entre las damas del mundo se ha-
llara por reina y princesa de todas, uno que nunca la cono-
ciera le fuera a besar las manos».1

El novio, Fernando, un año más joven que Isabel, «era 
home de mediana estatura, bien proporcionado en sus 
miembros, en las facciones de su rostro bien compuesto, los 
ojos rientes, los cabellos prietos é llanos, é hombre bien 
complisionado», según lo describe Hernando del Pulgar.

Isabel podía considerarse afortunada. Sus anteriores pre-
tendientes habían sido a cual más inadecuado: el propuesto 

1. Puyol (ed.), Crónica incompleta de los Reyes Católicos (1469-
1476), Academia de la Historia, Madrid, 1934.
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por el rey, don Alonso Girón, era un patán que por edad 
podría ser su abuelo; el duque de Gloucester, futuro Ricar-
do III de Inglaterra, era jorobado, feo y ruin.2

La boda de Fernando e Isabel se celebró en secreto porque 
la novia se casaba sin el plácet real al que previamente se había 
comprometido. Además, los contrayentes eran primos segun-
dos y carecían de la dispensa papal (la que entregaron al sa-
cerdote oficiante era tan falsa como un euro de plastilina).

El cronista Diego de Valera nos cuenta los detalles de la 
boda: «El príncipe y la princesa consumaron matrimonio. Y 
estaban a la puerta de cámara ciertos testigos puestos delan-
te, los cuales sacaron la sábana que en tales casos suelen 
mostrar, además de visto la cámara donde se encerraron, la 
cual en sacándola tocaron todas las trompetas y atabales y 
ministriles la mostraron a todos los que en la sala estaban 
esperando que estaba llena de gente».

O sea, una boda con exhibición de «sábana pregonera» 
para testimoniar tanto que la novia había llegado virgen al 
matrimonio como que este se había consumado y no cabían 
devoluciones. 

A Isabel no le correspondía reinar. En el orden sucesorio 
la precedía su sobrina Juana, la legítima heredera a la que 
una facción de la nobleza rechazaba por creerla fruto del 
adulterio de la reina con el favorito real don Beltrán de la 
Cueva (por eso la apodaban la Beltraneja). Estalló una gue-
rra civil y los partidarios de Isabel derrotaron a los de Juana.

2. Se abrió paso hasta el trono asesinando a sus sobrinos de cor-
ta edad, y cuando estaba a punto de obtener su merecido, clamaba: 
«Mi reino por un caballo», como nos enseña Shakespeare en su fa-
moso drama histórico.
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Isabel, reina usurpadora al fin y al cabo, fue muy favore-
cida por los cronistas. Uno de ellos, Diego de Valera, la lla-
ma «dama Ysabel, reina de España», a pesar de que, en pu-
ridad, España no existía todavía.3 Otro cronista, Pedro 
Mártir de Anglería, escribe: «El rey no sorprende que sea 
admirable —se refiere a Fernando—, pues leemos en las 
historias incontables ejemplos de hombres justos, fuertes, 
dotados de virtud, incluso sabios. Pero la reina Isabel, ¿quién 
me encontrarías tú entre las que empuñaron el cetro, que 
haya reunido juntas en las empresas de altura estas tres co-
sas: un grande ánimo para emprenderlas, constancia para 
terminarlas y juntamente el decoro de la pureza? Esta mujer 
es fuerte, más que el hombre más fuerte, constante como 
ninguna otra alma humana, maravilloso ejemplar de pureza 
y honestidad. Nunca produjo la naturaleza una mujer seme-
jante a esta».

El de los Reyes Católicos fue un matrimonio ejemplar 
dentro de lo que cabe, porque Fernando era algo mujerie-
go, lo que atormentaba a Isabel («amaba de tanta manera a 
su marido, que andaba sobre aviso con celos a ver si él ama-
ba a otras»). Como discreta, Isabel procuraba alejar de su 

3. España era todavía un término geográfico aplicable a la pe-
nínsula ibérica. Había sido término político en tiempo de la mo-
narquía visigoda, pero como dijimos no volvería a designar a una 
comunidad nacional unida bajo una misma administración y unas 
mismas leyes hasta el siglo xviii (exceptuando a los vascos, que 
siempre hacen rancho aparte). Los Reyes Católicos se aunaron en 
un esfuerzo común, pero los súbditos de Castilla consideraban ex-
tranjeros a los de Aragón, y viceversa. Más adelante, en el siglo xvi, 
cuando Castilla logró cierta supremacía, algunos historiadores la 
identificaron con España. 
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30  L A FAMILIA  DEL  PRADO

entorno a toda dama frescachona que pudiera atraer al cón-
yuge: «Placíale tener cerca de sí a mujeres ancianas que fue-
sen buenas e de linaje». Es decir, se rodeaba de lo que, en la 
detestable metáfora machista afortunadamente desterrada 
de nuestro uso común, se ha venido a definir como loros 
correosos. Excuso decir que Fernando, casi siempre volan-
dero a causa de las obligaciones del cargo, incurrió en des-
lices de los que derivaron hijos bastardos, algo que ha veni-
do siendo bastante normal entre reyes y gentes de flaca 
moralidad.4 

Isabel reinaba en Castilla y su esposo en Aragón, cierto, 
pero cada cual ayudaba al otro en las empresas de su reino5 
porque eran «una misma voluntad que moraba en dos cuer-
pos» (hasta el punto de que para dar noticia del alumbra-
miento de la reina los cronistas escribían «este año parieron 
los reyes nuestros señores»). Por eso en la heráldica real, pro-
fusamente repetida en edificios, monedas y libros, vemos 
enlazarse las iniciales de sus nombres, el yugo de «Ysabel» y 
el haz de flechas de «Fernando».

4. «E como quiera que amaba mucho à la reyna su muger, pero 
dábase á otras mujeres», dice Hernando del Pulgar. Isabel tuvo que 
resignarse y disimular sus celos. Las cuatro damas que merecieron 
más intensa atención del rey fueron la vasca Toda de Larrea, la por-
tuguesa Pereira (que tuvieron del rey sendas hijas llamadas María a 
las que metió a monjas); la catalana Joana Nicolau, casada con el 
condestable Fernández de Velasco, primer duque de Frías, con la 
que tuvo a Juana de Aragón, y la también catalana Aldonza Roig de 
Ivorra, amor de juventud con la que tuvo dos hijos, Alfonso de Ara-
gón, futuro arzobispo de Zaragoza, y Juana.

5. Castilla, empeñada en la conquista del reino moro de Grana-
da y la colonización de América; Aragón, en la expansión mediterrá-
nea, península itálica y aledaños, en fiera competición con Francia.
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Ocho hijos alumbró el feliz matrimonio y, como no da-
ban puntada sin hilo, a todos los casaron estupendamente 
con herederos de las monarquías europeas que rodeaban a 
Francia, como si pusieran cerco a la tradicional enemiga de 
Aragón. 

Casi puede decirse que los Reyes Católicos cumplieron 
todos sus ambiciosos proyectos (sometimiento de la noble-
za, conquista de Granada y Nápoles, descubrimiento de 
América, expulsión de los judíos…), pero el principal se les 
malogró.

El heredero de la Corona en el que habían puesto todas 
sus esperanzas, el príncipe Juan, murió joven (a lo que diag-
nosticaron los médicos, debido a sus excesos conyugales con 
su joven e insaciable esposa),6 y la segunda en la línea suce-
soria, la princesa Isabel, casada con el rey de Portugal, murió 
de sobreparto. 

Muertos los dos primeros, los derechos dinásticos recaían 
sobre la tercera hija, Juana, casada con el duque de Borgoña, 
Felipe el Hermoso, mentado en páginas precedentes.

6. Dice el cronista Anglería en una carta que le escribe al carde-
nal de Santa Cruz el 14 de junio de 1497: «Preso en el amor de la 
doncella, ya está demasiado pálido nuestro joven príncipe. Los mé-
dicos justamente con el rey, aconsejan a la reina que alguna vez que 
otra aparten a Margarita del lado del príncipe, que los separe y les 
dé tregua […] la cópula tran frecuente constituye un peligro para 
él […] se le pueden reblandecer las médulas y debilitar el estóma-
go». Pero la cristianísima Isabel dijo nones: «No es conveniente que 
los hombres separen a quienes Dios unió con el vínculo conyugal», 
y el desventurado don Juan murió deslechado como sus contempo-
ráneos creyeron (o más probablemente de tuberculosis, que era cró-
nica en su tiempo).
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32  L A FAMILIA  DEL  PRADO

Juana padecía cierto desorden mental (por Juana la Loca la 
conocemos), de manera que era de temer que su ambicioso 
marido gobernara Castilla y Aragón a su antojo (ya queda di-
cho que los reinos venían a ser fincas particulares de los reyes).

Fernando le hizo un duelo, seguramente sincero, a la gran 
Isabel («su muerte es el mayor trabajo que en esta vida me 
pudiera venir y el dolor me atraviesa las entrañas»), pero en-
jugadas las lágrimas tenía que ocuparse de sus obligaciones 
como monarca. ¿Cómo librar a su querido Aragón de caer 
en las manos de Felipe el Hermoso, el aborrecido yerno?

Solo había una manera de evitarlo: casándose de nuevo y 
engendrando un hijo varón que lo heredara. Estudió el ca-
tálogo de posibles princesas casaderas y halló que, dada la 
situación política internacional, lo más conveniente era ca-
sarse con una sobrina del rey de Francia, Germana de Foix, 
una joven quizá no muy agraciada («poco hermosa y algo 
coja», anota el cronista Sandoval), pero de estimable alzada, 
robusta y ancha de caderas, lo que garantizaba un buen ca-
nal del parto.7

La boda se celebró en 1505, tan solo unos meses después 
de la muerte de Isabel (el tiempo apremiaba). La novia ape-
nas cumplía dieciocho primaveras; Fernando había rebasado 
cincuenta y cinco otoños y además estaba bastante cascado 
por una vida trabajosa y no siempre reglada. Demasiada mu-
jer, quizá, para el viudo.

Germana se había criado en la corte francesa donde triun-
faba el Renacimiento. Era alegre, algo leída, aficionada a la 
música, a la danza, a la buena mesa y un punto casquivana.

7. Prendas a las que cabe agregar que la chica aportaba como 
dote los derechos del francés sobre los territorios italianos.
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En España, donde las costumbres eran más severas, Ger-
mana de Foix pareció un tanto frívola. «Amiga mucho de 
holgarse y andar en banquetes, huertos y jardines, y en fies-
tas —escribe Sandoval—. Introdujo esta señora en Castilla 
comidas soberbias, siendo los castellanos, y aún sus reyes, 
muy moderados en estas. Pasábansele pocos días que no 
convidase o fuera convidada. La que más gastaba en fiestas 
y banquetes con ella, era más su amiga».

Algún cortesano creyó —ya entonces— que por ser fran-
cesa y casada con un viejo se la podría requebrar. Craso 
error. El celoso Fernando no quitaba ojo al bomboncete que 
se había agenciado. Al vicecanciller de Aragón, Antonio 
Agustín, lo encarceló en el castillo de Simancas «por haber 
requerido los amores de la reina Germana».

Apremiaba darle a Aragón un heredero. Uniendo el gusto 
a la razón de Estado, Fernando reiteró cuanto pudo el acto 
matrimonial y consiguió hacerle un hijo a la nueva esposa, 
Juan de Aragón y Foix, pero el infante murió a las pocas ho-
ras de nacer. Vuelto al tajo, quizá con más vehemencia de la 
prudente a su edad, Fernando dio en ayudarse con la viagra 
de la época, la mosca cantárida (o mosca española). Nunca 
lo hiciera, porque probablemente murió de sobredosis.8

Estaba de Dios que España cayera en manos de extranje-
ros, los Habsburgo o Austrias.

8. Según el cronista Lorenzo Galíndez de Carvajal, «muchos 
creyeron que murió de un potaje que le dieron en Carrioncillo, cer-
ca de Medina, para ejercitar su potencia […] con sabiduría de su 
segunda mujer, la reina Germana, porque deseaba mucho parir del 
rey por haber sucesión en los reinos de Aragón». El potaje era de 
turmas de toro, o sea, de criadillas, por creerse entonces que de lo 
que se come se cría. Quizá no fueran del todo descaminados.

T_Lafamiliadelprado(416ok).indd   33T_Lafamiliadelprado(416ok).indd   33 17/09/18   12:5717/09/18   12:57




