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Reina tiene un marido, un exmarido,  
un amante, un hijo adolescente, un buen sueldo 
y un trabajo que le apasiona y al que se dedica 
en cuerpo y alma. A Reina le gusta su vida. 
Aparentemente lo tiene todo, o por lo menos 
eso piensa ella. Hasta que, durante uno de sus 
viajes de trabajo, de repente sucede algo en su 
casa que lo cambiará todo, y que le demostrará 
de la peor manera hasta qué punto es 
vulnerable.
Así es como empieza para la protagonista de 
esta novela un largo camino de regreso, en  
el que lo peor que tendrá que afrontar no es  
la extenuante espera en un aeropuerto cerrado 
por una ola de frío siberiano, sino el vértigo que 
le provoca revisar su vida en busca de la verdad 
y tener que enfrentarse a ciertas preguntas 
incómodas: ¿Cuáles son las personas  
imprescindibles en nuestra vida? ¿Qué 
consecuencias tienen las malas decisiones? 
¿Qué seríamos capaces de hacer en las 
circunstancias más terribles? ¿Conocemos 
realmente a nuestros hijos? ¿Nos conocemos  
lo suficiente a nosotros mismos?

Todo el bien y todo el mal es sin duda una de 
las novelas más ambiciosas y valientes que ha 
escrito Care Santos, en la que nos muestra  
la frágil telaraña de nuestras relaciones 
familiares y personales, y lo complicado  
que resulta mirarse al espejo.
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1

Los hombres no entienden que la pasión erótica pueda 
conjugarse con las cuestiones domésticas. Por ejemplo, 
que mientras él se esfuerza por darte placer tú tal vez estás 
pensando en sacar el pollo del congelador. O en cualquier 
otra estupidez práctica y, por tanto, decepcionante.

Como ahora mismo. El hotel es de cinco estrellas. 
La cama, tamaño king-size, con cabecero art decó. El 
tiempo, helado. Bucarest, la ciudad que está al otro 
lado de los ventanales, se encuentra justo en medio de 
una ola de frío siberiano que recorre Europa y que, 
según dicen, ha de durar aún tres o cuatro días. Sería 
impensable haber llegado hasta aquí con este tiempo  
si el viaje no fuera de trabajo, pero se alegra de haber 
tenido que hacerlo. Tiene la cabeza en otra parte, es 
verdad, pero se encuentra muy a gusto ahora y aquí, a 
resguardo de todo y con un hombre entre las piernas.

Cuando anoche el taxista se deslizó por las calles 
nevadas hasta el Zexe Zahana, el restaurante donde la 
esperaban para cenar, se alegró de la experiencia. No es 
que estas pilas de nieve sean tan normales en Bucarest, 
pero le quedó bien claro que los habitantes de la ciu- 
dad están mucho más acostumbrados que ella a su pre-
sencia. Al llegar al restaurante saludó al señor Anand 
Mirchandani, el presidente ejecutivo de Newzer, la 
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gran multinacional farmacéutica que la ha contratado. 
Ella le presentó a Tom como «un amigo» y los dos hom-
bres se saludaron con un apretón de manos breve y una 
sonrisa algo forzada. Acaso la presencia de Tom desper-
tó algún recelo entre los asistentes, pero le daba lo mis-
mo: aquella solo era una cena de trabajo, agradable y 
aislada, con un puñado de directivos americanos y asiá-
ticos —a algunos de los cuales ella misma ayudó a con-
tratar— y la jefa de recursos humanos de Newzer-Asia. 
Todas ellas personas a quienes tal vez no vuelva a ver en 
toda su vida. Lo cual aleja la posibilidad de que su ma-
rido descubra nada. El señor Mirchandani y Samuel son 
como líneas paralelas: por mucho que avancen nunca 
llegarán a tocarse. Pasear por Bucarest con su amante 
era anoche un capricho sin ningún riesgo ni relevancia.

De pronto, Tom emite un sonido similar al que ha-
ría alguien que sorbe la sopa. Reina pierde el hilo de sus 
pensamientos y repara en las circunstancias, las analiza: 
está en una cama del hotel más opulento de una ciudad 
helada y lejana mientras un amante de quien solo atisba 
los rizos de una coronilla que ya clarea se esfuerza por 
contentarla. Tiene cuarenta y ocho años. Un hijo que 
dentro de unos meses será mayor de edad. Nunca ha 
sido una mujer guapa. Lista, sí. No sabría decir si inte-
ligente. Interesante, quizá. Y afortunada. Sobre todo, 
eso. Una mujer con suerte, que se gana muy bien la vida 
y que ha conocido hombres muy por encima de sus 
posibilidades. Sus compañeras de primaria no se lo 
creerían, si lo supieran.

¿Cuántos amantes ha tenido? Pasa lista. ¿Once? 
¿Trece? El primero, aquel torpe de quince años, Sebas-
tián. Ninguno de los dos sabía hacer nada, de modo que 
el sexo entre ellos siempre lindaba con el desastre. Él le 
sugería que le chupara como se chupan los helados de 
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fresa y ella se aplicaba a ello con mucho interés, hasta 
que se dio cuenta de que el empeño era solo suyo, mien-
tras él se limitaba a tumbarse y esperar su regalo, sin 
corresponder jamás. Siempre le dolía algo. Se pregunta 
cómo debe de ser ahora, con casi cincuenta años, si a los 
quince ya estaba hecho un asco. Le descarta por insus-
tancial y pasa al siguiente, aunque en el camino se salta 
dos: un fugaz noviete obsesionado con las tetas (rompió 
con él por teléfono) y un pobre chaval con pocas luces 
que solía estar superado por las circunstancias (especial-
mente por la circunstancia de tenerla a ella a su lado). 
Hubo también una incursión multicultural, casi étnica. 
Un centroamericano muy alto y delgado, de pelo endrino 
y estropajoso y nombre doble —como de protagonista 
de culebrón—, que se escandalizaba por todo. Su ropa 
interior de color burdeos y su interés por colocarse so-
bre él a horcajadas durante el acto sexual le parecían de 
furcia. Por eso mismo le volvía loco. Nunca ha co-
nocido un solo hombre a quien no le gusten las furcias, 
literales o metafóricas. Por contraste, a sus recuerdos 
llega Félix, su primer marido. Estudiaban, eran jóve-
nes, componían un ajuar con la intención de casarse. 
Ella compraba cuchillos de sierra en unos grandes al-
macenes mientras pensaba cuántas cosas cortaría con 
ellos, en qué sobremesas estarían presentes, de cuánta 
felicidad serían testigos. Estaba enamorada de Félix 
con cada célula de su cuerpo. La espera para convertir-
se en su mujer se le hizo eterna. En cambio, de las no-
ches de cama que compartían cada sábado en casa de la 
abuela de él mientras aún eran novios, solo recuerda  
la pizza. Aprovechaban que la anciana pasaba con su 
hija los fines de semana para asaltar su casa. En reali-
dad, solo les importaba el dormitorio. Después del 
sexo, encargaban una pizza. Les descubrieron porque 
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la abuela comenzó de pronto a recibir ofertas de las que 
las pizzerías a domicilio envían a sus mejores clientes. 
Fueron el pitorreo de la familia. Solo una temporada. 
Luego se casaron. Ella, de blanco, con velo y guantes. 
Cuando se acuerda es como pensar en otra persona. Él 
se pasó todo el viaje de luna de miel —República Do-
minicana— metido en la cama del hotelazo, con vómi-
tos, fiebre y diarrea. Con el tiempo Reina se da cuenta 
de que fue un aviso, un presagio perverso. Cuidado con 
los asuntos que comienzan descompuestos, parecía de-
cirle la vida. De la convivencia con Félix solo recuerda 
comida. Ni siquiera platos memorables, sino un mon-
tón de porquerías que él se tragaba. Ositos de regaliz. 
Palomitas de maíz. Arroz con mayonesa. Besamel pre-
cocinada. Las comidas en casa de los suegros resultaban 
interminables. Semanales, litúrgicas. Recuerda los pro-
gramas de la tele que él miraba mientras ella se aburría 
y comenzaba a formularse preguntas incómodas. Y solo 
un poco más tarde recuerda sus infidelidades, que ya 
por aquel entonces eran adulterio, porque era ya una 
mujer casada, aunque fueran lo mismo de siempre, 
porque ella nunca ha sido —qué terrible reconocerlo— 
una mujer fiel por completo a nadie. Nunca.

Cuando comenzaba a hartarse de su vida de mujer 
aburrida conoció a Tomás Moliner, Tom para los com-
pañeros de vóley y las compañeras de cama, mujeriego 
con ínfulas, jefe de negocios asociados de un grupo 
bancario salpicado de escándalos financieros donde 
cada seis u ocho meses Reina organizaba jornadas de 
team building, es decir, motivación y trabajo en equipo, 
que él aprovechaba para mirarle el culo y tirarle los 
tejos. A Reina suelen gustarle los hombres que le mi-
ran el culo (o las tetas), porque siempre han escaseado 
en su vida. Los otros, los que le elogian las cualidades 
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intelectuales, los tiene por docenas y, precisamente por 
eso, no los valora demasiado. En cambio, Tom se la 
come con los ojos desde el principio. Una vez incluso se 
atrevió a decirle delante del grupo que estaba buena. 
Una guapa de verdad se habría ofendido, pero Reina  
se ruborizó y disfrutó del momento. Aquella noche él se  
ofreció a llevarla a casa. Quince kilómetros de autopista 
bajo la lluvia. Terminaron en un polígono industrial, 
ella sin pantalones ni bragas, y él con el pene erecto entre 
los dientes de la bragueta. Pero Tomás estaba casado y 
no se atrevió a terminar lo que había comenzado con 
tanto entusiasmo. Se echó atrás en el último momento. 
Como defensa alegó que Reina le gustaba demasiado  
y que si seguía adelante no sabría encontrar el camino 
de vuelta. Un cobarde que no lo parecía, en suma. Un 
fanfarrón. Una mala elección.

Por esa época, cuando más desengañada se sentía, 
conoció a Samuel. Tenía cara de niño bueno, hablaba sin 
levantar la voz, era uno más del departamento de aten-
ción al cliente de una aseguradora especializada en dece-
sos. La habían contratado para impartir un cursillo  
de son risa telefónica. Al comienzo era el clavo que debe 
sacar otro clavo, pero enseguida se dio cuenta de que 
aquel hombre era de otra calidad. Otra categoría. Irse a 
la cama con él era mucho más que serle infiel a su mari-
do. Era un descubrimiento, una revelación. El anuncio de 
que debía dejarlo todo y largarse con él. Cuando lo co-
noció, Reina tenía treinta años recién cumplidos, y en el 
mundo no hay nada más peligroso que una mujer de 
treinta años que de pronto descubre que no es feliz pero 
que podría llegar a serlo si no pierde el último tren.

Durante un tiempo entró y salió a su antojo. Félix 
nunca preguntaba nada ni quería saber; trabajar por su 
cuenta tenía para Reina muchas ventajas: podía dormir 
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días y semanas fuera de casa. Podía dejar que Samuel la 
acompañara. Se refugiaban en ciudades ajenas y se com-
portaban como dos adolescentes: iban al cine, a bai- 
lar, a cenar, hablaban, se besaban, se mordisqueaban, se 
escondían en baños públicos para magrearse, hablaban 
hasta el amanecer y al día siguiente se dormían en el 
cine con una mano de él bajo la ropa de ella. Una vez 
tropezaron con unos amigos de Félix por los alrededo-
res de la catedral de Girona. Reina primero se angustió 
por si se habían dado cuenta de que iban de la mano. 
Después tomó una decisión. Su matrimonio se había ter- 
minado. Quería pasar todas las noches junto a Sam, sin 
sufrir, sin desdoblarse. Fin. Pronto supo que le gustaba, 
al hablar de él, llamarle «su segundo marido», le sona-
ba a mujer mundana y un poco temible. El sexo seguía 
siendo lo mejor que compartían.

A Tom volvió a encontrarle hace solo unos días. Fue 
en la tienda de delicatessen de unos grandes almacenes. 
Ninguno de los dos se lo podía creer, qué casualidad, 
cuánto tiempo, con lo grande que es Barcelona y bla-
blablá. Superados los tópicos quisieron ponerse al día, 
pero las novedades en sus respectivas vidas eran tantas 
que solo nombraron las primeras que se les vinieron a 
la cabeza. Ella le contó que todo iba como una seda: en 
el trabajo, en casa, con su hijo. Había tenido que bus-
carse emociones nuevas. Por eso estaba aprendiendo  
a tocar el piano —un sueño de toda la vida— y se había 
apuntado a un gimnasio donde tomaba clases de aqua-
fitness. Ahora se sentía mucho mejor con su cuerpo, in-
cluso era capaz de tocarse la frente con el dedo gordo del 
pie, añadió, y ante la mirada divertida y un poco incré-
dula de él se corrigió: de ambos pies, de hecho, cuando 
quieras, te lo demuestro. Él, por su parte, le contó que 
ahora que la crisis parecía remitir por fin había dejado 
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su trabajo por uno mejor, de más prestigio, mejor paga-
do, más acorde con su formación, en el departamento de 
gestión de riesgos de un gran grupo financiero, pero que 
la empresa tenía su propio calendario de contrataciones 
y le esperaban seis dulces semanas de tiempo muerto 
antes de incorporarse a su nuevo puesto. Le propuso to-
mar un café, ella pensó que no había nada de malo en 
ello, así podrían hablar, como dos viejos amigos felices 
de reencontrarse. En la cafetería con vistas de pájaro so- 
bre la ciudad prosiguieron la actualización de sus bio-
grafías y se mostraron el uno al otro fotos de sus hijos. Él, 
dos chicas. Ella, Alberto. Edades similares, problemas 
similares, sobre los que pasaron de puntillas. Después él 
le propuso acompañarla en coche a casa. Había pasado 
mucho tiempo y nada era como antes. El recorrido tam-
bién era otro. Esta vez no había polígono industrial. 
Pero Tom aprovechaba los semáforos para hurgar bajo 
su falda y decirle que durante todo ese tiempo se ha- 
bía arrepentido muchas veces de lo que no hizo aque- 
lla vez, en el polígono, bajo la lluvia. Tom era para ella 
—se daba cuenta— una recurrencia, un plato que no 
has probado y que se te antoja. Solo después de dejar 
que Tom rozara el borde de sus bragas con la yema de 
los dedos se permitió detenerle, malévola. Con los años 
se había vuelto más sabia en el arte de dosificarse. Ya 
no daba nada sin recibir algo a cambio. Se despidieron 
con un beso inesperado en los labios, tan natural que a 
los dos les agarró por sorpresa. Desearon de viva voz 
volver a verse antes de quince años, si podía ser.

Reina pensó en Tom toda la noche. Físicamente esta-
ba bien, no había perdido mucho pelo, no tenía dema-
siada tripa, conservaba aquella voz suave que siempre le 
cautivó y la seguía mirando como si tuvieran treinta años. 
Por la mañana, cuando aún seguía enredada en su re-
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cuerdo, recibió la llamada de la personal assistant asiática 
del señor Mirchandani —voz nasal, inglés con acento 
indio, que la obligaba a hacer un esfuerzo de compren-
sión— para decirle que de cara al «inminente proceso  
de selección del nuevo director del departamento legal» 
le ofrecían las «condiciones habituales». Es decir: dos 
billetes en primera clase para ella y un acompañante, re-
serva de una habitación doble en régimen de full credit en 
un hotel de cinco estrellas y entradas para un espectácu-
lo aún por decidir. Le recordaba que el proceso de se-
lección sería esta vez en Bucarest —«capital de Ruma-
nía», especificó— y que necesitaba saber lo antes posible 
el nombre del otro pasajero con el fin de comprar los 
billetes y mandarle por correo electrónico las tarjetas de 
embarque, la reserva del hotel y los dos seguros de viaje.

Samuel ya nunca iba con ella. Le aburrían los viajes 
de trabajo. Además, alguien debía quedarse en casa, con 
el niño. Debía de haberse vuelto loca cuando llamó a 
Tom y le propuso que se fueran juntos. Cuatro días, tres 
noches, lujo total, yo trabajo, tú haces turismo, por las 
no ches follamos como locos, ¿te parece bien? La maldad 
le inundó de cosquillas el estómago. Hacía mucho que 
no jugaba a ser mala, adúltera, traidora. Con lo que le 
gustaba, en el fondo, aunque ya no estaba dispuesta a 
hacerlo con cualquiera, qué pereza, a su edad. Tom era 
diferente. Con él estaba hecha más de la mitad del traba-
jo. En el avión, a punto de despegar y con una copa de 
champán en la mano, brindaron por la hazaña:

—Solo nos ha costado... ¿cuánto? ¿Quince años? 
—dijo él.

Reina le corrigió:
—Diría que son dieciocho. Pero a cabezota no me 

gana nadie, ¿sabes?
Quince o dieciocho, poco importaba. Ahora que 
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por fin estaban desnudos y en la cama king-size de un 
hotel de cinco estrellas, Reina acababa de descubrir 
que echaba de menos a Samuel. Que pensaba en él 
mientras intentaba excitarse un poco, como último re-
curso antes de fingir el orgasmo que aún estaba lejos, 
muy lejos de allí. Si se concentraba en las imágenes 
correctas lo conseguiría, porque Sam es, de largo, el 
mejor amante que jamás ha tenido. Tan bueno que sir- 
ve de unidad de medida, como el metro, el kilo o el mol 
en sus respectivas disciplinas: a los demás los califica 
según su distancia del punto ideal, que siempre es Sam. 
Entonces, si es tan ideal, ¿por qué le busca sustitutos?, 
podría preguntar cualquiera. Ella también se lo pregun-
ta. ¿Por qué? Quién sabe. ¿Por aburrimiento? ¿Por cu-
riosidad? ¿Porque es un poco infantil? ¿Porque se cansa 
de ser ella misma? ¿Porque la infamia la hace sentir 
una persona que ya no es y a quien de vez en cuando 
echa de menos? Qué complicado resulta responder a la 
pregunta más difícil, que siempre es Por qué.

Tom suspira. Comienza a estar cansado. Tal vez 
debería dejarlo. Ocurre que los amantes no pueden 
rendirse como lo harían los maridos. Los amantes de 
una sola noche deben resistir, pelear, seguir chupando 
hasta la extenuación, como hace el pobre Tom, aun a 
sabiendas de que no lo logrará. Hasta que le salva un 
teléfono. Un teléfono en silencio que vibra con insis-
tencia sobre la mesita de noche. Es el de ella.

—¿Qué hay, Félix? —contesta Reina. Y aleja un 
poco la boca del aparato para explicar—: Es mi ex.

Tom aprovecha. Se incorpora, realiza rotaciones 
cervicales hasta que le crujen las vértebras, se va al baño 
a hacer pis.

—Sí, en Bucarest. Toda la semana. —Oye decir a 
Reina.
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(...)
—El viernes. ¿Ocurre algo?
(...)
—¿Qué ha pasado? ¿Es el niño?
«El niño» es Alberto. Diecisiete años. Segundo de 

bachillerato. Loco por el cine y por el deporte. Extro-
vertido. Buen chaval. Responsable. De esos que gustan 
a los adultos. Tiene esa edad peligrosa en que todo el 
mundo cree que es mayor, incluido él mismo. Solo ella 
sabe que no lo es. No del todo. Aún no.

(...)
—¿Una psiquiatra? ¿Y para qué necesita una...? 

—Sin darse cuenta, Reina sube la voz—. ¿Quieres 
contarme de una vez qué narices está pasando?

(...)
—Dime, coño. No me pongas nerviosa.
(...)
—De acuerdo. Iré enseguida. Ahora mismo com-

pro un billete.
(...)
—¡Pues claro que hace falta! Es mi hijo. Ya te iré 

contando cómo lo llevo. Ah. Y Alberto hoy duerme 
conmigo, en mi casa.

(...)
—No pienso discutir, Félix. Tengo cosas que hacer. 

Te llamo desde el aeropuerto. Dile al niño que llegaré 
hoy mismo, en unas horas.

Reina cuelga. Cuando Tom se extraña del silencio y 
sale del baño la encuentra inmóvil, observando las lí-
neas satinadas del edredón con los ojos húmedos.

—Mi hijo ha intentado suicidarse —murmura sin 
mirarlo siquiera—. No hace ni una hora. Mientras tú y 
yo...
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