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Llegó hace casi una década como turista 

al valle en el que vive la tribu de los mosuo, 

se sintió fascinada por sus costumbres y 
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En las montañas chinas que forman la frontera con el Tíbet 
hay un lugar en el que las mujeres ostentan la propiedad
de las tierras, son cabeza de familia y transmiten los lazos de 
parentesco. En ese valle no existe el matrimonio, las parejas 
por lo general no viven juntas y cada mujer es libre de tener 
tantos amantes como quiera. Sus hijos serán principalmente 
suyos, de la mujer, y el nacimiento de una niña se celebrará 
como la oportunidad de continuar con el linaje familiar. 

En ese lugar, conocido como «el reino de las mujeres», 
sus habitantes, los mosuo, no rezan a un dios, sino a una 
diosa, y tienen un sentido de la familia y de la comunidad 
que en muchas partes del mundo sería considerado 
igualitario y progresista. Son una de las últimas sociedades 
matriarcales y matrilineales del planeta, pero sus costumbres, 
que han cambiado poco a lo largo de los siglos, se ven 
ahora amenazadas por la globalización y por la fuerza 
uniformizadora de la modernidad. 
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1

LLEGAR AL REINO DE LAS MUJERES

Muy de vez en cuando, un viajero tiene la suerte de encontrarse 
con la mención de un lugar tan fascinante, tan misterioso, que 
resultaría imperdonable no responder a esa llamada. Hacía me-
ses que había dejado mi trabajo. Seguía el impulso de descubrir 
lo que China me tenía reservado, llevaba tiempo viajando a las 
ciudades y zonas rurales más conocidas del vasto país de mis 
antepasados. Entonces, me topé con un artículo en una revista 
de viajes sobre una tribu que vivía apartada en un rincón de 
Yunnan y cuyas gentes veneraban a una montaña-diosa llamada 
Gemu.

Esta tribu, asentada junto a un lago en el extremo oriental de 
la precordillera del Himalaya, era, al parecer, una de las pocas 
sociedades matrilineales que quedaban en el mundo. Me pareció 
increíble que siguiera existiendo una sociedad matrilineal en el 
siglo xxi, por no hablar del hecho de que se hallase en lo más 
profundo de la China patriarcal. Se trata de una tierra en la que 
el patriarcado está tan arraigado que la mentalidad de sesgo mas-
culino ha ocasionado, en la actualidad, sobre todo mediante el 
aborto, un desequilibrio de género de casi ciento veinte niños por 
cada cien niñas. También es el lugar del que emigró mi abuelo 
para huir de la pobreza y comenzar una nueva vida en Malasia. 
Allí echó sus raíces patriarcales tradicionales, que produjeron en 
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mi padre una preferencia intransigente por los niños, lo que, a su 
vez, me llevó a mí a una defensa tenaz del trato igualitario de las 
mujeres en un mundo de hombres.

Decir que mi corazón feminista se aceleró al leer que esa tribu 
mosuo practica una ceremonia religiosa en honor de una deidad 
femenina sería quedarme corta. Incluso el nombre con el que los 
chinos se refieren a dicha tribu, el Reino de las Mujeres, conjura 
un inimaginable mundo poblado por amazonas de nuestros días.

Sentí curiosidad por saber cómo se había desarrollado la his-
toria de la tribu mosuo. Provista de un conocimiento limitado 
de la lengua china, rastreé libros y artículos escritos por antro-
pólogos, historiadores, periodistas y sociólogos y ensamblé una 
introducción a la historia del Reino de las Mujeres.

Hace dos mil años o incluso más, depende de la fuente, los mo-
suo, conocidos originalmente como el pueblo na, se trasladaron 
desde las altas montañas del noroeste hasta donde se encuentran 
hoy, en busca de un clima más cálido. Debieron de pasar años y 
años caminando, atravesando duras cordilleras, antes de alcanzar 
la gran meseta situada a una altitud inferior y mucho más hospi-
talaria que su tierra natal.

Allí descubrieron un hermoso lago a la sombra de una mon-
taña alta de granito. Junto a la orilla, encontraron un clima más 
cálido, agua más clara en primavera, tierra más rica y pinares con 
flora y fauna salvajes y abundantes. Su descubrimiento los llevó a 
establecerse entre los oteros y valles que salpicaban la meseta de 
Yongning, a orillas del lago. Reclamaron la propiedad del lago y 
honraron sus vivificantes aguas con un nombre que evocaba una 
gran fuerza femenina, el de lago Madre o Xienami. Fue rebauti-
zado más tarde como lago Lugu debido a su forma, semejante a 
un lugu, un contenedor de agua hecho con la cáscara de una cala-
baza. Y lo que es más significativo, reclamaron la montaña como 
propia y la reconocieron también como femenina, en la forma de 
una nueva y bella diosa protectora, Gemu.
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El pueblo na se llevó con él su antigua forma de vida, la re-
colección de frutos del bosque, la caza de animales de todos los 
tamaños y el cultivo de cosechas rudimentarias en sus pequeñas 
fincas. También se llevó algo valioso del pasado, un pasado tan 
lejano que algunos historiadores dicen que se remonta a los al-
bores de la historia de la humanidad. Esta valiosa reliquia evoca 
una época en la que el mundo estaba lleno de deidades que repre-
sentaban las múltiples caras de la naturaleza; las más importantes 
siempre tenían rostro femenino. Los eruditos modernos pueden 
limitarse a etiquetarlas como diosas de la fertilidad, pero entonces 
constituían los fundamentos espirituales de la sociedad humana.

Este espíritu de abrazar a la mujer como pilar de la socie-
dad, representada por la diosa de la montaña Gemu, fue la joya 
de la corona que llevaron los na al lago Madre. A medida que 
empezaban a erigir sus nuevas vidas, reorganizaron la comuni-
dad siguiendo el camino tomado por sus antepasadas, el de crear 
y conectar a los miembros de la familia por su línea de sangre 
materna. Construyeron grandes casas con troncos de pino pro-
cedentes de la ladera de la montaña para albergar a sus familias, 
de ascendencia femenina, y permanecer conectados con el hilo 
materno primigenio.

Es posible que el misterio de cómo llegaron los mosuo a ser 
lo que son no se resuelva nunca de manera categórica, pero si se 
me permite recurrir a la escuela de pensamiento que sugiere que 
toda la humanidad comenzó con sociedades matrilineales, me 
aventuraría a decir que la historia de los mosuo debe de remon-
tarse al principio de la humanidad, hace decenas de miles de años.

No cabe duda de que los mosuo han sido estrictamente ma-
trilineales a lo largo del tiempo. También resulta evidente que 
veneran fuerzas de la naturaleza del mismo modo que nuestros 
ancestros en las primeras sociedades paganas. Que adoren sobre 
todo a Gemu, la diosa de la montaña, entre numerosas deidades 
a las que valoran muchísimo, se remonta a la tradición humana 
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más antigua de rendir culto a la Gran Diosa y a otras deidades 
femeninas menores en la Edad de Piedra.

Los arqueólogos han hallado multitud de ejemplos de culto 
a diosas antiguas en todo el mundo. Estaban la Gran Diosa ori-
ginal, la Diosa Madre, Hera en Grecia, la deidad Isis en Egipto, 
Parvati en el sur de la India, incluso Berehynia, la diosa madre de 
Rusia. China tenía su propia gran diosa, Nü-Wa. Acorde a estas 
tradiciones feminocéntricas, quizá los mosuo puedan reivindicar 
un vínculo directo e ininterrumpido con esos primeros días de la 
sociedad humana. Y quizá puedan afirmar ser uno de los pocos 
vestigios de la sociedad humana matrilineal original.

El verdadero misterio es cómo ha conseguido la tribu mo-
suo aferrarse con tenacidad a esa antigua tradición matrilineal 
sin sucumbir a todas las influencias paternalistas posteriores que 
la rodean.

No hay más que comparar a los mosuo en la orilla occidental 
del lago Lugu, que hoy por hoy siguen siendo firmemente ma-
trilineales, con sus primos de la orilla oriental, que se han vuelto 
patrilineales con el tiempo. Los mosuo del este, que se habían 
emparejado con las tropas mongolas que habían quedado atrás 
después de la anexión de Yunnan a China por parte del Kublai 
Kan, en el siglo xiii, eligieron adoptar la alternativa paternalis-
ta. Los mongoles llevaron con ellos su modo de vida androcén-
trico a la comunidad mosuo oriental, en la que se identificaban 
como descendientes de los mongoles hasta tal punto que, no hace 
mucho, elevaron con éxito una petición para que los clasifica-
ran como pertenecientes a la tribu minoritaria mongola, no a la 
mosuo. Pero, a pesar de la conversión patriarcal de sus primos 
del este, los mosuo occidentales permanecen incólumes ante las 
influencias androcéntricas.

La tribu no solo se aferró a su herencia matrilineal frente a 
la influencia de sus primos mosuo inmediatos. Contra todo pro-
nóstico, mantuvo su matrilinaje a pesar de entrar en contacto con 
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tribus vecinas de las montañas que veneraban a dioses masculinos 
y seguían una tradición patriarcal.

Lo más revelador, hasta ahora, es que los mosuo han sido ca-
paces de soportar las presiones ejercidas por la cultura china, an-
drocéntrica, que se afianzó hace cinco mil años y se extendió por 
todo el país. El patriarcado chino han es fuerte y generalizado, y 
continúa manteniendo su dominio incluso en la China contempo-
ránea. Yo nací y crecí en el mismo entorno cultural adoptado por 
una sociedad inmigrante mayoritariamente china en Singapur, de 
modo que estoy familiarizada con la idea de transitar por un mun-
do en el que los hombres son los jefes tanto dentro como fuera 
de la casa, y las mujeres se ven relegadas a un lugar en la familia 
muy por detrás de sus maridos e hijos. Puede que las cosas hayan 
mejorado a todos los niveles para las mujeres desde que entraron 
a formar parte de la fuerza de trabajo en este siglo, pero, aun 
así, el patriarcado continúa omnipresente en la sociedad china.

Para mí, la historia de un pueblo que rinde homenaje a una 
diosa en un mundo lleno de figuras paternas como divinidades y 
sigue un modo de vida matriarcal en una sociedad gobernada por 
el patriarcado es tan interesante y excepcional que parece dema-
siado buena para ser cierta. Sentí la necesidad de despertar cerca 
de una diosa de verdad que esperaba a ser vista y tocada. Quería 
ver por mí misma cómo se mantiene esa tribu como una rareza 
feminista en la China patriarcal.

Abandoné el resto de mis planes de viaje y me fui directa al 
lago Lugu, situado en la remota provincia de Yunnan, en el ex-
tremo suroeste de China. La suerte quiso que mi viaje coincidiera 
con el Festival de la Diosa de la Montaña que se celebra todos los 
veranos en honor de Gemu. El festival se conoce entre los luga-
reños como Zhuanshanjie, «pasearse por la montaña» en chino, 
y es el más importante del pueblo mosuo.

Gemu, la deidad de la montaña, es una elevación de granito 
enorme a tres mil seiscientos metros por encima del nivel del 
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mar, sentada a horcajadas sobre el lago Lugu, situado en lo más 
profundo de altas montañas. De haber viajado allí hace noven-
ta años, como hizo Joseph Rock, botánico, explorador y escritor 
austríaco, desde Lijiang, el centro de comercio del té más cerca-
no, habría tardado siete días en recorrer a caballo los casi doscien-
tos kilómetros de terreno accidentado por una pista de montaña. 
Yo partí en la comodidad de un coche con chófer que avanzaba 
a toda velocidad por una moderna y sinuosa carretera de asfalto.

El viaje por aquella carretera montañosa y serpenteante, aun-
que arduo, permitía admirar un paisaje hermoso. El campo, sal-
picado de pinos, ofrecía unas vistas espectaculares de picos neva-
dos y pequeños valles bañados por el Jinshajiang, el Río de Arena 
Dorada, el primer afluente del gran Yangtsé. El trayecto no era 
fácil, la estrecha carretera de un solo carril de doble sentido dis-
curría por lo alto de laderas escarpadas con atascos frecuentes 
causados no tanto por coches como por rebaños de vacas y cabras 
montesas que, en su búsqueda de pastos verdes, hacían caso omi-
so del tráfico.

Al cabo de siete horas de penoso viaje, el vehículo ascendió 
una última cima y, tras tomar una curva, reveló un majestuoso 
lago azul propio de una imagen de postal. Esa primera visión 
del lago Lugu, no importa las veces que regrese, nunca deja de 
robarme el aliento. Enclavado en un anillo de macizos tras otro, 
el amplio lago tiene una bonita y sinuosa línea de costa puntuada 
por cientos de istmos diminutos salpicados, a su vez, de hileras 
interminables de abetos que se alzan en la pendiente al borde del 
agua cristalina.

El día de mi llegada, bajo un cielo azul claro y despejado, el 
lago reflejaba un celeste intenso, el azul más azul que había visto 
en mi vida. En un día desapacible, con nubes cargadas de lluvia 
en lo alto, el lago Lugu adquiere un tono grisáceo. Un día frío y 
despejado de invierno, con el sol brillando con fuerza, el lago se 
transforma en una masa de agua de color verde esmeralda vivo.
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Cuando miré hacia el horizonte, una alta sierra de piedra se 
extendía majestuosa por toda la orilla opuesta. Curiosamente, 
presentaba una forma definida. Entrecerré los ojos y enfoqué 
la vista en el macizo, que fue tomando la forma de un cuerpo 
humano cuyo contorno semejaba una mujer reclinada de perfil, 
con la frente alzándose por encima de una nariz aquilina que 
terminaba en una barbilla refinada, encuadrada por una melena 
larga y delicada que caía en cascada desde la cabeza a la cima. 
El perfil seguía la barbilla hasta un hermoso cuello que se alza-
ba hacia un pecho turgente antes de descender a la ligera insi-
nuación de un vientre, con el resto del cuerpo reclinado exten-
diéndose como una falda larga y elegante. La imagen completa 
guardaba un parecido extraordinario con una forma femenina 
en reposo.

—¡Ahí está la diosa de la montaña Gemu! —dijo mi chófer, 
dando voz a mis pensamientos.

Al fin me encontraba cara a cara con la deidad de la montaña. 
Ese singular demiurgo femenino sería objeto de una veneración 
especial por parte de la tribu mosuo en el Festival de la Diosa de 
la Montaña Gemu, al día siguiente.

El día de la fiesta, me levanté temprano. La mañana era hú-
meda, las lluvias de verano habían llegado a lo grande durante 
la noche. Caminé por los charcos hasta el vehículo, donde me 
esperaba el chófer. Nos abrimos paso hasta el escenario del fes-
tival deslizándonos por la pista de tierra embarrada abierta en 
el lado de la montaña y más apropiada para caballos que para 
coches. Fuimos dando sacudidas por los baches lodosos hasta que 
nos metimos de lleno en uno muy hondo. El conductor acele-
ró con fuerza y nos fuimos hundiendo cada vez más, salpicando 
barro por todas partes. Afortunadamente, aparecieron un par de 
amables transeúntes para echarnos una mano y, con la ayuda 
de algunas rocas y tablones delante de las ruedas, consiguieron 
empujarnos para salir del bache y reemprender así el camino.
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Poco después, delante de mí vi a una multitud de gente que 
subía una ladera a toda prisa; otros llegaban a caballo o en moto. 
Habíamos llegado justo a tiempo de presenciar el inicio de los 
festejos.

Ante mí, se desarrollaba una escena animada. Los lugareños, 
ataviados con sus mejores galas étnicas, se afanaban en montar 
tiendas improvisadas, atendían las fogatas, vigilaban las ollas de 
arroz humeante y caldo hirviendo e iban de un lado para el otro 
charlando con familiares y viejos amigos. Los niños chillaban en-
cantados, mientras jugaban al pilla pilla. En primera fila había 
una carpa enorme que albergaba a un grupo de lamas budistas ti-
betanos, los guardianes de la fe, dos de los cuales tocaban sendos 
cuernos alpinos para anunciar el comienzo del festival.

Una multitud de fieles ascendía lenta e ininterrumpidamente 
por la ladera hacia un pequeño santuario blanco y sencillo cons-
truido en una elevación en la cara norte de la montaña Gemu. Los 
seguí hasta el lugar de culto y contemplé cómo el gentío, tanto mu-
jeres como hombres, rendían homenaje a su diosa de la montaña.

—¿Cómo se hace? —pregunté a un rostro amable.
—Primero, enciendes incienso y ramas de pino —dijo la mu-

jer en cuestión, tendiéndome algunas—, y los pones delante del 
santuario. Son para llamar la atención de Gemu.

Seguí sus instrucciones. A continuación, me hizo una señal 
para que subiera los escalones con ella y me situara ante el altar.

—Haz lo mismo que yo —me indicó.
Juntó las palmas de las manos en el gesto de oración universal, 

se las llevó primero a la frente, después a la boca y, por último, 
al corazón, antes de ponerse de rodillas. Parcialmente postrada, 
abrió las palmas, las colocó en el suelo a ambos lados de su cuer-
po y bajó la cabeza para apoyarla en el suelo. Volvió a levantarse 
y repitió el ritual dos veces más. Tras la tercera postración, se 
puso en pie y, con las palmas unidas delante del rostro y los ojos 
cerrados, articuló una oración silenciosa.
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Esperó a que yo ejecutara los movimientos y cuando empren-
dió su circumambulación en torno al santuario tres veces, me in-
dicó que la siguiera. Lo hizo en el sentido de las agujas del reloj, 
mientras continuaba musitando sus oraciones.

Por último, desenrolló un trozo de banderines de oración de 
estilo tibetano y ató ambos extremos a las ramas de un árbol si-
tuado junto al santuario para que el viento apurase sus plegarias 
a la diosa.

—He rezado para que Gemu esté contenta y bendiga a mi 
familia con otro año de cosechas abundantes y buena salud —me 
explicó después, cuando le pedí que me hablase de sus oraciones.

Tras darle las gracias, seguí a la multitud ladera abajo para 
deambular alrededor de los asistentes. La gente se reunió en tor-
no a una zona de hierba para esperar el inicio del espectáculo. 
Un mosuo salió a zancadas al centro del escenario y se llevó una 
flauta a los labios. Suavemente, tocó una melodía que más tarde 
yo sabría que era la señal habitual para que empezara la danza 
circular. Algunos valientes se adelantaron con entusiasmo para 
entrelazar las manos y comenzar a moverse al ritmo de la música 
y el paso del flautista, que los condujo alrededor de la pista de 
baile improvisada. 

Pronto, se unieron otros lugareños que se apresuraron en 
adoptar sus posiciones: primero los hombres, las mujeres a con-
tinuación y los niños detrás. Todos iban con sus mejores galas: 
las mujeres, resplandecientes con sus tocados coloridos a juego 
con camisas de distintos tonos, largas faldas, blancas y ondeantes; 
y los hombres, garbosos bajo sombreros de vaquero y camisas 
en colores amarillos vivos. Todo el mundo se dio la mano para 
formar un círculo tras el flautista, que prosiguió con su melodía 
de cuatro tiempos. Manteniendo el paso, los hombres zapateaban 
con sus botas altas, las mujeres bailaban con gracia y los niños se 
esforzaban por seguir el ritmo. De vez en cuando, el grupo de bai-
larines arrancaba a cantar la conocida melodía en un coro sonoro.
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Los espectadores se dirigieron a las carpas, donde pasarían 
la tarde comiendo y bebiendo, mientras el baile continuaba. Yo 
también fui a buscar comida y lo conseguí cuando entré en una 
tienda en la que se había congregado una gran familia. En aque-
lla tienda abarrotada, el centro de atención era una anciana rodea-
da de numerosos hijos y nietos. Sonreí y le ofrecí un paquete de 
tabaco a la mujer, que me hizo un gesto para que me sentase a su 
lado. Miré alrededor y vi a una de sus nietas, no demasiado tími-
da, con la que entablé conversación. La adolescente de sonrisa 
encantadora se llamaba Cher-er Ladzu.

—¿De qué va todo este festival? —pregunté a Ladzu.
—Hoy es Zhuanshanjie y venimos aquí para celebrar el día 

dedicado a Gemu, la diosa de la montaña. Llevo todo el año es-
perando esto —me contó.

—Gemu es nuestra protectora —intervino la abuela de Lad-
zu, mientras yo me acomodaba con la esperanza de que me invi-
taran al pícnic familiar—. Es su deber cuidar de todos los mosuo 
junto al lago. Damos gracias a la diosa en su gran día, que cae el 
día 25 de la séptima luna del Año Lunar. 

Sus siguientes palabras, «¿Le gustaría comer con nosotros?», 
fueron música para mis oídos. La comida, hizo un gesto hacia la 
olla que hervía en el exterior de la tienda, era un lechón entero 
cocido en caldo a fuego lento. Comimos aquella carne deliciosa 
con los dedos, al estilo pícnic. Alguien me ofreció a elegir entre 
té caliente, cerveza o vino de arroz kwangtan casero. Me senté 
con la familia Ladzu y me pasé la tarde dando sorbos y mirando 
a la gente.

Un festival siempre abre una ventana al alma de la comunidad 
que lo celebra. Para mí, el hecho de que la tribu mosuo mantenga 
vivo el de la diosa de la montaña indica un par de cosas. Venerar 
a una deidad de la montaña forma parte integral del culto a la 
naturaleza que se remonta a una antigua tradición pagana. Los 
primeros humanos veneraban la naturaleza de una forma u otra 
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y divinizaban objetos como el cielo, el sol, la luna, los arroyos, 
las formaciones rocosas, los animales y, en particular, las mon-
tañas. Los mosuo no son diferentes y al continuar celebrando y 
rindiendo culto a esa deidad de su montaña, nos dicen que, lejos 
de abandonar sus antiguas creencias, otorgan gran valor a la co-
nexión con sus orígenes culturales y religiosos.

Al elegir homenajear a Gemu, una diosa en lugar de un 
dios, los mosuo también reconocen la posición de la mujer en 
su mundo. De ahí el vínculo entre la elección de una diosa, no 
un dios, por parte de los mosuo y la herencia matrilineal de esta 
tribu en particular. La elección de Gemu como deidad más im-
portante nos indica que esta comunidad sostiene la feminidad 
como principio cardinal en su corazón y en su alma. Concuerda 
con el valor fundamental de definir su linaje por la línea de san-
gre materna.

Estos feministas tenaces, tanto mujeres como hombres, re-
gresan cada año al santuario de Gemu, en la montaña sagrada, 
para recordar el lugar de la mujer en su universo. Son lo bastante 
supersticiosos para rendir homenaje a su protectora divina con 
el fin de asegurar su prosperidad el año siguiente. Su calidad de 
vida, creen, depende de la generosidad de Gemu. Después de 
todo, el trabajo de la diosa consiste en bendecir y proteger al 
pueblo mosuo que vive a su sombra.

Además de cumplir el antiguo ritual de culto de la diosa de la 
montaña, los mosuo, como acabaría descubriendo, valoran mu-
cho otras costumbres culturales antiguas que se dan únicamente 
entre ellos. Una de mis historias favoritas trata sobre cómo la 
vida de un mosuo es, en realidad, una vida de perros, literalmen-
te. No en el sentido de una vida miserable como suele utilizarse 
esa frase, sino en un sentido profundo de gratitud hacia el perro, 
el único animal que hizo el sacrificio máximo de intercambiar 
una larga vida en favor de los humanos. La bonita historia del 
perro y su lugar especial en el mundo mosuo se cuenta una y otra 



32

la tribu de las mujeres

vez a todos los niños. Yo voy a parafrasearla a partir de las pala-
bras de una amiga mosuo cuando le pregunté al respecto.

Hace mucho mucho tiempo, el Gran Espíritu decidió asignar 
diferentes tiempos de vida a todas las criaturas bajo el sol. La 
regla del juego consistía en ser el primer animal en responderle 
cuando gritaba un número que representase una duración con-
creta.

—¡Mil años! —gritó el Gran Espíritu por primera vez al rom-
per el alba. 

Madrugador, el ganso salvaje que pasaba volando emitió un 
graznido para reclamar esos mil años de vida.

—¡Cien años! —El Gran Espíritu hizo su segundo anuncio. 
Un pato que volaba detrás del ganso salvaje descendió en pi-

cado para reclamar el segundo mejor tiempo.
Y así continuaron los llamamientos, siguiendo un orden des-

cendente.
—¡Sesenta años! —Fue uno de los últimos. 
Ya despierto y meneando la cola, el perro aceptó esa oferta.
—¡Trece años! —Fue la última de la mañana. 
La lenta mosuo que se despertó al fin no tuvo más elección 

que levantar la mano. En nombre de los humanos, sacó la pajita 
más corta.

Dado que el ser humano es codicioso por naturaleza, la mo-
suo expresó lo decepcionada que se sentía porque se concediera 
un tiempo de vida tan breve a los suyos.

—¡Queremos más! —reclamó al Gran Espíritu.
—Pídele a alguna otra criatura que te cambie su tiempo —fue 

la respuesta.
Así que lo intentó. Fue pasando del ganso al resto de los ani-

males. Todos se negaron a ceder. Finalmente, consiguió que el 
perro la escuchara.

—¿Qué te parece? ¿Mis trece años por tus sesenta? —rogó al 
perro la representante humana.
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El perro ladeó la cabeza y lo consideró un momento antes de 
que se impusiera su naturaleza generosa.

—De acuerdo, trece años es tiempo suficiente, si llevo una 
vida feliz. Dame de comer tres veces al día, no me pegues nunca 
y ¡cambiaré mi tiempo de vida por el tuyo!

Y así se cerró el acuerdo. Desde ese día, los humanos viven 
hasta la avanzada edad de sesenta años, mientras que el perro lle-
va una vida más corta, de tan solo trece años, pero más regalada.

Para cumplir con su parte, los mosuo valoran a su donante 
canino y, a día de hoy, siguen manteniendo la promesa de tratar 
al perro como a su benefactor. Son excepcionalmente amables 
con sus perros, no con el exceso de indulgencia con el que se 
trata a los perros como mascotas, sino de un modo mucho más 
especial que al resto de los animales domesticados. Todos los 
niños aprenden a ser amables y cariñosos con ellos y no sé 
de ningún vecino que maltrate o abandone a uno. Un mosuo 
siempre se asegura de que el perro de la familia reciba su ración 
a la hora de las comidas. En más de una ocasión, he visto a una 
mosuo arrugar la nariz y negar con la cabeza ante la mención 
de la exquisitez de la carne de perro que servían en un restau-
rante chino.

La trillada historia sobre la mujer mosuo y su perro cobra vida 
cada vez que un niño llega a la pubertad, alrededor de los trece 
años. Todas las familias mosuo señalan el paso de ese umbral con 
una ceremonia de iniciación en la vida adulta. Representa la en-
trada del niño en la madurez y es única, dado que en la cultura 
china contemporánea no se celebra la llegada de la pubertad.

Más extraño es el hecho de que los mosuo la conecten con 
su querida historia del perro. La elección del decimotercer año 
como el punto de transición a la edad adulta coincide con la es-
peranza de vida que asignaron originalmente a los humanos y que 
estos cambiaron con el perro. En recuerdo de su deuda de por 
vida con este por su regalo especial, al final de la ceremonia, los 
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mosuo recuerdan al nuevo miembro adulto que debe alimentar al 
perro de la familia con una comida especial.

La ceremonia siempre tiene lugar el primer día del Año Nue-
vo Lunar del calendario chino. No se produce el día que el niño 
cumple trece años, como cabría esperar. Los mosuo no cuentan la 
fecha de nacimiento de una persona para señalar su edad. Su edad 
se cuenta en referencia a cada día del Año Nuevo Lunar transcu-
rrido. En otros tiempos, antes de que se adoptara el calendario 
lunar, sus antepasados habrían contado la edad cuando llegaba la 
primavera: otra primavera, otro año.

La familia con un adolescente a punto de cumplir los tre-
ce años se prepara con antelación para el gran acontecimiento. 
Hace una limpieza a fondo en la casa, compra ropa nueva para 
el adolescente y prepara un montón de comida para la fiesta, a la 
que invita a todas las familias del pueblo.

Yo tuve que llegar al romper el alba para asistir por primera 
vez a este acontecimiento en la casa de una familia mosuo propie-
taria de un parador en la aldea de Lige, junto al lago, con la que aca-
baría entablando una gran amistad. Apretujada entre la multitud 
de parientes y turistas curiosos que ya se había reunido delante 
del hogar, me volví para preguntarle a una vecina que estaba a mi 
lado sobre el significado de la ceremonia.

—Para nosotros, los mosuo, la llegada a la edad adulta, a los 
trece años, es el día más importante de nuestras vidas. Lo llama-
mos «celebración de entrada en la vida adulta» —dijo.

El nombre de la niña a la que se rendía homenaje ese día era 
Xiao Wujing (o Pequeña de Dos Kilos, por su peso al nacer), la 
hija de los propietarios del parador. Todas las miradas estaban 
puestas en ella cuando hizo su aparición en la sala familiar. Se 
trataba de un acontecimiento por el que debía de llevar mucho 
tiempo esperando. El día señalaba la decimotercera primavera 
desde el año en que había nacido y era el día más significativo de 
su joven vida, el día en que alcanzaba la edad adulta. A partir de 
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ese momento, Wujing sería una persona hecha y derecha a la que 
se le otorgarían todos los derechos propios de un adulto.

Como adulta tendría derecho a llevar la vestimenta de gala 
mosuo, algo que antes no le estaba permitido. Ponerse el vestido 
era, por lo tanto, el acto simbólico principal de la ceremonia.

La Pequeña de Dos Kilos, vestida con un chándal común, 
como cualquier otra adolescente, parecía algo nerviosa cuando 
se acercó a la columna de madera femenina, situada en el lado 
izquierdo de la habitación (del género de las columnas hablaré 
más adelante).

La condujeron hasta un saco de arroz, al que debía subirse con 
un pie, mientras apoyaba el otro en un cerdo desecado, un símbolo 
de riqueza para los mosuo. El arroz representaba una edad adulta 
bendecida con comida abundante en la mesa. El cerdo, una gran 
fecundidad.

La tía materna mayor de Wujing tenía el honor de oficiar la 
ceremonia de Puesta de Falda. La mujer comenzó sosteniendo 
una larga falda fruncida para que la chica se metiera dentro y se 
la ató en torno a la cintura, todavía diminuta. Después, la ayudó 
a ponerse una chaqueta de color rojo vivo, que le ajustó con una 
banda de color rosa, también vivo. Como toque final, le colocó 
el tradicional tocado trenzado en la cabeza. De repente, se trans-
formó de un chicazo con ropa de deporte a una joven mosuo 
completamente acicalada.

Siguiendo con el ritual, su tía recitó en la lengua mosuo:
—Hoy maduras como persona. Te deseo una vida larga y 

tranquila, sin problemas. Avanza hacia tu vida adulta, pues ahora 
ya sabes comportarte como es debido.

Con un aire algo desconcertado, Pequeña de Dos Kilos alzó 
la vista y asintió; sus ojos reflejaban que comprendía la solemni-
dad de la ocasión.

Una vez que la familia al completo y todo el pueblo hubieron 
presenciado su entrada en la edad adulta, Wujing dio las gra-



36

la tribu de las mujeres

cias postrándose tres veces delante de cada uno de los ancianos: 
primero su tía, después su madre y todos los demás. Se sirvió 
té de manteca humeante para señalar el final del ritual formal, 
mientras Wujing desaparecía para ofrecer una comida especial al 
perro de la familia.

Poco después, nos condujeron a todos al patio y nos unimos al 
banquete. Todas las familias de la comunidad estaban invitadas y, 
como es costumbre local, representadas por al menos un pariente 
para presenciar el acontecimiento y reconocer a la nueva adulta 
como miembro pleno de la comunidad.

Comprendí que llegar a la edad de la pubertad para un mosuo 
implica algo más que vestir ropa de adulto. Antes del ritual, no 
es que no se considere persona a un niño mosuo, sino que aún 
no se le ha considerado como tal en la comunidad. Si un niño 
muriese antes de convertirse en un adulto, no tendría derecho 
a un rito funerario completo. Al convertirse en una persona en 
la decimotercera primavera de su vida, podía esperar con ilusión 
una larga vida como parte de su familia matrilineal y miembro de 
la comunidad.

Un par de años más tarde, me dieron la oportunidad de adop-
tar un papel más activo en otra ceremonia de conversión en adul-
to. En esa ocasión, el que cumplía trece años era Nongbu, el her-
mano pequeño de Ladzu. Los padres del muchacho me hicieron 
una extraña petición cuando llegué a su casa.

—¿Puedes oficiar el ritual de Puesta de Pantalón para nuestro 
chico?

—Eh… ¿Es similar a la Puesta de Falda de las chicas? No es-
toy muy segura de cómo hacerlo. ¿Por qué no lo hacéis vosotros?

—¡Nosotros tampoco estamos seguros de cómo hacerlo!
Accedí; instintivamente me di cuenta de que me concedían un 

honor y no podía rechazarlo. Me guie por lo que recordaba de lo 
que había visto en la celebración de ingreso en la edad adulta de 
Pequeña de Dos Kilos y fingí que sabía qué hacer.
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—¿Hay una columna masculina en la habitación? —pregunté.
—Aquí, a la derecha, donde he colocado el arroz y secado un 

cerdo —respondió la madre de Nongbu.
Conduje al chico, aún vestido con una sudadera y vaqueros, a 

la columna del género correcto y lo situé encima de dos escabeles 
temporales simbólicos. Su madre me entregó un pantalón de talla 
grande. Lo sostuve delante del chico y le hice un gesto para que se 
metiera en él. Fue así como se puso su primer pantalón de adulto.

Su madre, para incitarme a que continuara, me dio una cha-
queta larga de estilo tibetano, demasiado grande para aquel niño 
de trece años que aún no se había desarrollado. Conseguí meterle 
los brazos por las largas mangas, pero tuve problemas cuando 
intenté atar aquella cosa abultada en torno a su pequeño cuerpo. 
La tía por parte de madre de Nongbu intervino al instante para 
echar una mano. Completamente ataviado con ropa de adulto, 
Nongbu esperó el toque final, que aporté enseguida colocando 
un gorro de cazador de piel en su pequeña cabeza.

Entonces llegó el momento en que debía decir algo especial 
para dotar de significado el ritual. Improvisé.

—Nongbu, ya eres un hombre. Recuerda hacer siempre lo 
correcto y nunca olvides cuidar de tu familia —dije en voz baja, 
esperando que aquellas palabras bastaran.

Para ese joven, convertirse en un adulto significaba que se le 
iniciaría de manera gradual en el papel del hombre mosuo. Entre 
otras cosas, se esperaría que contribuyese con su fuerza física a 
las labores manuales de la granja familiar y que continuase vi-
viendo con su familia materna de por vida. Sería libre de formar 
una relación con la mujer que escogiese, pero no se casaría con 
la axia, amante en lengua mosuo, no la llevaría a casa, porque el 
hogar solo comprendía a los miembros de la familia matrilineal. 
Tampoco tenía ninguna responsabilidad o derecho sobre el hijo 
que pudiese tener su axia, pues ese bebé pertenecería a la familia 
de ella, no a la suya. Nada de deberes conyugales o paternos.
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En el caso de una joven como Wujing, obtiene una ventaja 
adicional al alcanzar la edad adulta: una habitación propia en la 
casa materna. También se le da vía libre para vivir y amar en la vi-
vienda materna, donde cohabitará con su madre y sus familiares 
por parte de esta, sus hermanos, sus primos, sus tíos y su abuela 
materna, un arreglo que durará toda la vida. Tiene libertad para 
practicar el modo de vida amorosa de los mosuo, caracterizado 
por el matrimonio andante, y escoger a sus axias sin tener que ca-
sarse con ninguno, mudarse a su casa o formar una familia propia 
con él. A medida que se haga mayor, se la alentará a tener hijos 
que añadir a la familia matrilineal. Cualquier niño nacido de su 
vientre pertenecerá únicamente a esta familia. Ninguno de estos 
singulares arreglos sociales practicados por los mosuo se ha dado 
nunca en otra parte de China ni antes ni en la actualidad. Hoy en 
día, probablemente no existen en ningún otro lugar del mundo. 
No podrían existir jamás en una sociedad androcéntrica, que es la 
antítesis del matriarcado.

A través de la mezcla laberíntica de fábulas y leyendas de su 
pasado pagano al que se superpone su presente budista tibetano, 
los mosuo se aferran a un hilo continuo preponderante, el de la 
celebración de la mujer. Mientras la luna se considera una fuer-
za femenina de la naturaleza en la mayoría de las culturas, y la 
cultura mosuo también la venera como a una diosa, el sol suele 
verse como una deidad masculina en muchas culturas antiguas. 
En el mundo espiritual mosuo, el sol es una diosa irrefutable-
mente femenina. Para esta tribu matrilineal, las deidades de la 
montaña pueden ser femeninas o masculinas, pero la más adora-
da es femenina, Gemu, la diosa de la montaña. Es lo primero que 
llevó al lago Logu a la feminista que llevo dentro. Cuando me 
marchaba del festival, tuve un pensamiento fugaz: «Justo ahí, en 
las recónditas montañas de China, yace la promesa de la historia 
más fascinante sobre las mujeres».




