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La tradición francesa
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La actitud francesa hacia la comida es muy característica: ellos sienten por 
la buena mesa el mismo aprecio, respeto, inteligencia y vívido interés que 
reservan para las restantes artes, la pintura, la literatura y el teatro. Por 
franceses quiero decir tanto los hombres como las mujeres francesas, 
porque los hombres en Francia juegan un papel muy activo en todo lo re-
ferente a la cocina. He oído en París a trabajadores varones discutir sobre 
el modo en que sus mujeres cocinan un filete de vacuno al estilo de Borgo-
ña o la manera en que se cocina una col con beicon y luego se dora en el 
horno. Una mujer de este país puede ser conocida en kilómetros a la re-
donda por su manera de elaborar esas sublimes bolas de masa conocidas 
como quenelles, que son un plato terriblemente complejo. La conversa-
ción, incluso en un salon literario o político, puede desembocar en el tema 
de los menús, la comida, o el vino.

Los franceses gustan de decir que su comida entronca con su cultura y 
que se ha ido desarrollando durante siglos. Su reputación universal se 
debe a eso y a la suavidad de su clima y su fértil suelo.

Nosotras, extranjeras que vivimos en Francia, respetamos y aprecia-
mos este punto de vista, pero deploramos su observancia demasiado es-
tricta que no admite el más ligero desvío en el modo de sazonar un plato o 
en la supresión de un ingrediente, aunque sea sólo uno. Por ejemplo, un 
plato tan sencillo como una ensalada de patata debe servirse rodeada de 
achicoria. Es inconcebible servirla con cualquier otra verdura. Todavía 
más, esta actitud estricta y conservadora ha motivado, con el paso de los 
años, la creación de un número de principios esenciales en los que se basa 
el renombre de la cocina francesa.

Los mercados franceses, que no poseen almacenes de congelación, se 
encuentran limitados a ofrecer productos de temporada. Estos, sin em-
bargo, son de una calidad excelente, a excepción del vacuno, la leche y al-
gunas frutas. Incluso los tubérculos más comunes como zanahorias, na-
bos, chirivías y apio (el espárrago de los pobres), son tiernos y sabrosos, el 
aceite de oliva y la mantequilla, abundantes y de alta calidad y el pan es 
nutritivo y delicioso.

Las guerras cambian las formas de vida, las costumbres, los mercados 
y también, eventualmente, los modos de cocinar. Durante más de cinco 
años, los franceses se han visto privados de la mayor parte de sus alimen-
tos básicos y obligados a servirse de sustitutivos de inferior calidad, y eso 
cuando se podían encontrar. Tras la liberación, los mercados comenza-
ron a aprovisionarse muy lentamente de una cantidad de productos limi-
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tada. La población ha estado hambrienta durante tanto tiempo que ha 
perdido su antiguo y disciplinado aprecio por la comida y ha olvidado o 
ignora sus antiguos pareceres críticos. Tal ha sido así, que incluso ahora la 
comida francesa todavía no ha conseguido retornar a sus antiguos están-
dares.

El abarrotado continente europeo sobre el que han tenido lugar las 
guerras sufre de manera inevitable más privaciones que las que podemos 
sufrir nosotros. Las restricciones dieron alas a nuestra ingenuidad ameri-
cana, y encontramos combinaciones y reemplazos que apuntaban en nue-
vas direcciones y crearon un interés fresco y estimulante en todo lo relativo 
a la cocina.

Los franceses se muestran indiferentes ante nuestros descubrimien-
tos, frente a la ciencia exacta en que se ha convertirdo la cocina america-
na, a nuestros dispositivos tecnológicos para ahorrar tiempo y esfuerzo. 
Tampoco les agrada lo que sale de nuestras modernas cocinas. Dicen que 
es, o bien demasiado imaginativo, o bien demasiado exótico. Podría de-
cirse de los franceses lo que se decía de los reyes borbones: no aprenden 
nada, no olvidan nada. Desde la guerra, nosotros, los americanos, hemos 
aprendido enormemente a partir de fuentes muy variadas y, como el en-
señar es connatural a nosotros, nos gustaría compartir nuestro conoci-
miento.

La cocina francesa para uso de las mujeres americanas o británicas no 
está sembrada de tantas dificultades como la mayoría supone. Si ellas se 
permiten ser autoindulgentes con sus prejuicios nacionales, deberían ad-
mitir el mismo privilegio para los franceses. Por ejemplo, los franceses 
usan mantequilla, y de una calidad excelente, para casi todo lo que coci-
nan, no sólo porque aporta un sabor que no admite sustituto sino porque 
«casa», como dicen ellos, esto es, sirve para ligar todos los sabores del plato 
que se está preparando, al igual que sirve para espesar la salsa. Esto nos 
lleva por fin a una diferencia fundamental entre la forma de cocinar fran-
cesa y americana. Las famosas cinco salsas básicas no evitan que la cocina 
francesa sea más bien seca, mientras que la cocina americana tiene un 
carácter más caldoso, a pesar de sus salsas. Los franceses beben vino para 
almorzar, al igual que con la cena. Los americanos beben poco vino en 
cualquiera de sus comidas pero tienen a su disposición como mínimo una 
docena de bebidas que pueden escoger, si se desea, como acompaña-
miento de la comida. La mitad de la población de Francia desconoce el 
nombre de al menos cuatro de sus cinco salsas básicas. Casi todas las 
mujeres francesas pueden preparar una salsa blanca, denominada fre-
cuente y erróneamente por los americanos salsa de nata. Los franceses, 
pragmáticos, afrontan los hechos cara a cara y sólo llaman salsa de nata a 
una salsa cuando se hace con nata. Algunas salsas francesas llevan una 
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ña cantidad de nata, pero eso no las convierte en una salsa de nata. Los
franceses nunca aliñan con tabasco, kétchup o salsaWorcester, ni comen
ninguna de las innumerables clases de pepinillos encurtidos, ni acompa-
ñan un plato de carne con rabanitos, aceitunas o frutos secos. El respeto
hacia la calidad intrínseca y al sabor de cada ingrediente es típico de la
actitud francesahacia la comida y aportadelicadeza ypasióna su formade
cocinar. Debe remarcarse su discreta utilización de las hierbas aromáti-
cas. Esta moderación, le juste milieu, lo llaman, su regla de oro, es lo que
los convierte no sólo enbuenos cocineros sino también enbuenos críticos
de cocina.

Elmodode cocinar francés se asienta sobre los descubrimientos reali-
zados durante el siglo xvii, cuando todo el que podía hacer ese esfuerzo
económico comenzó a interesarse de repente en la cocina comounade las
bellas artes. Fue el siglo del progreso en el arte de vivir y el propio arte de
cocinar se refinó y se amplió enormemente. Sin dejar de ser una expresión
de su tiempo, como lo es cualquier esfuerzo original, la cocina francesa
sufrió las influencias del lujoso siglo xviii y las extravagancias del xix. La
primeramitad del xx ha estado demasiado alterada por dos grandes gue-
rras como para haber podido definirse de forma cabal.

Cocinar como lo hacen los franceses presupone el respeto por la cali-
dad y el sabor de los ingredientes. En esto no es admisible la exageración.
Los sabores no son amalgamas de unas cosas sobre otras. Estas cualida-
des no pueden comprarse sino que han de ser cultivadas. La haute cuisine
ha llegado al envidiable estado de reaccionar instintivamente a estos co-
nocidos principios.

Lo que es una salsa para oca puede ser salsa para ganso pero no será
necesariamente salsa para pollo, pato, pavo o gallina de guinea.

BOEUFBOURGUIGNON (I)
(Estofado de ternera al estilo de Borgoña)

1kgdepaletade terneradeshuesada, cortada en tacosdeunos seis centímetros.

Tres cucharadas demanteca.

100 g de beicon en dados.

12 cebollas pequeñas.

1 cucharada de harina.

200ml de vino tinto borgoña seco añejo.

1 diente de ajo, un atadillo hecho con una cáscara de naranja de unos cinco

centímetros, una hoja de laurel, un ramillete de tomillo, una pizca de nuez

moscada. Sal. No lleva pimienta.
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Derrite lamanteca enunhornoholandés; cuandohumee, dora la carnede
cerdo salada y retírala. Dora las cebollas y retíralas. Echa entonces uno a
uno los trozos de carne y dóralos. Añade el beicon y la harina, removiendo
con una cuchara de madera. Incorpora el vino bien caliente, y continúa
removiendo. Agrega el diente de ajo, la cáscara de naranja con el atadillo.
Tápalo y guisa a fuegomuy lento durante tres horas ymedia. Si el vino y el
jugo se evaporasen, añade una vez una muy pequeña cantidad de agua
hirviendo. Incorpora las cebollas y déjalo cocer durante quince minutos
más. Retira el atadillo. Coloca la carne y el jugo en una fuente, espolvorea
con perejil picado.4

Otra versión de este admirable plato podrá encontrarse en el capí-
tulo 9.

QUENELLES
(Un atajo)

360ml de caldo de pollo concentrado.

120 g demantequilla.

180 g de harina tamizada.

Sal, pimienta, una pizca de nuezmoscada.

Las yemas de cinco huevos.

Lleva a ebullición el caldo concentrado de pollo y la mantequilla en una
cazuela. Tan pronto como comience a hervir, retíralo del fuego y de inme-
diato, tan rápidamente como sea posible, añade la harina tamizada. Con
una cuchara demadera remueve y trabájalo demanera rápidahasta que la
mezcla sea homogénea. Luego, a fuegomuy lento, continúa dándole vuel-
tas vigorosamente hasta que la pasta se despegue limpiamente de los bor-
des y del fondo de la cazuela, y aparezcan en su superficie pequeñas gotas.
Retíralo del fuego y déjalo enfriar durante unos diez minutos. Luego añá-
dele las yemas de huevo, de una enuna y batiendo cada incorporación con
un gran movimiento de brazo de modo que le entre a la masa tanto aire
como sea posible. Esto debería de llevar unos veinte minutos. Cúbrelo y
déjalo aparte, en un lugar fresco, pero no en la nevera, de dos a tres horas.
Mediahora antesde servirloponer aguaahervir enunacazuela grande.En
una base bien espolvoreada de harina coge pequeños trozos de la masa y
tras enrollarlos con los dedos, échalos con cuidado en el agua hirviendo.

4. Un horno holandés es una olla de forma redonda y profunda con una tapa de cierre hermé-
tico que se usa tanto para cocinar al horno como sobre un fuego bajo o sobre una placa calefactora.
(N. de la autora.)
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Reduce el fuego —deberían cocerse suavemente, no hervirse—. Cuando
salgana la superficie y comiencenagirar sobre símismos, retira la cazuela
del fuego y tápala. Esto hará que se hinchen. Para este paso serán suficien-
tes pocosminutos. Deben retirarse con cuidado con la ayuda de una espu-
madera. Servir con una salsa de nata o de champiñones, o una combina-
ción de ambas, o también rodeado de pollo fricasé o con un asado de
ternera.

TRUCOS APRENDIDOSDE LOS FRANCESES

Sobre el uso del vino en la cocina: Añade vino tinto a la carne de vacuno,
vino blanco al pollo, ternera y cerdo. Vino blanco a las salsas hechas con
nata. Dos cucharadas de coñac flambeado añadido a la carne de vacuno y
cordero le aportan undelicioso sabor imposible de definir. El cordero asa-
do y bañado conOporto estámás allá de estemundo. Pruébalo.

La nata debe añadirse a las salsas en el últimomomento, sólo dándo-
les tiempo a calentarse levemente, pero sin hervir. Para removerlas, ha de
inclinarse el cazo ymoverlo, no removerlo con una cuchara.

Un trozo de mantequilla añadido a la salsa en el último momento,
también moviendo el recipiente inclinándolo a un lado y otro, sin que
hierva, aportamás delicadeza a la salsa y la espesa ligeramente.
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