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La tradicion francesa




La actitud francesa hacia la comida es muy caracteristica: ellos sienten por
la buena mesa el mismo aprecio, respeto, inteligencia y vivido interés que
reservan para las restantes artes, la pintura, la literatura y el teatro. Por
franceses quiero decir tanto los hombres como las mujeres francesas,
porque los hombres en Francia juegan un papel muy activo en todo lo re-
ferente a la cocina. He oido en Paris a trabajadores varones discutir sobre
el modo en que sus mujeres cocinan un filete de vacuno al estilo de Borgo-
fia o la manera en que se cocina una col con beicon y luego se dora en el
horno. Una mujer de este pais puede ser conocida en kildmetros a la re-
donda por su manera de elaborar esas sublimes bolas de masa conocidas
como quenelles, que son un plato terriblemente complejo. La conversa-
cion, incluso en un salon literario o politico, puede desembocar en el tema
de los menus, la comida, o el vino.

Los franceses gustan de decir que su comida entronca con su culturay
que se ha ido desarrollando durante siglos. Su reputacion universal se
debe a esoy a la suavidad de su climay su fértil suelo.

Nosotras, extranjeras que vivimos en Francia, respetamos y aprecia-
mos este punto de vista, pero deploramos su observancia demasiado es-
tricta que no admite el mds ligero desvio en el modo de sazonar un plato o
en la supresion de un ingrediente, aunque sea sdlo uno. Por ejemplo, un
plato tan sencillo como una ensalada de patata debe servirse rodeada de
achicoria. Es inconcebible servirla con cualquier otra verdura. Todavia
mas, esta actitud estricta y conservadora ha motivado, con el paso de los
afos, la creacion de un numero de principios esenciales en los que se basa
el renombre de la cocina francesa.

Los mercados franceses, que no poseen almacenes de congelacion, se
encuentran limitados a ofrecer productos de temporada. Estos, sin em-
bargo, son de una calidad excelente, a excepcion del vacuno, la leche y al-
gunas frutas. Incluso los tubérculos mds comunes como zanahorias, na-
bos, chirivias y apio (el esparrago de los pobres), son tiernos y sabrosos, el
aceite de oliva y la mantequilla, abundantes y de alta calidad y el pan es
nutritivoy delicioso.

Las guerras cambian las formas de vida, las costumbres, los mercados
y también, eventualmente, los modos de cocinar. Durante mas de cinco
afos, los franceses se han visto privados de la mayor parte de sus alimen-
tos basicos y obligados a servirse de sustitutivos de inferior calidad, y eso
cuando se podian encontrar. Tras la liberacion, los mercados comenza-
ron a aprovisionarse muy lentamente de una cantidad de productos limi-
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tada. La poblacion ha estado hambrienta durante tanto tiempo que ha
perdido su antiguo y disciplinado aprecio por la comiday ha olvidado o
ignora sus antiguos pareceres criticos. Tal ha sido asi, que incluso ahora la
comida francesa todavia no ha conseguido retornar a sus antiguos estdn-
dares.

El abarrotado continente europeo sobre el que han tenido lugar las
guerras sufre de manera inevitable mds privaciones que las que podemos
sufrir nosotros. Las restricciones dieron alas a nuestra ingenuidad ameri-
cana,y encontramos combinacionesy reemplazos que apuntaban en nue-
vas direccionesy crearon un interés frescoy estimulante en todo lo relativo
ala cocina.

Los franceses se muestran indiferentes ante nuestros descubrimien-
tos, frente a la ciencia exacta en que se ha convertirdo la cocina america-
na, a nuestros dispositivos tecnoldgicos para ahorrar tiempo y esfuerzo.
Tampoco les agrada lo que sale de nuestras modernas cocinas. Dicen que
es, o bien demasiado imaginativo, o bien demasiado exético. Podria de-
cirse de los franceses lo que se decia de los reyes borbones: no aprenden
nada, no olvidan nada. Desde la guerra, nosotros, los americanos, hemos
aprendido enormemente a partir de fuentes muy variadas y, como el en-
seflar es connatural a nosotros, nos gustaria compartir nuestro conoci-
miento.

La cocina francesa para uso de las mujeres americanas o britdnicas no
estd sembrada de tantas dificultades como la mayoria supone. Si ellas se
permiten ser autoindulgentes con sus prejuicios nacionales, deberian ad-
mitir el mismo privilegio para los franceses. Por ejemplo, los franceses
usan mantequilla, y de una calidad excelente, para casi todo lo que coci-
nan, no solo porque aporta un sabor que no admite sustituto sino porque
«casa», como dicen ellos, esto es, sirve para ligar todos los sabores del plato
que se estd preparando, al igual que sirve para espesar la salsa. Esto nos
lleva por fin a una diferencia fundamental entre la forma de cocinar fran-
cesayamericana. Las famosas cinco salsas bdsicas no evitan que la cocina
francesa sea mds bien seca, mientras que la cocina americana tiene un
cardcter mas caldoso, a pesar de sus salsas. Los franceses beben vino para
almorzar, al igual que con la cena. Los americanos beben poco vino en
cualquiera de sus comidas pero tienen a su disposiciéon como minimo una
docena de bebidas que pueden escoger, si se desea, como acompaiia-
miento de la comida. La mitad de la poblacién de Francia desconoce el
nombre de al menos cuatro de sus cinco salsas bdsicas. Casi todas las
mujeres francesas pueden preparar una salsa blanca, denominada fre-
cuente y erroneamente por los americanos salsa de nata. Los franceses,
pragmaticos, afrontan los hechos cara a caray s6lo llaman salsa de nata a
una salsa cuando se hace con nata. Algunas salsas francesas llevan una
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fia cantidad de nata, pero eso no las convierte en una salsa de nata. Los
franceses nunca alifian con tabasco, kétchup o salsa Worcester, ni comen
ninguna de las innumerables clases de pepinillos encurtidos, ni acompa-
flan un plato de carne con rabanitos, aceitunas o frutos secos. El respeto
hacia la calidad intrinsecay al sabor de cada ingrediente es tipico de la
actitud francesa haciala comidayaporta delicadezay pasién a su forma de
cocinar. Debe remarcarse su discreta utilizacion de las hierbas aromati-
cas. Esta moderacion, le juste milieu, lo llaman, su regla de oro, es lo que
los convierte no s6lo en buenos cocineros sino también en buenos criticos
de cocina.

Elmodo de cocinar francés se asienta sobre los descubrimientos reali-
zados durante el siglo xvI1, cuando todo el que podia hacer ese esfuerzo
economico comenzo a interesarse de repente en la cocina como una de las
bellas artes. Fue el siglo del progreso en el arte de vivir y el propio arte de
cocinar se refindy se amplié enormemente. Sin dejar de ser una expresion
de su tiempo, como lo es cualquier esfuerzo original, la cocina francesa
sufrid las influencias del lujoso siglo xvIiry las extravagancias del XIx. La
primera mitad del xx ha estado demasiado alterada por dos grandes gue-
rras como para haber podido definirse de forma cabal.

Cocinar como lo hacen los franceses presupone el respeto por la cali-
dady el sabor de los ingredientes. En esto no es admisible la exageracion.
Los sabores no son amalgamas de unas cosas sobre otras. Estas cualida-
des no pueden comprarse sino que han de ser cultivadas. La haute cuisine
ha llegado al envidiable estado de reaccionar instintivamente a estos co-
nocidos principios.

Lo que es una salsa para oca puede ser salsa para ganso pero no serda
necesariamente salsa para pollo, pato, pavo o gallina de guinea.

BOEUF BOURGUIGNON (I)
(Estofado de ternera al estilo de Borgofia)

1 kg de paleta de ternera deshuesada, cortada en tacos de unos seis centimetros.
Tres cucharadas de manteca.

100 g de beicon en dados.

12 cebollas pequeiias.

1 cucharada de harina.

200 ml de vino tinto borgofia seco afiejo.

1 diente de ajo, un atadillo hecho con una cdscara de naranja de unos cinco
centimetros, una hoja de laurel, un ramillete de tomillo, una pizca de nuez
moscada. Sal. No lleva pimienta.
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Derrite la manteca en un horno holandés; cuando humee, dora la carne de
cerdo salada y retirala. Dora las cebollas y retiralas. Echa entonces uno a
uno los trozos de carne y doralos. Afiade el beicon y la harina, removiendo
con una cuchara de madera. Incorpora el vino bien caliente, y continda
removiendo. Agrega el diente de ajo, la cdscara de naranja con el atadillo.
Tédpaloy guisa a fuego muy lento durante tres horas y media. Siel vinoy el
jugo se evaporasen, afiade una vez una muy pequefia cantidad de agua
hirviendo. Incorpora las cebollas y déjalo cocer durante quince minutos
mas. Retira el atadillo. Coloca la carne y el jugo en una fuente, espolvorea
con perejil picado.*

Otra version de este admirable plato podrd encontrarse en el capi-
tulo 9.

QUENELLES
(Un atajo)

360 ml de caldo de pollo concentrado.

120 g de mantequilla.

180 g de harina tamizada.

Sal, pimienta, una pizca de nuez moscada.
Las yemas de cinco huevos.

Lleva a ebullicidn el caldo concentrado de pollo y la mantequilla en una
cazuela. Tan pronto como comience a hervir, retiralo del fuegoy de inme-
diato, tan rapidamente como sea posible, afiade la harina tamizada. Con
una cuchara de madera remuevey trabdjalo de manera rapida hasta que la
mezcla sea homogénea. Luego, a fuego muy lento, continua dandole vuel-
tas vigorosamente hasta que la pasta se despegue limpiamente de los bor-
desydel fondo de la cazuela, y aparezcan en su superficie pequefias gotas.
Retiralo del fuego y déjalo enfriar durante unos diez minutos. Luego afia-
dele las yemas de huevo, de una en unay batiendo cada incorporacién con
un gran movimiento de brazo de modo que le entre a la masa tanto aire
como sea posible. Esto deberia de llevar unos veinte minutos. Cubrelo y
déjalo aparte, en un lugar fresco, pero no en la nevera, de dos a tres horas.
Media hora antes de servirlo poner agua a hervir en una cazuela grande. En
una base bien espolvoreada de harina coge pequefios trozos de la masay
tras enrollarlos con los dedos, échalos con cuidado en el agua hirviendo.

4. Un horno holandés es una olla de forma redonda y profunda con una tapa de cierre hermé-
tico que se usa tanto para cocinar al horno como sobre un fuego bajo o sobre una placa calefactora.
(N. de la autora.)
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Reduce el fuego —deberian cocerse suavemente, no hervirse—. Cuando
salgan a la superficie y comiencen a girar sobre si mismos, retira la cazuela
del fuego y tdpala. Esto hard que se hinchen. Para este paso seran suficien-
tes pocos minutos. Deben retirarse con cuidado con la ayuda de una espu-
madera. Servir con una salsa de nata o de champifiones, o una combina-
cién de ambas, o también rodeado de pollo fricasé o con un asado de
ternera.

TRUCOS APRENDIDOS DE LOS FRANCESES

Sobre el uso del vino en la cocina: Aflade vino tinto a la carne de vacuno,
vino blanco al pollo, ternera y cerdo. Vino blanco a las salsas hechas con
nata. Dos cucharadas de cofiac flambeado afiadido a la carne de vacuno y
cordero le aportan un delicioso sabor imposible de definir. El cordero asa-
doy bafiado con Oporto estd mds alld de este mundo. Pruébalo.

La nata debe afadirse a las salsas en el ultimo momento, sélo dando-
les tiempo a calentarse levemente, pero sin hervir. Para removerlas, ha de
inclinarse el cazoy moverlo, no removerlo con una cuchara.

Un trozo de mantequilla afiadido a la salsa en el ultimo momento,
también moviendo el recipiente inclindndolo a un lado y otro, sin que
hierva, aporta mas delicadeza a la salsa y la espesa ligeramente.
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