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Yo, Julia, su última novela, rescata del olvido la 

vida y la memoria de la emperatriz más pode-

rosa de la antigua Roma, una mujer que trans-

formó su entorno y cambió el curso de la 

historia para siempre.

«—Luchamos por algo mucho más grande 

que un imperio —apuntó Julia.

Severo negó con la cabeza, decepcionado 

por la imprecisa respuesta de su esposa, y se 

puso de nuevo firme ante ella.

—Entonces ¿se puede saber por qué lucha-

mos?

Julia supo que era el momento de desvelar-

lo todo. Como él había dicho, estaban al límite 

de lo posible y lo imposible. Dos ejércitos pare-

jos enfrentados, extenuadas las tropas de ambos 

bandos, miles de muertos y un desenlace militar 

indefinido, con oficiales dudando, con legio-

narios aterrados de seguir combatiendo, con 

las fronteras de las provincias del norte, desde 

Britania hasta el Danubio, entre abandonadas 

unas y muy debilitadas otras, a merced de los 

bárbaros. Todo estaba en juego y su esposo no 

veía la dimensión de lo que se estaba decidien-

do en aquel pulso mortal. Y si no lo sabía, no 

podía combatir con el denuedo necesario, con 

la fe que se requería.

—No luchamos por un imperio, esposo mío. 

Luchamos por una dinastía. Y no por que nues-

tra familia entronque con la dinastía que em-

pezó con Nerva y Trajano y luego siguió con los 

divinos Antonino y Marco Aurelio, por mucho 

que hayamos llamado a nuestro hijo mayor 

Antonino. No, solo por eso no merece la pena 

todo este esfuerzo, todas estas guerras, toda esta 

lucha. Mi objetivo… —se corrigió de inmedia-

to—, nuestro objetivo es el de instaurar una 

nueva dinastía imperial, nuestra dinastía.»
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INFORMACIÓN IMPORTANTE PARA EL LECTOR

Nota histórica y apéndices

La novela Yo, Julia tiene una nota histórica y unos apéndices al 
final del volumen. En la nota se refiere con detalle todo el alto 
contenido histórico de la novela explicitando las fuentes em-
pleadas durante su redacción, así como otras investigaciones 
complementarias llevadas a cabo por el autor durante tres años 
de trabajo dedicados a esta narración. No obstante, se reco-
mienda no leer la nota histórica hasta haber concluido la nove-
la para no anticiparse a giros relevantes en la trama.

Lo que sí puede consultar el lector a conveniencia son los 
apéndices que se incorporan en este volumen. En ellos encon-
trará diferentes mapas, árboles genealógicos, un glosario de tér-
minos latinos y una bibliografía. El mapa del Imperio romano 
completo con la ubicación de las legiones resultará muy útil en 
diversos momentos del relato.

Nota previa sobre los títulos de augusto y césar

Hoy día el término césar ha quedado por atribución popular 
como la forma habitual en la que nos podemos referir a un em-
perador de Roma, pero el uso de este término y del vocablo 
augusto en la época de Julia Domna, esto es, durante el Alto 
Imperio romano, difería relativamente.

En el siglo ii d. C. se había establecido la tradición de que, 
dentro de la familia imperial de Roma, el emperador recibía 
el título de augusto. De manera ocasional, no siempre, la dig-
nidad de augusto podía extenderse a algún otro miembro de 
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la familia del emperador, por ejemplo, su esposa o alguna her-
mana.

El título de césar se empleaba ya en esta época para referir-
se de forma específica al heredero, al sucesor del emperador.

La utilización de estos dos títulos, augusto para el empera-
dor y césar para el sucesor, era esencial en la organización de 
una dinastía imperial. Para dar a conocer al pueblo de Roma 
y a todos los habitantes del Imperio quién ostentaba cada títu-
lo en cada periodo, se acuñaban monedas que certificaban la 
dignidad de cada persona de la familia imperial. Todo augusto 
tenía monedas con su efigie alrededor de la cual se grababan 
con letras mayúsculas todos los títulos del emperador. Con fre-
cuencia, la acumulación de títulos hacía necesario el uso de 
abreviaturas en estas inscripciones numismáticas.

Aunque lo prototípico es que hubiera un único emperador 
con rango de augusto y un único sucesor con rango de césar, 
en algunas ocasiones de la historia imperial de Roma hubo más 
de un augusto o más de un césar al mismo tiempo. En estas 
circunstancias, hubo momentos en que dos augustos, es decir, 
dos coemperadores, gobernaron de forma coordinada y en paz. 
También hubo momentos en que un emperador con rango de 
augusto nombró a dos césares a la vez para asegurar la sucesión 
en caso de que uno de los dos césares falleciera.

No obstante, la naturaleza humana hizo que, con frecuen-
cia en la historia del Imperio romano, cuando coincidían en el 
poder más de un augusto o cuando se había designado más de 
un césar, la coexistencia fuera cualquier cosa menos pacífica.

Dentro del sistema, aunque una mujer pudiera ostentar el 
rango de augusta si el emperador se lo concedía, esto era solo 
a título honorífico. Las esposas de los emperadores de Roma 
nunca tenían poder real ni sobre las legiones ni sobre las gran-
des decisiones de gobierno. Es decir, esto era lo que los hom-
bres de Roma pensaban y lo que está escrito en muchos manua-
les de historia.

Ahora veamos la realidad.
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DRAMATIS PERSONAE

La familia de Julia
Julia Domna, esposa de Septimio Severo
Septimio Severo, gobernador de Panonia Superior
Basiano, hijo mayor de Julia y Severo
Geta, hijo menor de Julia y Severo
Julia Maesa, hermana de Julia
Alexiano, esposo de Maesa
Sohemias, hija mayor de Maesa y Alexiano
Avita Mamea, hija menor de Maesa y Alexiano

Enemigos de Julia
Cómodo, emperador de Roma
Pértinax, senador
Juliano, senador
Pescenio Nigro, gobernador de Siria
Clodio Albino, gobernador de Britania

Mujeres de Roma
Marcia, amante de Cómodo
Titiana, esposa del senador Pértinax
Scantila, esposa del senador Juliano
Didia Clara, hija del senador Juliano
Mérula, esposa del gobernador Pescenio Nigro
Salinátrix, esposa del gobernador Clodio Albino
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Pretorianos
Quinto Emilio, jefe del pretorio con Cómodo y Pértinax
Marcelo, centurión de la guardia con Cómodo
Tulio Crispino, jefe del pretorio con Juliano
Flavio Genial, jefe del pretorio con Juliano
Tausio, pretoriano tungrio
Flavio Juvenal, jefe del pretorio con Septimio Severo
Veturio Macrino, jefe del pretorio con Septimio Severo

Senadores y altos cargos del Imperio
Eclecto, chambelán de Cómodo
Dion Casio, senador
Sulpiciano, senador
Tito Sulpiciano, senador, hijo del anterior
Helvio Pértinax, senador, hijo de Pértinax
Claudio Pompeyano, senador
Aurelio Pompeyano, senador, hijo del anterior
Léntulo, legatus
Emiliano, legatus
Virio Lupo, gobernador de Germania Inferior
Novio Rufo, gobernador en Hispania

Hombres de confianza de Septimio Severo
Plauciano, amigo de la infancia de Severo
Fabio Cilón, legatus
Julio Leto, legatus
Cándido, legatus
Anulino, legatus
Valeriano, jefe de la caballería de Mesia
Quinto Mecio, tribuno

Aristócratas partos
Vologases V, rey de reyes de Partia
Vologases VI, primogénito de Vologases V
Artabano V, segundo hijo de Vologases V
Osroes, tercer hijo de Vologases V
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Otros personajes
Galeno, médico griego de la familia imperial
Philistión, bibliotecario en Pérgamo
Opelio, oficial en la frontera
Calidio, esclavo atriense de la familia Severa
Lucia, hija de colonos de la frontera
Narciso, atleta
Turditano, traficante de esclavos
Aquilio Félix, jefe de los frumentarii, la policía secreta de Roma
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PROOEMIUM

Diario secreto de Galeno
Anotaciones sobre la emperatriz Julia
y sobre la naturaleza secreta de estas páginas

Roma, 950 ab urbe condita1

Mi nombre es Elio Galeno, educado en Pérgamo y Alejandría. 
He sido el médico de la familia imperial de Roma durante años 
y he asistido como testigo a numerosos acontecimientos nota-
bles en mi larga vida. Así, a modo de ejemplo, puedo mencio-
nar que he presenciado la caída de una estirpe de emperadores 
y el ascenso de otra. También he acompañado a las legiones de 
Roma a varias campañas contra los bárbaros, ya fuera en el nor-
te, más allá del Rin o el Danubio, o en las remotas tierras de 
Oriente. He visto dos cruentas guerras civiles, mucha sangre 
derramada en combates en los anfiteatros de medio mundo y 
en infinidad de campos de batalla. Por fin, seguramente la más te-
rrible de mis experiencias, he asistido a los devastadores efec-
tos de la peste. Muchos son, pues, los sucesos de renombre que 
he presenciado en mi existencia. Entiendo que los historiado-
res oficiales del Imperio y otros que se ocupan del recuerdo 
de lo que acontece en la existencia de los hombres tomarán 
debida cuenta de cada uno de estos eventos, quedando, de ese 
modo, todos ellos convenientemente reflejados por escrito para 
la posteridad. Pero siempre me asalta una duda: ¿y Julia? ¿Se 
acordará alguien de su historia? En solo diez años pasó de ser 

1. Año 950 desde la fundación de Roma, esto es, 197 d. C.
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una desconocida adolescente de la ciudad de Emesa2 en su Siria 
natal a la augusta emperatriz de Roma en lo que supone un 
deslumbrante cursus honorum sin parangón.

En mi caso, por gratitud y por justicia, me he asignado un 
cometido inaudito en mi persona: he decidido contar su historia 
desde el principio, al menos, desde el momento en el que Julia 
Domna llegó a Roma. Pero en mí no habita ni el sentimiento ni 
la pericia de las palabras de un poeta ni de un autor de teatro 
popular y, aunque he escrito mucho, siempre han sido tratados 
de medicina, de plantas y pócimas, de anatomía, de enfermeda-
des y tratamientos. Huelga decir que esta circunstancia me situa-
ba ante un problema nunca antes considerado por mi intelecto: 
¿cómo se cuenta la historia de una persona? ¿En qué orden? ¿En 
una sucesión cronológica de acontecimientos u organizando es-
tos según temáticas afines?

Esto es algo nuevo para mí y confieso que me he sentido 
perdido durante meses en este punto.

Es complejo decidir cómo se va a contar una historia. Esto 
es, si se quiere hacer bien, tal y como se deben acometer todos 
los empeños en los que uno se embarca. Lo que implica, en el 
caso que nos ocupa, evitar ser uno de esos que se aventuran al 
relato sin antes considerar bien cómo organizar las ideas. Si uno 
va a ser proclive a semejante desatino entonces es mejor que ni 
tan siquiera empiece la empresa. Por eso he dedicado tiempo, 
esfuerzo e ingenio a pensar sobre esta cuestión: ¿cómo contar la 
historia de Julia Domna, la emperatriz más poderosa de Roma?

Estuve ponderando acerca de qué elementos o rasgos defi-
nen a una persona: unos dicen que su carácter, que tan relacio-
nado está con los humores y su salud, pero estas características 
técnicas son las que nos interesan a los médicos. Yo no escribo 
ahora esta historia para otros cirujanos. A ellos les dejo mis ma-
nuales y tratados del arte de Asclepio, detallados y extensos. Li-
mitados también. Solo yo sé cuánto me duele eso, mas empiezo 
a dispersarme. Luego volveré sobre este punto, sobre las fronte-
ras impuestas a mi medicina, sobre la ceguera de conocimiento 
en la que me han obligado a trabajar.

2. Actual Homs en Siria.
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Pero volvamos a Julia.
¿Qué define a una persona además de su carácter y sus hu-

mores? Sus amigos, aquellos a quienes uno considera merece-
dores de ser depositarios de su confianza. A la luz de las amis-
tades de las que alguien se rodea a lo largo de su vida se puede 
entrever con claridad qué tipo de persona es la que está en el 
centro de ese núcleo. Aristóteles ya hablaba de esto, pero tam-
bién advertía de que las amistades que surgen del interés no son 
realmente tales, pues en esas circunstancias lo que promueve 
nuestro acercamiento a la otra persona es conseguir algo, por 
lo general un beneficio. De esta forma, en el caso de una empe-
ratriz tan poderosa como la augusta Julia, si bien podemos en-
contrar alrededor de ella un círculo cercano de amistades, en 
el que yo mismo me incluyo, cabe también preguntarse: ¿quién 
de nosotros se ha acercado a la emperatriz solo por auténtica 
amistad sin perseguir un privilegio, un regalo, una ayuda? Has-
ta yo mismo me aproximé a ella en un inicio para obtener cosas 
que anhelaba. Luego aprendí a respetarla e incluso a sentir ad-
miración, pero ¿es esa una relación de amistad?

Emperatriz y poder. Eso me dio finalmente la clave para 
poner en marcha mi narración y articular mi discurso de for-
ma coherente: es muy complejo discernir los amigos auténticos 
de alguien poderoso, pero es mucho más sencillo, y me atrevo 
a decir que hasta más objetivo, determinar quiénes fueron sus 
enemigos. Resulta, por cierto, indiscutible que la emperatriz Ju-
lia Domna tuvo enemigos formidables, oponentes mortíferos, y 
comprender quiénes fueron puede hacernos entender con pre-
cisión quién, en verdad, fue la persona a la que tanto mal inten-
taron hacer estos. En consecuencia, ante la incapacidad de defi-
nir bien a los amigos reales de la emperatriz, he decidido narrar 
su historia organizándola en cinco secciones, en cinco libros de 
acuerdo con los cinco grandes enemigos a los que se ha enfren-
tado la augusta Julia hasta ahora: nada más y nada menos que 
cinco emperadores de Roma. Es un listado imponente que creo 
que puede trasladar al lector de este relato la dimensión de la 
personalidad de Julia. La augusta nunca se arredró ante nadie.

Eso siempre me admiró de ella.
Pero vayamos al principio.
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Felix Augustus Britannicus
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I

DIARIO SECRETO DE GALENO

Anotaciones sobre los orígenes  
de Julia y sobre la locura del emperador Cómodo

Julia se curtió en una constante lucha por la supervivencia des-
de el principio de su llegada a Roma, siendo su primer enemigo 
tan formidable como brutal. Prueba de lo que digo son los mu-
chos que perecieron en los últimos años de gobierno del Impe-
rator Caesar Lucius Aelius Commodus Augustus Pius Felix Sarmaticus 
et caetera, esto es, usando una parte de sus nombres oficiales y 
dejando de lado los exóticos que se fue añadiendo y autoasig-
nando a lo largo de su gobierno; en todo caso, para abreviar y 
facilitar la narración, a partir de ahora, me referiré a él como 
Cómodo.

La capacidad de sobrevivir de Julia en medio del peor de 
los mundos se manifestó suprema ante los desatinos de Cómo-
do, el último de los emperadores de la dinastía Ulpio-Aelia o 
Antonina, según nos fijemos en los orígenes de esta estirpe con 
Nerva y Trajano o en su final con Antonino y Marco Aurelio.

Pero más allá de mi organización temática por enemigos de 
nuestra protagonista, hagamos un poco de cronología para ubi-
car al lector en el momento preciso del comienzo de nuestro 
relato: nacida en Emesa, en la provincia oriental de Siria, hija 
de un rey-sacerdote del culto al dios del sol El-Gabal, Julia se ca-
saría con Septimio Severo, un prometedor legado del Imperio. 
Para consumar el matrimonio, la joven muchacha se trasladó 
a Lugdunum,3 donde Septimio ejercía como gobernador de la 
Galia Lugdunense. Ella era muy joven, apenas dieciséis o die-

3. Actual Lyon.

T_EL PODER.indd   25 8/10/18   8:06



26

cisiete años; él, un maduro viudo de unos cuarenta años, sin 
hijos. Los esposos se llevaban bien: Julia era muy hermosa y de 
una inteligencia sobresaliente, aunque nadie reparase en ello. 
Supo ocultar esta destreza suya tras la deslumbrante belleza de 
su rostro y de su pequeño cuerpo, del que Septimio Severo que-
dó prendado de inmediato, al parecer en un encuentro pre-
vio que tuvieron ambos cuando Severo ejerció como legado en 
Oriente años antes, cuando ella aún era solo una adolescente. 
Más adelante daré cumplida cuenta de ese primer encuentro 
entre ambos.

Pero avancemos.
Tras contraer matrimonio con Septimio Severo, Julia se 

quedó embarazada apenas nueve meses después de la boda, lo 
que certifica la pasión de su esposo por ella, así como la fertili-
dad de la augusta. Nació en Lugdunum entonces el primogéni-
to de la pareja, a quien pusieron el nombre de Basiano, como 
el padre de Julia, un detalle que mostraba algo que muchos no 
supieron ver: Septimio quería agradar a su esposa, pues estaba 
enamorado de ella. Algo comprensible desde un punto de vista 
puramente físico y desde la perspectiva de un varón adulto y en 
razonable plenitud aún. En mi caso es diferente, pues conocí a 
la que sería emperatriz Julia cuando yo ya tenía más de sesenta 
años. Aun así recuerdo que su belleza hizo revivir en mí deseos 
carnales que creía no ya dormidos sino muertos y enterrados. 
No lo digo porque la emperatriz cayera en la frivolidad del flir-
teo o provocara con sus ademanes ni con su vestido. Siempre 
fue prudente en su forma de conducirse, ya fuera en la resi-
dencia de su esposo o en público. No seré yo quien la acuse de 
llevar una vida lujuriosa como han hecho tantos de sus enemi-
gos hasta crear de ella una imagen tan falsa como extendida en 
muchos lugares del Imperio. ¿Será esa la idea que perviva de 
ella, la de los rumores y la maledicencia?

Sin embargo, su capacidad de hechizar a los hombres no era 
fruto ni de frivolidad en su conducta ni de erotismo fatuo. Era 
simplemente que hay mujeres de tal hermosura que, no importa 
cómo se aderecen ni qué ropa luzcan, irradian algo que obnu-
bila. Julia siempre supo utilizar esa baza con su esposo, incluso 
cuando aquello pudo suponer una guerra civil, descarnada y sin 
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límites. Quizá tampoco ella tuvo alternativa. Siempre se adelan-
taba a los acontecimientos, y para Julia atacar primero era la 
mejor opción y, cuando lo hacía, no solía errar en sus objetivos. 
Yo creo que actuó siempre en defensa propia, pero vuelvo a ade-
lantar acontecimientos. Ciertamente es más difícil contar una 
historia como esta que redactar uno de mis manuales de anato-
mía. El lector habrá de tener paciencia conmigo.

Explico mi aseveración anterior: en los círculos de poder de 
Roma, si no atacas tú primero, tus enemigos te aniquilan, en el 
sentido literal del término. Julia aprendió todo esto con rapi-
dez. Los que la critican no han querido entender que ella tan 
solo fue una alumna aventajada de los usos brutales de la lucha 
por el poder en Roma y eso que durante años la consideraron 
una extranjera, mas ella lo solucionaría de forma definitiva. 
Pero volvamos a los últimos años de Cómodo para marcar el 
inicio propiamente dicho de nuestro relato: tras su buena ges-
tión en la Galia Lugdunense, a Septimio Severo lo nombraron 
procónsul en Sicilia. Julia y el pequeño Basiano lo acompaña-
ron y allí dio ella a luz al segundo niño de la pareja, al que lla-
maron Geta4 en atención, esta vez, al hermano de Septimio. 
Ella también sabía cómo agradar a su esposo, y no solo en el 
lecho. Luego vendría el nombramiento clave para Septimio: go-
bernador de Panonia Superior con tres legiones a su mando.

Era un matrimonio feliz.
Sí, todo habría sido tranquilo si no hubiera existido Cómodo.
Los acontecimientos se precipitaron unos sobre otros y, en 

medio de la locura del emperador Cómodo, llegó el desastre. 
Ese día yo lo perdí todo. Pero no he de dispersarme. Esta no es 
mi historia, sino la historia de Julia.

4. Pronunciado «Gueta».
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