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DESCARGO DE RESPONSABILIDAD

Hay algo que debes saber antes de continuar: la semana
pasada fue una locura. Aunque, en realidad, llamarlo asi es
quedarse muy corto. Eché los mejores polvos de mi vida.
Descubri mi aficién a las pistolas. Ahora todo el mundo
cree que soy mi hermana gemela (porque se murio, y yo
me quedé con su vida). Varias personas expiraron.

No creo que sea de extrafar, porque tampoco soy una
puta santa. Pero hasta la semana pasada yo no era una ase-
sina; era como td. Claro que habia cometido algun delito
como robar en tiendas, provocar incendios y cometer frau-
des. Pero, aparte de eso, hacia lo mismo que los demas: me
aguantaba y bebia. Trabajaba en el sector de los anuncios
clasificados, tenia alquilado un apartamento en el barrio
de Archway de Londres, no habia matado a nadie (aunque
ya se me habia pasado por la cabeza) y no tenia nada que
ver con la mafia. La Interpol no me buscaba. Pero en tan
s6lo unos cuantos dias pueden cambiar muchas cosas, y
supongo que esta de ahora es la nueva yo.

Todavia me da vueltas la cabeza. No sé por donde em-
pezar. Deberia hacerlo por el principio, pero lo que no lo-
gro olvidar es el final, cuando Nino me rompi6 el corazén.

Todo empez6 la semana pasada con un accidente.
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No fue culpa mia. De verdad que no. Hazme un favor y
no me juzgues.

La razén por la que fui a Sicilia es mi hermana. Beth
estaba tan desesperada por que la visitara que hasta me
pago el billete. Me engatusé con champan gratis y la pro-
mesa del buen tiempo. Normalmente no habria ido, pues
sé mejor que nadie que, en el mejor de los casos, pasar el
rato con la puta cofiona de mi hermana gemela es una tor-
tura. Pero acababan de despedirme por ver porno, y los
gilipollas de mis compaferos me habian echado de casa: o
iba a Sicilia, o acababa viviendo entre cartones en la calle.
Asi que me fie de ella por idiota y alli fui.

Mala idea.

Cuando llegué a su chalet de Taormina, resulté que el
lugar era magnifico. A niveles de Condé Nast Traveler. Una
choza para mandar al mundo a tomar por el culo. Jardines
del siglo xv1, estatuas de marmol, fuentes, flores. Y la pis-
cina... ni te la imaginas. Pues claro que me dio mucha en-
vidia. ;No te la daria a ti?

Aparte de eso, estaba Ernesto, el bebé de Beth. El nifio
que tuvo con Ambrogio. Deberias haberlo visto: se parecia
a mi. Podria haber sido mio. De hecho, deberia haberlo
sido. «<Ma, ma, ma —me decia—. Ma, ma, ma.»

Fue mas de lo que pude soportar.

Me puse verde de envidia.

Y entonces Beth me cont6 por qué me habia invitado a
su casa. No es que me echase de menos. Ja, ja, ja. Claro que
no. Me pidi6 que nos intercambidsemos la ropa para que ella
pudiera salir una noche sin que Ambrogio se enterase. Me
di cuenta de que ahi pasaba algo raro y, aunque jamas de-
beria haber accedido, me soborné con unas sandalias do-
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radas de Prada. ;Qué querias que hiciese? Esperé y esperé
vestida con la ropa de Beth hasta casi medianoche. Cuan-
do por fin regreso, tuvimos una discusion horrorosa.

Estabamos al borde de la piscina y, no sé cdmo (ni idea,
la verdad), resbalé.

Se abri¢ la cabeza en las baldosas y desaparecié bajo la
superficie del agua.

Burbujas

y luego

nada.

Ya lo sé.

Sé lo que piensas.

Que deberia haber saltado al agua para salvarla.

Pero no sabes cudnto he sufrido.

Asi que la dejé morir y le robé la vida.

Le robé los vestidos. El hijo. Le robé el puto marido. Me
quedé con sus millones y con su chalet. De todos modos,
todo eso deberia haber sido mio. Y Ambrogio no se enterd
de nada (al menos, al principio).

Fue mejor que cuando te toca la loteria.

Mis mejores suefios se habian hecho realidad.

Sin embargo, resulté que Ambrogio pertenecia a la ma-
tia y tenia amigos muy peculiares. Sus socios Domenico y
Nino son sicarios de la Cosa Nostra. Nos ayudaron a ente-
rrar el cadaver de mi hermana en un agujero en un bosque
cercano.

Todo parecia de color de rosa.

Todo el mundo creia que el fiambre era yo.

Pero lo que mi hermana pretendia al hacerse pasar por
mi era zafarse de la mafia. No queria que su querido hijito
acabara con una bala en la cabeza. Queria dejar a Ambro-
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gio y escaparse con Salvatore, su amante. El par de tortoli-
tos planeaba asesinarme y abandonar la isla para siempre,
porque Beth creia que sdlo si habia un cadaver (el mio)
podria marcharse sin que fuesen a por ella. Pues vaya. Ca-
brona. De mierda. Menuda vibora. Sin embargo, a tltima
hora, Salvatore se negé a ayudarla a matarme.

Alvie uno, Beth cero.

En toda la cara.

Pero entonces me acosté con Ambrogio y, sefioras y se-
flores, tuve que fingir. Aquello fue como meter una ramita
en el Eurotunel. Decir que tenia una micropolla es tratar el
tema con amabilidad. Ay, cudntos afios he desperdiciado
fantaseando con el hombre de mi hermana...

Enseguida se dio cuenta de que era yo.

Me persiguio6 por ahi a oscuras y tuve que correr como
alma que lleva el diablo. Crei que me mataria, asi que me
adelanté: le aplasté la cabeza con una piedra.

Cuando Ambrogio muri6, fui corriendo a casa de Sal-
vatore. Le dije que habia sido en defensa propia, cosa que
no era del todo mentira, y Salvo, que pensaba que yo era
Beth, me ayudd a deshacerme del cadaver. La tdltima vez
que lo vimos fue al borde de un acantilado. Hicimos que
pareciese un suicidio.

Después me acosté con Salvatore. Cien kilos de muscu-
lo escultural: no pude evitarlo. Pero se dio cuenta de que
me faltaba la cicatriz que Beth tenia en el vientre, de la ce-
sarea.

Otra vez me habian pillado.

No me fiaba de que fuera a guardar el secreto. Habia
demasiadas cosas en juego. Asi que fui a ver al socio de
Ambrogio, Nino, y le dije que Salvatore habia matado a su
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jefe. Nino era sexi. Y leal. Me dijo que Ambrogio era como
un hermano para él.

Y funciono.

Asesind a Salvatore, y luego me acosté con él también.

Seré sincera.

Ha sido el mejor humano con el que me he acostado (y
han sido unos cuantos). De pronto, sofiaba con convertir-
me en asesina a sueldo junto a Nino. Ser su compafiera. Su
futura esposa.

Creia haber encontrado a mi media naranja.

Urdimos un plan para trabajar juntos y ganar una for-
tuna. Decidimos vender un Caravaggio, un cuadro de va-
lor incalculable que Ambrogio tenia en casa. El comprador
era un cura muy chungo que trabajaba para la mafia sici-
liana, pero el cabréon nos dijo que el cuadro era falso y que
no pensaba darnos el dinero.

Asi que también me lo cargué.

Nos escapamos a Londres con el Lamborghini de Nino
y dos millones de euros en una maleta.

Y no me alegra en absoluto tener que admitir que Nino
fue un error.

Cuando llegamos al Ritz, se llevo el coche. Me robd la
puta maleta.

Sé que tal vez no vuelva a verlo; pero, si lo logro, te pro-
meto que se desatara el caos.
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AYER

Domingo, 30 de agosto de 2015
Toscana, Italia

Contemplo la carretera por el parabrisas tintado de rosa. El
asfalto titila con los espejismos: un rio de mercurio liqui-
do. Es como si estuviéramos navegando en lugar de ir en
coche. El cielo es vasto y de un azul imposible, tan azul
como los ojos de Damian Lewis o la primera equipacion
del equipo italiano de rugby. Jamas habia visto cielos asi,
excepto en las peliculas. Los olivares, las colinas ondulan-
tes y el despampanante paisaje toscano deslumbran como
si fueran pintura al 6leo recién sacada del tubo.

El cuero caliente del asiento se me pega a la piel y los
pantalones cortos de Balenciaga apenas me cubren los la-
bios. Una gota de sudor se me desliza por el pecho y ser-
pentea entre mis pechos. Bebo un trago de prosecco ca-
liente. Debe de hacer cuarenta grados.

—;Quieres? —pregunto, y le ofrezco la botella a Nino.

Pero él responde que no con la cabeza.

—Niente.

Agarro bien el volante y me observo las ufas desporti-
lladas. Necesito una manicura. La laca rosa empieza a pe-
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larse y la sangre seca de las yemas ha adquirido un color
oxidado muy feo. El pedazo de diamante del carajo que
pertenecia a mi hermana me brilla en el dedo como una
bomba en miniatura.

Mi querida Taylor suena en la radio. Es Out of the
Woods, que me entusiasma. Subo el volumen y la canto. La
linea del bajo es como follar. Me miro en el espejo retrovi-
sor y veo lo bien que me quedan las Gucci de sol de Beth.
Su ropa me sienta genial. Igual que su vida.

Nino me pasa un cigarrillo y suelto un suspiro de humo.

Circulamos tan rapido que no es como navegar, sino
como volar a més de ciento ochenta. Me fijo en como tiem-
bla la aguja del velocimetro, mds deprisa, mas deprisa.
ESTO ES VIDA, JODER.

Hago sonar el claxon porque si.

—Betta, basta ya, cono.

Betta, Betta. Siempre con la puta Betta.

Ya me estoy cansando de ser mi hermana, pero Nino
cree que soy la esposa de su difunto jefe, y si le digo que soy
la otra gemela, podria perderlo todo. Arriesgaria mi vida.
Surgirian preguntas incémodas, como si yo tuve algo que
ver con el asesinato de Ambrogio. Asi que mas me vale
seguir siendo Betta, seguirle la corriente.

«Oh, qué marafias hemos de urdir cuando estamos
aprendiendo a mentir.»

Soy una auténtica viuda negra.

Nos dirigimos hacia el norte de la Toscana, hacia los lagos
y la frontera suiza. Atravesaremos la Provenza, Borgona y Pi-
cardia hasta llegar, por fin, a Londres. Lejos de Taormina.
Lejos de mi hermana. De la poli y de los numerosos cadave-
res. De la culpa, el miedo, las noches sin dormir. Demasia-
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dos. Muertos. Estiro los brazos hacia arriba. Me encanta la
sensacion de distension en los hombros y en el cuello, las
drogas corriéndome por las venas, ese resplandor agradable
de la cabeza. El sabor de la coca me gotea poco a poco desde
la nariz hasta la garganta. Le sonrio a Nino y me lamo los la-
bios entumecidos. Todavia tengo en la boca el sabor del ulti-
mo beso: lengua salada, Marlboro Red. Huelo su locién para
después del afeitado, su sudor me resulta muy sexi. Huelo el
dinero que tenemos guardado en la maleta de cuero viejo del
cura. Sélo de pensarlo me da un subidon. Y me pone a cien...

—;Sabes lo ricos que somos?

—Dos millones de euros —contesta Nino.

Coge la maleta desgastada de Gucci y acaricia el cuero
ajado.

—Allora, ;cuanto nos durara?

—Podemos ganar mas. Nino, carifio, somos inmorta-
les. Somos un equipo fabuloso, ;no crees?

Vamos dejando atras a policias y a mafiosos; ante noso-
tros, un futuro brillante y atrevido. Alvie y Nino juntos
para siempre, matando y follando y viceversa.

—Oye, ;quieres que paremos? —propongo—. Me ape-
tece un rato de diversion en la cuneta.

El asiente con la cabeza.

Me meto por un camino y paro el motor.

Nino se baja y me abre la puerta. Me ofrece la mano. Ro-
deamos el coche hasta la parte de delante, y él me desnuda.

Me golpeo la mejilla con fuerza en el metal caliente del
capd y me la chamusco. Tengo los pantalones cortos por los
tobillos y las manos de Nino en las tetas. Dios, como me
gusta mi novio mafioso. Sé que s6lo hace una semana que lo
conozco, pero es como silo conociera desde siempre. Estiro
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los brazos hacia delante y arafo la pintura brillante de color
escarlata. Su cuerpo pesado hace presion sobre mi espalda
desnuda y sudorosa, y noto los fuertes latidos de su corazén
y el roce de su barba en el cuello. Tiene la piel ardiendo, al
rojo vivo. Noto un sabor salado en la boca, un sabor sexual.

El empuja, percute, empotra.

—Nino, Nino, Nino...

Ojala él me llamase «Alvie».

Nos corremos a la vez. Lo veo todo rojo. Nuestros cuer-
pos dan sacudidas, espasmos. Durante una fraccion de se-
gundo no estamos aqui, sino en un universo diferente. No
sé quién soy, pero Nino y yo somos uno. Los franceses lo
llaman «la petite mort»,la pequeia muerte o algo asi. Como
si me hubiera muerto un poco por dentro. Sin embargo,
nunca me habia sentido tan viva. ;Qué cofio sabran ellos?

Regresamos a la tierra de golpe. A la realidad. Pero ;sabes
qué? Eso esta muy bien. Ahora mismo me mola ser yo. Nino
se retira y yo me enderezo medio mareada y con la cabeza
dandome vueltas. Oigo el crujido de sus botas en la gravilla,
lo oigo suspirar: «Betta». Me agacho a por los pantalones y
me los subo por la piel pegajosa de las piernas. Me apoyo en
el Lamborghini y lo miro mientras se enciende un piti.

—;Doénde has estado toda mi vida? —me pregunta.

—Esperandote —respondo.

Me roza el labio inferior con los dedos.

Lo miro a los ojos.

Todo esto... Todo esto parece un suefio. Me siento a sal-
vo. Por primera vez en mi vida, me siento deseada. Estar
aqui y ahora con é€l..., jamds me habia sentido asi. Casi es
demasiado bueno para ser verdad.
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HOY

Lunes, 31 de agosto de 2015
Hotel Ritz, Saint James, Londres

Aun oigo la voz de Beth: «Alvie, ;qué haces vomitando en
el lavamanos?».

Es porque estoy cagando en el vater.

«;Las dos cosas a la vez?»

Si, a la vez. Se llama intoxicacién alcohdlica y es muy
emocionante. Deberias probarlo. Hija de puta...

Me pesan mucho los parpados, pero consigo abrirlos.
Sélo una rendija. Un blanco reluciente de anuncio de deter-
gente me deslumbra: la taza de porcelana. Los cierro de nue-
vo, porque me ha dolido. Apoyo la mejilla en el borde duro
y frio, y espero a que acaben las arcadas. Soy una surfera
clavando barriles en Hawai, me deslizo sobre las olas y cho-
co con la espuma. Ay, no, no... Bueno, vamos alld, vamos
de nuevo. Vomito las pocas reservas que me quedan de ju-
gos gastricos una y otra vez.

ME LAS PAGARAS, NINO. ES TODO CULPA TUYA.

Ginebra, vino, vodka martini, zanahorias (qué raro, si
no comi zanahorias...). Mi respiracion hace eco en el inte-
rior de la taza; la cabeza me palpita y me da vueltas.
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No pienso volver
a beber. Esta vez va
en serio. Yo qué sé.

Mi primer haiku del dia.

Genial, Alvie. No has perdido el toque. ;A quién le im-
porta si mis poemas no le gustan a nadie? Keats no triunfé
en vida. Beth siempre me decia que estaba perdiendo el
tiempo, pero no escribo para los criticos.

Al final resbalo y doy de bruces en el suelo. Las baldosas
me reciben con un golpazo que suena a palmada en el lado
de la cabeza.

;De verdad acabo de caerme del véter?

Se me inunda la boca de la sangre que me brota de un
corte en el labio. Estoy muerta, pero al menos no es literal;
no he muerto comiendo hamburguesas en el zambullo
como Elvis Presley. Tiemblo sobre las baldosas de color
blanco y azul. Argh, ;qué es ese olor? Oh, soy yo. Sudor
mezclado con Pato WC o lejia con olor a brisa marina. Es-
toy desnuda, salvo por el collar de diamantes de Beth. Me
arrastro en plan comando como un soldado de infanteria
hasta la alfombrilla de bafio, que es peluda y mullida: mi
isla desierta en una zona hostil. Estoy en un cuarto de bafio
en suite de aspecto elegante, enteramente de marmol y de
cristal. Todo reluce. Todo esta nuevo. Hay una bafiera y
una ducha separada en la que caben dos personas. Me
tumbo boca arriba y la contemplo. Me gustaria entrar, pero
no sé silo conseguiria...

Se oye un siseo y un ambientador eléctrico de color
blanco pulveriza el bafio con magnolia sintética. Me llama
la atencidn el televisor de pantalla panoramica del techo,
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asi que alcanzo el mando a distancia y lo enciendo. Me da
la sensacion de que deberia mirar las noticias; es una sen-
sacion extrafia en la boca del estémago que no tiene nada
que ver con el alcohol. Llamémoslo una corazonada.

Una fotografia muy poco favorecedora de mi en la boda
de Beth.

Subo el volumen al maximo.

«Esta mafiana han descubierto el cadaver de una mujer
en un bosque siciliano, cerca de Taormina. Se sospecha que
podria ser Alvina Knightly, de veintiséis afios de edad. Los
informa nuestro corresponsal en Italia, Romeo d'Alba.»

Joder, joder, joder, joder,
joder, joder, joder, joder, joder,
Joder. ESTO. ES. UN. PUTO. DESASTRE.

A nivel técnico, eso sigue siendo un haiku. No es Sha-
kespeare, pero es que tengo mucha resaca. No esperes que
componga mi mejor obra en estas circunstancias.

El tabaco estd junto al lavamanos, asi que enciendo un
Marlboro y le doy una calada. Creia que no darian con su
cadaver; por lo menos no tan pronto. ;Estoy jodida?

La cuestion es que no saben quién es.

Un hombre calvo con traje beige esta rodeado de robles
y castafios, y sostiene un micréfono justo por debajo de la
papada. (;Como narices ha conseguido trabajo en la tele?
Parece una croqueta.) Agita una manita blanca y fofa para
sefialar el claro del bosque que tiene a su espalda. Un agu-
jero rodeado de cinta policial, un monticulo de tierra y una
tonelada de ladrillos, montones de escombros, pedazos de
hormigoén: la tumba de mi hermana gemela.
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«La propiedad carecia de permiso de obras y el edificio
estaba sin acabar y mal construido, escondido en una zona
apartada, en un bosque siciliano. Sin embargo, esta mafa-
na un olor inusual ha alertado al pastor aleman de Antonia
Ricci. Signora Ricci, por favor, cuéntenos qué ha ocurrido
cuando ha sacado a Lupo de paseo.»

La camara hace una panoramica que revela a una mu-
jer al lado de Romeo. Antonia es menuda y lleva un chu-
basquero; su cabellera dorada forma un halo encrespado.
Tiene el rostro alargado y la nariz aguilefa. Diria que se
parece un poco al perro. Lupo jadea entre sus piernas con
la enorme lengua rosa colgando de un lado y goteando
baba, y las orejas erguidas y apuntando hacia arriba. Ro-
meo le pone el micréfono delante. Ella estd como un puto
flan.

«Lupo..., él huele. Ladra al edificio... enfadado. Yo inten-
to tirarlo, llevar a otra parte, pero él non si muove. Es muy
bueno perro.»

Lupo ladra.

«Calla, Lupo.»

Le da algo de comer.

«Entonces ¢l cava y cava. Queria cazar algo debajo del
edificio. Yo pensavo que era un topolino. Un...»

Arruga la nariz como si quisiera mover un bigote.

«3;Un ratén?»

«Un ratdn, si. Pero yo asustada. La casa era strana... Y
entonces ho descubierto un pelo largo rubio aqui. Aqui,
estaba aqui. —Senala el suelo—. He oido historias. Conoz-
co. Conozco Cosa Nostra. Y he llamado a la policia.»

Romeo asiente y se hace de nuevo con el micréfono.
Mira al perro de reojo, que le husmea la entrepierna.
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«No, basta —ordena Antonia, y tira con fuerza de la
cabeza de Lupo—. Mi dispiace.»

«La policia llegd a las siete y media de la mafana. Iden-
tificaron el lugar como tipico de la infame mafia siciliana,
la Cosa Nostra, y no les sorprendi6 encontrar un cadaver
oculto en el hormigoén de los cimientos.»

La camara enfoca la zona boscosa. El perro levanta una
pata trasera y hace pis en los escombros.

«jLupo, no!»

«El descubrimiento del cadaver de Alvina Knightly y de
su supuesto asesinato ponen en duda el aparente suicidio
de su cuflado, Ambrogio Caruso, de veintinueve afos de
edad, que falleci6 tres dias antes. La policia esta investigan-
do pruebas que podrian confirmar que Ambrogio Caruso
también fue asesinado. Romeo d’Alba, BBC News en direc-
to desde Taormina.»

Genial.

Apago el televisor con el mando.

Tienen mi cadaver y el de Ambrogio. Es cuestion de
tiempo. Buscaran a Beth, espero que s6lo para interrogar-
la, para ver si ella puede aclararles algo. A ver, la hermana
gemela de Beth y su marido la han difado: ;sera ella la
principal sospechosa? ;Y si piensan que lo ha hecho Beth?

Beth... Dios mio, ésa soy yo.

A menos que... A menos que pueda volver a ser Alvie.
Aunque oficialmente sea un fiambre. Ay, madre mia, qué
lio mas grande.

Me levanto como puedo y me aparto de la alfombrilla
de bano. El agua de la cisterna suena como un tsunami. Me
inclino sobre el lavamanos, abro el grifo de agua fria y me
la echo en la cara. Me miro en el espejo: mala idea. Parezco
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aquella que salid a rastras de un cementerio, Uma Thur-
man en Kill Bill 2. Tengo sangre en los labios, el rimel co-
rrido y el pelo mojado, enmaranado, apelmazado y pegado
a la cabeza. Tengo la piel gris. Soy Morticia Addams o una
muerta viviente. Me recuerda al estado en el que me en-
contraba hace una semana en Archway.

Fenomenal.

Fabuloso, joder.

Volvemos a la casilla de salida. Sin dinero, sin trabajo,
sin casa, sin novio. No hacia falta que me molestase en ir a
Sicilia, porque he malgastado tiempo y fuerzas. Siete dias
de trabajo duro de cojones. Para empezar, ;qué hacia yo en
Taormina? Lo tinico que queria eran unas vacaciones, un
poco de sol para ponerme morena. Pero Beth casi me su-
plicé que cogiera el avidn vy, la verdad, no tenia eleccion.
Habia tocado fondo por completo. En Londres no me que-
daba nada mas que un aluvién de deudas y mi adiccién a la
loteria de rascar, la amenaza constante de pillar herpes o
cualquier ETS. Vivia en una fosa séptica infestada de ali-
maiias, caldo de cultivo ideal para la sarna. Mientras tanto,
la perfecta de mi hermana gemela se habia casado con mi
hombre y se habia mudado al Burj al Arab.

;Sabes qué? Esto ni siquiera es la casilla de salida: he
dado un paso adelante y dos atras. Ahora «Alvie Knightly»
es pasto de gusanos, y la policia italiana se me va a echar
encima. ;Qué quieres que haga?, ;mirar el lado bueno de
las cosas? |Ni siquiera existo, joder! Tengo que encontrar a
Nino, recuperar la pasta y desaparecer... en Mdnaco. Pero
scOmo cofio voy a dar con ¢l si estoy a dos velas?

Creia que mi vida ya era un auténtico naufragio, pero
supongo que la cosa se ha puesto peor.
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Me miro los ojos inyectados en sangre y suspiro. Venga,
Alvie. Piensa: ;qué haria Beyoncé? Nino estd tan tranquilo
por ahi con el Lamborghini y el maletin con el dinero. Sin
embargo, yo soy Gloria Gaynor: soy una superviviente. Y
me las pagard. Voy a vengarme, como Hamlet (pero en chi-
ca: ;Hamleta? Uy, no, que suena a «paleta»). Daré con él y
lo mataré, ya lo veréis. Ojala no estuviera tan bueno...

Ando de puntillas por el saléon como si hubiera crista-
les. Y la verdad es que la moqueta esta llena de botellitas
del minibar: Smirnoff, Glenfiddich, Jack Daniel’s, Pimms.
Medio vacias, destapadas, tristes. Me echo al gaznate cin-
cuenta mililitros de Bombay Sapphire; la inica supervivien-
te que hay en el frigorifico, porque anoche dejé el minibar
seco antes de desmayarme. Para equilibrar el pH, como
dicen. Quema como el aguarras.

En una bandejita que hay junto a las tazas y los platillos
hay una galleta de chocolate de cortesia. Un hervidor de
agua cromado. Sobrecitos de infusiones Twinings. Me meto
la galleta en la boca y al masticar parece que consigo aliviar
el sabor amargo de la traicién y endulzar el hedor cruel de
la perfidia. «Et tu, Brute?» Es como si me hubiera apufiala-
do la espalda con mi propio pual.

Nino, oh, Nino,
voy a por ti. Nino,
oh, Nino, gusanino.

Veo su fedora negro abandonado junto al silléon. Lo
cojo y me lo pruebo. Marlboro Red, cuero, sexo; cierro los
0jos y respiro su fragancia. Me acuerdo de la primera vez
que lo vi en casa de Beth, la sensacion de que el mundo
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acababa de pararse. Nino conduciendo el monovolumen
con mi hermana fiambre en el maletero y Metallica atro-
nando por los altavoces. Sus antebrazos musculosos cu-
biertos de tinta. Su cuerpo desnudo. Los abdominales ta-
llados en piedra. Una polla perfecta de treinta centimetros.
Entonces arrugo el cefio y, no, no aforo a Nino. Sélo su
polla.

Lo veo. Bueno, le veo la nuca mientras se larga a toda
velocidad por Piccadilly en el coche de Ambrogio. Los fa-
ros posteriores del Lamborghini, rojos y relucientes. Joder,
como me gustaba el coche. Que te follen, Nino; eres un
ladrén miserable. Ese coche era el amor de mi vida.

«Si no esperas nada de nadie, nunca te decepcionaran.»
Deberia haber hecho caso a Sylvia Plath. Deberia haberme
metido a monja.

Me quito el sombrero y lo tiro al sofa, y de pronto huelo
la fragancia de un ramo de rosas frescas que hay en un ja-
rrén junto a la puerta. ;Coémo han sobrevivido a mi des-
madre nocturno? La destruccidén y el saqueo han sido dig-
nos de un vikingo. Estaba como Keith Moon o Keith
Richards o cualquier otra estrella del rock de las que des-
trozan habitaciones de hotel. Un tifén, un tornado: hura-
can Alvie.

Voy a tardar una semana en recuperarme. Mataria por
un poco de coca. O por un gramo de paracetamol.

Bueno, ya vale. ;Ddénde narices esta el iPhone de Beth?
Tiene que estar en alguna parte. Busco entre las cortinas de
terciopelo escarlata que hay hechas un gurrufo junto a la
pared. Candelabros, adornos de cristal y ejemplares de re-
vistas de papel satinado esparcidos por todo el suelo. Al
menos, no hay ningtn pollo. Ni un tigre. O un bebé. Es
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como si estuviera en el rodaje de la cuarta de Resacén en Las
Vegas. Madre mia, ojala fuera una pelicula, porque asi po-
dria darle al botén de pausa o de rebobinar. Volveria al
principio y estrangularia a esa cabrona en el atero.

Al final encuentro el moévil, que asoma por debajo de
una alfombra. Lo cojo y abro la aplicacion que bajé, la que
hace un seguimiento del teléfono de Nino. Fue una idea
magistral, Alvie. Uno de mis mejores trucos. Le cogi el
movil mientras estaba duchandose; acababa de usarlo, asi
que aun estaba desbloqueado. Instalé el software por si
acaso y menos mal que lo hice. Ya sabia yo que no podia
tiarme de él. Por algin motivo, me di cuenta de que era un
mierda. Podria haber esperado toda la noche en el bar be-
biendo vodka martini, pero ahora podré ver la ubicacién
de Nino siempre que él tenga cobertura. Lo compruebo. El
ultimo lugar en el que se registrd a ese tontopolla es el ae-
ropuerto de Heathrow. Pero de eso hace ya horas. Refresco
una, dos, tres, cuatro veces. Nada. No funciona, joder. No
detecta su GPS.

Pues muy bien, asi esta la cosa. Estoy jodida del todo.
Jamas lo atraparé. La aplicacion era mi tnica pista viable.
Mando el hervidor de agua a la chimenea de una patada 'y
lanzo la taza contra la puerta. Se agrieta y se parte en dos,
como mi estipido corazén. ; Como narices voy a encontrar
a Nino?

«Para que, con alas tan veloces como la fantasia o los
pensamientos amorosos, vuele a la venganza.»

Le echo otro vistazo a la pantalla. A estas alturas ya po-
dria estar volando; tal vez tenga el mévil en modo avion.
Luego lo miro de nuevo. No pasa nada; reldjate, nena. Que
no cunda el panico.
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Hay ocho llamadas perdidas y un correo electrénico de
mi madre a Beth. Abro el email y lo leo:

De: Mavis Knightly
MavisKnightly1954@yahoo.com
Para: Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Fecha: 31 de agosto de 2015, 09.05

Asunto: ;Donde estas?

Elizabeth, carifio, ;dénde demonios te has metido? Es-
toy desquiciada de tanta preocupacion. Estoy en Taormina
con tu hijo y con la nifiera, pero nadie sabe nada. Esto esta
lleno de policias que preguntan por tu hermana. Al pare-
cer, se ha liado una buena porque estuviera enterrada en
un bosque. Les he contado lo que tu me dijiste por teléfo-
no, que habia sido un accidente, pero no sé si se lo han

creido...

La semana pasada llamé a mi madre y le dije que Alvie
habia muerto. Que apenas sabia nadar y que se habia caido
en la piscina, borracha. No me dio la impresién de que la
sorprendiese. Mas bien parecia aliviada...

Pero bueno, cambiemos de tema. Siento mucho lo de
Ambrogio. Qué inesperado, pobrecita mia. No me hago a
la idea de cuanto debes de estar sufriendo. Era un marido
maravilloso, el yerno perfecto. Tan rico y tan guapo y
apuesto. Nunca olvidaré la imagen de su trasero mientras
te esperaba para caminar hasta el altar. Le he dicho a la

policia que es imposible que haya sido un suicidio. Un hom-
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bre tan guapo y rico no se mata queriendo asi como asi. Les
he ensefiado una foto de vosotros dos en vuestra luna de
miel; esa tan bonita en la que estais los dos con un daiquiri
y la puesta de sol. «kxAmbrogio Caruso —le he dicho al agen-
te— estaba casado con mi hija Beth. ;Se suicidaria usted si
ella fuese su esposa?» Me ha dado la razén y ha admitido
que eres muy especial. De hecho, hasta me ha dicho que
has heredado la hermosura de mi. Y la verdad es que yo no
se lo niego. Si hubiera visto a Alvin, tu padre, no le cabria la
menor duda. Ay, qué manera de flirtear tienen los italia-
nos, y agradezco el cambio. En Sidney, las sefioras de cierta
edad se vuelven invisibles. Pero yo todavia soy mujer y ten-
go necesidades. Agradezco que me hagan cumplidos. Me
esfuerzo en cuidarme..., las exfoliaciones, la cera, las lim-
piezas de colon. Hay que intentar mantener un buen aspec-
to. Todavia me falta mucho para el arrastre.

Ven a verme, carifio. Tanto estrés me va muy mal para
los nervios y ya estoy viendo que el cortisol me esta fasti-
diando la terapia hormonal.

Con amor incondicional y muchos besos,
Mawmi

P. D. He intentado llamarte al mévil, pero debe de ha-
ber algun problema tecnolégico. Suena y suena y al final

me salta el contestador. Llamame, angelito. Por favor.

Lo borro. Niego con la cabeza. Qué mujer tan increible.
Alguien llama a la puerta. ;La policia?

—;Quién es? —pregunto.

Me fijo en la ventana. Supongo que si hiciera falta, po-
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dria salir por ahi. ;En qué piso estamos? Ay, es el atico...
Genial. Un plan fabuloso, Alvie. Estas en pelota picada en
el centro de Londres y a plena luz del dia. Nadie se dara
cuenta de que hay una tipa corriendo en pelotas por el te-
jado.

—Disculpe, sefiora. La salida del hotel era a mediodia.
A las doce.

—Vaya, no me diga. ;Y qué hora es?

—La una y media.

Mierda.

—Enseguida bajo.

Tengo que desaparecer antes de que vean la suite. Nino
y yo pagamos anoche (en metalico, con un buen fajo de
euros), pero eso cubria la estancia, no la puta remodela-
cién. Tendré que escaparme.

Sin embargo, no tengo nada que ponerme. El maldito
Nino se largé con la maleta donde tenia la ropa. Y toda la
pasta. ;Qué piensa hacer con los vestidos de mi hermana?
Gucci, Lanvin y Tom Ford. No creo que le queden bien, la
verdad. Qué gracia... Quiero recuperarlos. Y el dibujo de
Channing Tatum también. No me puedo creer que se lo
haya llevado, no le hace falta para nada.

Cojo el vestido sucio de ayer (el Chanel negro de Beth)
y entro en el bafio a ducharme. Me meto bajo el chorro de
agua caliente y canto You Oughta Know de Alanis a todo
pulmén. Me pongo un turbante en la cabeza, un albornoz
y salgo del bafio. Enciendo un cigarrillo y doy vueltas por
la habitaciéon como un leén en una jaula del zoo. Necesito
pasta para ir a por Nino: billetes de avidn, hoteles, vodka,
etcétera. Pero mis tarjetas estan al limite y no puedo usar
las de Beth sin que se note. ;Qué hago?
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De pronto veo el centelleo del collar de diamantes que
llevo colgando del cuello. Los pendientes de diamantes. El
reloj Omega. Todavia tengo puestos los anillos de compro-
miso y de boda... La semana pasada, cuando estaba hacien-
do de mi hermana gemela, me fueron de fabula. Los engafié
a casi todos. Pero supongo que ahora ya no los necesito.

Me pregunto cuanto me darian si los empenase.

Eso es lo que voy a hacer. Ahora mismo. Me largo.

Cuando estoy a punto de abrir la puerta, bajar la escale-
ray salir corriendo a Mayfair, me detengo con la mano ain
en el pomo y me quedo parada. ;En qué cofio estoy pen-
sando? ;Quién me he creido que soy? La pobrecita Alvie,
que ni siquiera va armada, contra el monstruo feroz que es
Nino. Es un veterano sicario de la mafia, lleva veinte afios
en el negocio. Dios sabra a cuantos se ha cargado. Seguri-
simo que a muchos mas que yo. Podrian ser cientos. O mi-
les. Venga, ;qué posibilidades tengo? Debo de haber perdi-
do el norte.

Suelto el pomo y me derrumbo en el suelo.

Habria podido tenerlo todo.

Ha ido de muy poco. Joder, de poquisimo. El chalet, el
coche, el yate, el nifo, el cuadro renacentista de valor in-
calculable. La buena vida. La dolce vita. Los dos millones
de euros no eran mas que el comienzo, pero él me lo arre-
bat6 todo anoche cuando me dejo aqui. Se me llenan los
ojos de lagrimas calientes que me corren por las mejillas.
Parpadeo y parpadeo para enjugarmelas.

;Qué es ese olor? ;Miss Dior Chérie? Qué raro, incluso
después de ducharme huelo el perfume de mi hermana:
dulce, empalagoso, pegajoso, sacarinoso. Debo de haber-
me puesto demasiado.
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La voz de mi hermana me susurra algo al oido: «Me las
pagaras».

;Como? ;Es Beth?

Abro los ojos y me incorporo. Miro a mi alrededor, pero
la habitacion esta vacia. Aqui no hay nadie mas que yo.

«Me mataste.»

—La verdad es que no: resbalaste. —;De verdad tengo
que escucharla?—. Ya no eres mi problema.

«Ja, ja. Ya veras, ya.»

—Pero ;qué cojones...? s Me amenazas? Estds muerta, lo
Vi con mis propios 0jos.

«Me vengaré.»

Me levanto y me apoyo en la pared con la cara cubierta
de sudor frio y la respiracion entrecortada. Enciendo todas
las luces de la suite: las relucientes lamparas de arana dora-
das, la lampara del escritorio, la de la mesita de café. Cojo
un abrecartas de marfil.

«Me las vas a pagar —me dice—. Mataste a mi marido
a sangre fria e hiciste que asesinaran a mi amante.»

Mierda, tiene razon. Todo eso es cierto. Supongo que
por eso esta tan enfadada.

—Vale, espera un momento —contesto, y el «pufial» me
tiembla en la mano, igual que el hilillo de voz con el que he
contestado.

«S1, espero. No tengo adonde ir. Por si no te acuerdas,
me has robado la vida.»

Suelta una carcajada cruel y sin humor, como el payaso
de pesadilla de It. ;De donde cojones viene? Me planto en
mitad de la habitacion y giro trescientos sesenta grados.
No esta aqui, ;verdad?

—En primer lugar, estds muerta. Mas seca que un fiam-
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bre, ;te enteras? No eres mas que una estipida voz que se
me ha metido en la cabeza. En segundo lugar, ;qué vas a
hacer? ;Hablarme? Sera aterrador.

Silencio. Nada. Ni una palabra. Ni una risa ni un suspi-
ro ni un estornudo.

—;Beth?

;Adoénde ha ido? Me acerco despacio al espejo.

—Beth, esto no tiene gracia. ;Sigues aqui?

Me acerco todavia mds y me miro los ojos. Estoy tan
cerca que mi aliento empana el cristal.

—;Beth? ;Beth! {BETH!

«Mia es la venganza, yo daré lo merecido.»

—iArgh! Calla ya, hija de puta zombi.

Me derrumbo de nuevo en el suelo.

«Vas a dejar que Nino te pisotee igual que hizo Ambro-
gio. Te follan y se largan. Nunca consigues que se queden.»

—No, de eso nada. Yo no.

«Mirate, eres patética... Nunca te aclaras.»

—Voy a encontrar a Nino, aunque sea lo ultimo que
haga.

Me enderezo un poco mas y me sorbo la nariz.

Me fijo en el ramo de rosas y veo que se rien, que se
mofan de mi, se burlan. Nino nunca me ha regalado flores;
bien pensado, nadie lo ha hecho. Descubro un sobrecito
escondido en el jarrén. Me levanto de un salto y lo cojo.

Dios mio... Son de parte de él.

;Qué querra? ;Qué dice la nota?

Carissima Elisabefia:
Si me atrapas, Trabajaremos juntos.
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Y ya esta. Ni un beso. Nada de «lo siento, carifio» ni de
«amor mio, he cometido un error» o «quiero recuperarte»
0 «qué mala persona soy». ;Si lo atrapo? ;Como que «si»?
Aqui no hay «si» que valga. Soy su némesis y voy a hacer
mucho mds que atraparlo. Ja, ja. Voy a asesinarlo en su
puta cara. ;Este tio va en serio? Qué condescendiente. Yo
no necesito trabajar con él. Ese follacabras lo ha estropea-
do todo. ;Cree que se lo dejaré pasar? ;Que daré vueltas
como un perrito y dejaré que me folle? ;Que seré su felpu-
do? De eso nada.

Yo soy ALVINA KNIGHTLY.

Mas le vale tenerme mucho miedo.

«jOh! jA partir de este instante, sean de sangre mis pen-
samientos, 0 no merezcan sino baldon!»

La venganza no deberia hallar obstaculos.

Cojo las flores a pufiados y las espinas de los tallos se
me clavan, me arafan, me traspasan la piel, y brota la san-
gre. Tiro las rosas al suelo y vuelan pétalos por todas par-
tes, se vierte agua y me sangra el pulgar. Salto una y otra
vez con las sandalias de Prada de Beth, una y otra vez, has-
ta que las rosas ya no son mas que pulpa.
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