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Son las cuatro de la mafiana y me espero despierto. No tengo muy
claro de dénde vengo pero sé que el camino ha sido largo. Dejo
caer los restos de mi fatigado cuerpo sobre voluptuosas formas de
arte que me son familiares. No ha de ser la primera vez que nues-
tros caminos se cruzan, pues estas se adaptan con suma facilidad a
cada una de mis cicatrices, casi como un escritor a las relaciones
tormentosas.

El ambiente parece esterilizado mediante un silencio limpio, ina-
barcable, de esos que te rompen a ti. Sin embargo, el manto coral
que envuelve mi figura, observando la hilera de muescas que
acampan en mi espalda, se aventura a decolorar la escena con la
ajedrezada imagen de la duda:

—¢Qué heridas duelen més? ¢Las de amor o las de guerra?
—Lo que realmente duele es no ser capaz de distinguirlas.

Al comienzo de mi viaje planté amapolas en un camposanto para
dos. En este momento, milagrosamente no-muerto, porto una se-
milla en cada mano, pues todo ser merece llegar a tiempo a su
nacimiento.

Como buen dadaista en practicas, soy consciente de que no se
puede nacer sin nacer a otros seres, que no es mas que rescatarlos
de su muerte de partida.

A mi me rescatd ella.

Después, ebria de vida, se marché a nacer.

Y yo, con una resaca de muerte, corri a buscarla.

El resultado de tal vodevilesco especticulo fue la vida gritindome

al odio que el espacio no era lo mio. Por lo tanto, a mi y a mi
corteza frontal cartdn piedra, no nos quedo otra que intentar ma-
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nejar el tiempo. Traté de sostenerlo en mis manos, hacerlo volar,
matarlo e incluso negar su existencia. Por fortuna, tal ingenua te-
nacidad solo me dur6 un tiempo.

Asi que, aqui me tenéis, acabando por el principio. Construyendo
la casa por el tejado y los castillos en el espacio.

Este libro ya estaba escrito, mi tnica labor ha sido acudir a su na-
cimiento.



Muerte de partida

Solo quien alguna vez ha engendrado vida puede hablar de lo que
se siente en ese momento, ser el punto de partida de un cambio
irrevocable en el devenir de los acontecimientos, generar una
fuente de energia con opciones ilimitadas, construir un camino
que, a su vez, lleva a todos los caminos.

Comprender de una vez a Mijail Kolvenik.

Solo quien ha creado algo con intenciones puras puede despren-
derse realmente del ego del creador, ya que comprende que el
nacimiento de su verdad es fruto de todas las verdades sembradas
anteriormente en el universo.

Dicen que cuando tienes un hijo por fin empiezas a valorar a tus
padres, es por ello que nunca permito que dejen de nacer ideas en
mi, ideas que cuido con delicadeza, ideas que alimento hasta que
crecen lo suficiente como para alimentar ellas al mundo. Un mun-
do famélico de arte que implora un cambio.

Esa es mi vida, confiar en que existe la combinacién adecuada de
determinadas palabras que descifrard todo enigma universal. Apos-

tar por lo que toda persona sensata te aconseja que no apuestes.

Morir en vida para vivir en el arte.



Ya es

Querida poeta, todo cambiard cuando transciendas a la figura de
poeta y, a continuacion, a la figura de poema.

T eres cada pequefio regalo que la realidad te brinda cuando de-
jas que sus elementos choquen como bolas de billar en una jugada
perfecta y te dedicas simplemente a percibir.

Mas bello serd todavia cuando transciendas a tu propia realidad y
descubras con una sonrisa que te rodean tantas realidades como
percepciones existen. Esa sonrisa serd como la de un nifio al abrir
el regalo que tanto tiempo lleva pidiendo, pues el lienzo del cos-
mos no habra hecho sino multiplicar infinitamente sus dimensio-
nes, ofreciéndote un sendero de creacién que se extiende mas alla
de tu existencia.

{Y qué hay miés alla de tu existencia?
El silencio.

La ausencia de

sonidos, palabras, colores
ideas, expectativas, valores
miedos, logros, ilusiones.

En ese preciso instante entenderas que la subjetividad que distor-
siona no es més dafiina que la objetividad adaptada al medio.

Y por fin dirds adids al medio. En silencio.

Ese silencio sonard como un: ‘hallelujah!’
porque ese serd, poeta

el silencio mas inspirador

que hayas escuchado nunca.



Martes abisal

S6lo envidio a los que no nacieron todavia
para ellos serd lo que 14 y yo creamos un dia.
Rafael Lechowski

Desde que tengo uso de razén
me acompafia una cuestion
obcecada en intrigarme:
{qué ocurriria si todo el mundo durmiera a la vez?
Si todos nosotros abandonaramos
de un modo simultdneo
fugaz
extracorporeo
la dimensién a la que llamamos realidad desde esta dimensidn.

Lo cierto es

que encontraba conmovedor

el hecho de que la duda no quisiera abandonarme
y se mantuviera fiel a mi intriga

pese a todas mis pesquisas de emergencia.

Sin embargo,

como en toda historia que merece ser escrita
surgid de la bruma el tercer vértice:

la respuesta a mi pregunta

que, muerta de celos ante tanta ternura,
eclipso a la duda con su presencia.

Alli estibamos,

en aquella terraza de Atocha,

dénde tu y yo

o, lo que es lo mismo,

la totalidad de nuestro universo

se sumergia en dos umbrales en forma de cuaderno.

Permanecimos en una ensofiacion,
imaginando versos con los ojos cerrados,
escriviéndonos.



Tu no querias ensefiarme tu poema

hasta que no estuviera terminado

pero en el fondo ambos sabiamos

que el fin no es ébice para la contemplacién
pues ya estdbamos acostumbrados

a asomarnos a un camino

que prometia ser infinito.






Memento

Al borde del mundo.

Al borde de volar.

Al borde de la cordura.

Al borde de ser detenidos.

Al borde de la muerte.

Al borde de existir para siempre.
Al borde de una lagrima

que se resbala de un beso.

Al borde que no es sino al fin.
Tu, al fin.

Los finales son comienzos del revés.
Por eso quiero descubrirte hasta el principio.
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Perfectos especiales

Si me quedo en Madrid
1o quiero citas,
quiero un diario,

contigo.
Diego Ojeda

Apaga la cruz

y acércame las ganas de cerca
necesito saborear como es debido
tus maullidos de amar por casa.

He abierto la nevera

no queda pena para dos

asi que toca sortear

quién serd postre

y quién se relamera el azucar de los labios.

Mientras tanto,

descorcha una batalla

de la mejor de tus guerras
que yo me la vivo contigo
hasta la ultima gota.



Todo al verde

Cruzar un puente a ciegas

siempre fue el juego favorito

de todos esos entrafiables imbéciles.

En su defensa,

también la dnica forma de felicidad

que merece la pena inherente a todo riesgo real.

A mi no hay necesidad de convencerme,

voy predicando mi estupidez

con todas las hostias que me adornan la piel,
pero.

Cuando la confianza corta,

no cabe duda,

el amor se desangra

y esa es la Unica certeza absoluta.

Seamos honestos durante un segundo eterno,

sin trampa e incluso sin perdon:

que correr mirando hacia atrds no es romance,

solo otra forma de mutilarse.

Que quien huye siempre termina donde empez6

y no ha acumulado hacia si mismo mas que decepcion.
Que la sangre por la sangre no vale nada,

que la lealtad es algo que se gana.

Por eso ya solo compro cambio a mejor,
por eso me paso las horas

buceando en esos ojos verde salvacién.
La ironfa més absurda

termind por ser parte de la respuesta.

Nunca agarrar una mano me dio tanta libertad.

22



Rose

Sonrio si me rechazas el beso
porque sé que ahora lo estoy recibiendo en otro universo.
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