
A N D O N I  L U I S  A D U R I Z

P U N T O S  D E  F U G A

“El orden es el placer de la razón,
pero el caos es la delicia de la imaginación.”

Paul Claudel
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Desde lo alto, a vista de pájaro, no se llega a distinguir si un mantel 
desplegado en una terraza está acomodado sobre una mesa o simplemente 
extendido sobre el suelo. La mirada perpendicular de arriba abajo ofrece 
una óptica diferente del punto de vista frontal, a la altura de los ojos, 
desde el que habitualmente vamos armando el relato visual de nuestro 
día a día.

La observación en detalle, con gafas de cerca, centrada en un objeto, 
también parece alterar el carácter de las cosas. Así, cuando desde una 
distancia corta examinamos una línea marcada sobre el pavimento, 
desconocemos si esta divide o invita a avanzar. Más aún, ignoramos 
hacia dónde progresa, si es que progresa, y qué parte ejerce de zaga y cuál 
de vanguardia. Todo esto nos muestra que la perspectiva, el plano desde 
el que se fijan los términos, dictamina en una u otra dirección, otorgando 
a los protocolos de la rutina la potestad para delinear las lógicas.

Y aquí entran en juego los puntos de fuga, esas marcas en la lejanía del 
espacio donde confluyen empeños y rasgos que trazan el diseño de algo 
que, en muchas ocasiones, se desconoce cuando se empieza a dibujar. 
Sobre el lienzo en blanco proyectamos líneas afiladas compuestas por 
pequeñas motas de interés, a modo de partículas adheridas entre sí, con 
el deseo de contar cosas que salen de dentro. Pensamientos de contorno 
irregular que, impulsados por la inercia de la huida, determinan la 
dirección de un trazo que desempeña tareas de renglón inclinado sobre 
el que recordar el futuro o adivinar el pasado. Y así, entre rectas a media 
presión, disonantes, discontinuas, y rayas de diferente grosor, intensidad 
y extensión, se perfila el retrato de futuro que es este libro.

En él se encuaderna la suma, creativa, provocadora e intuitiva, de todas 
las poéticas individuales aglutinadas en torno al Mugaritz presente y al 
que vendrá, dando forma a esta suerte de crónica colectiva. Pliegos que 
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¿Te rebelas 
  o te sometes?

El primer animal en desarrollar plumas parece haber sido el archaeopteryx, 
una curiosa especie jurásica cuya clasificación se debate entre los dinosaurios y 
las aves modernas. Mientras la utilidad de esas plumas se sigue discutiendo en 
el territorio paleontológico de las hipótesis, en otro eslabón de esta cadena 
evolutiva hay criaturas interesantes, pájaros con alas primitivas que funcionaban 
para aislarles y regular su temperatura corporal. Con el pasar de los años 
(muchos, pero muchos años) y de un sinfín de circunstancias, eso, que servía para 
una cosa, llegó a servir para otra. Lo que protegía y daba calor a estos animales 
adquirió por exaptación una función distinta a la original: la de volar.

Aunque el término exaptación proviene del campo de la biología, viene 
analizándose como fenómeno en ámbitos como el de la tecnología, por ejemplo, 
donde es común encontrar inventos que acaban adquiriendo funciones distintas 
o complementarias a aquellas para las que fueron creados. El teléfono móvil: 
¿recordáis cuando básicamente era un dispositivo para hacer llamadas?

El concepto nos resulta fascinante y nos hace pensar en la forma en que una 
aptitud, una herramienta o un rasgo es capaz de traspasar fronteras. Y por la 
alentadora perspectiva que abre de cara al futuro: quién sabe cuántas cosas, 
cuyos usos damos hoy por sentados, tendrán alternativas distintas a la 
desaparición si, por un proceso de evolución, innovación y creatividad, 
consiguen desempeñar otro rol. O si, gracias a nuevas aplicaciones o usos 
propuestos por los usuarios, revelan propiedades que, desde el presente, ni 
siquiera alcanzamos a imaginar.

Pero no somos biólogos ni ingenieros de telecomunicación. Somos cocineros. 
Y, como tales, nos asomamos al adn de estos veinte años de trabajo y aparece 
girando la pregunta: ¿puede un restaurante exaptar? ¿Podría todo lo construido 
y transfigurado en el tiempo servirle a una entidad como la nuestra para algo 
complementario al hecho de dar de comer? En nuestro caso, más que respuestas, 
hemos conseguido la voluntad para intentarlo, a riesgo de estrellarnos. Así 
como para hacer una tortilla primero hay que romper huevos, para volar hay 
que atreverse a saltar. Pase lo que pase. 

Decía Oscar Wilde que si la humanidad ha podido hallar siempre su camino 
ha sido porque jamás ha sabido a dónde va. En Mugaritz nunca hemos sabido 
exactamente a dónde vamos. Apenas identificamos dónde no queremos estar. 
Huimos por descarte de las convenciones a cambio de las cosquillas que nos 
produce el riesgo, del vértigo que nos dan las alturas; pero también a cambio de 
las alegrías que nos producen los descubrimientos cuando corremos con la suerte 
de toparnos con ellos.
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No puede decirse que tuviese una vida de ensueño. En sus últimos días casi no salía de su 
diminuto habitáculo, que apenas llegaba a los 15 metros cuadrados. El desprecio que sufrió 
en vida, unido a su obesidad (a su muerte superaba los 120 kilos) y a un olor corporal del que 
quizá no era del todo consciente, hizo que se fuese arrinconando, cada vez menos activo y 
más huraño, tal vez anticipando lo que se le venía encima. Bien es cierto que se cuidó más 
bien poco y que nunca se privó de nada, que explotó a conciencia su condición de omnívoro, 
sin hacer distingos ni preocuparse lo más mínimo por los daños que su dieta pudiera causar a su 
salud. Comió de todo y en grandes cantidades, y en su época más extrema llegó a engordar a 
un ritmo de medio kilo al día. Jamás pensó que sería eterno y pronto se dio cuenta de que una 
vida de austeridad y hábitos saludables tan solo añadiría un pequeño puñado de páginas extra 
a su calendario. No las suficientes para que el sacrificio valiese la pena, en cualquier caso. 
Cedió despreocupadamente, por tanto, a cuantos vicios y placeres se le fueron presentando, 
y no destacó por sus buenas maneras cuando los practicaba. Con el tiempo se le disparó el 
colesterol y la grasa invadió sus arterias. Sin embargo, no fue aquello lo que acabó con él.

Los que hoy, tras su desaparición, lo glorifican, los mismos que ahora glosan a boca llena sus 
virtudes, lo evitaron durante su breve existencia, considerándolo un degenerado, y si por casua-
lidad cruzaron alguna vez sus caminos con el suyo, difícilmente pudieron reprimir una mueca de 
disgusto, cuando no de repugnancia. Todos encontraban detestable su tendencia a arrastrarse 
por el fango, todos desviaban la mirada cuando lo veían tirado en el suelo, masticando ruidosa-
mente cualquier porquería, en un estado de total depravación. Hubo quien convirtió su nombre 
en un insulto, quien construyó con sus hábitos un adjetivo lacerante que aplicaba a quien lo 
mereciese por su zafiedad. Su muerte fue motivo de celebración. El pueblo se vio inundado 
por la algarabía de los días señalados y por fin centró en él toda su atención. Durante horas 
fue despedazado, descuartizado y desangrado en público. Cuando cesó el ritual, nadie quiso 
quedarse sin un pedazo de aquel ser abyecto y sucio al que en vida jamás se habrían rebajado 
a tocar. El dueño de la taberna se hizo con el corazón. Ya en su cocina, tras retirar la abundante 
capa de grasa que lo recubría y seccionarlo de un tajo preciso, lo miró detenidamente antes 
de echarlo a la cazuela y pensó para sí: “Dios mío, parece humano”.
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vicio
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VA N I D A D 

“Eres bueno”.

Dijo la voz. 

A lo que siguió algo así como un abultamiento, una extraña hinchazón 
que atribuyó en principio a un almuerzo copioso.

Pero la voz insistió.

“Eres francamente bueno”.

La hinchazón se agravó, y aunque trató de paliarla con antiinflamatorios, 
se extendió con rapidez por todo su cuerpo, que empezó a adquirir una 
cierta cualidad pomposa. Quiso negar la voz, o al menos no escucharla, 
pero le fue imposible.

“Eres genial, incomparable y superlativo. Eres lo que nadie ha sido antes 
que tú. Qué individuo envidiable. Debe de ser magnífico ser tú. Y qué 
mierda no ser tú”.

Casi sin darse cuenta, se elevó dos palmos por encima del suelo. 

“No te preocupes. Te elevas por tu propio peso”.

Claro, por qué si no. De pronto, le gustó la sensación. Decidió no luchar y 
dejarse ir. Comenzó a flotar. Sobrevoló pueblos, ciudades, países. Cruzó 
varias veces todos los océanos. Se dejó señalar por mil dedos, se dejó 
aclamar por mil gargantas, su imagen se multiplicó en mil soportes. 
Hubo quien le insultó.

“¡Imbécil. Deshínchate!”

Pero para entonces ya no oía, ya volaba demasiado alto, ya se perdía ahí 
arriba, inalcanzable, intocable, indestructible. 

En algún momento desapareció, pero dejó tras de sí una larga estela, una 
huella profunda y sólida, como el fósil eterno de su genialidad incomparable.

Alguien se atrevió a rozar ese fósil con la yema de los dedos. 

Inmediatamente se redujo a polvo.

 2 11    Ca p í tu l o  5  |  ¿Po r  d ó n d e se sa le? 



lujo

 2 0 8   Ca p í tu l o  5  |  ¿Po r  d ó n d e se sa le?

HORIZONTAL
2. Cría de la anguila, de seis a ocho 
centímetros de largo
5. Artículo de lujo
10. Artículo de lujo
12. Artículo de lujo
14. Variedad muy aromática de 
criadilla de tierra
15. Planta de la familia de las 
iridáceas, también conocida como 
“oro rojo”. Alrededor de 200 mil 
flores son necesarias para obtener 
un kilo de lo que, tostado, se usa en 
cocina 
16. Artículo de lujo
18. Artículo de lujo
19. Artículo de lujo

VERTICAL
1. Crustáceo decápodo que vive en 
alta mar. Sus patas terminan en 
pinzas pequeñas, tiene cuatro 
antenas (dos centrales cortas y dos 
laterales muy largas y fuertes), ojos 
prominentes, cuerpo casi cilíndrico, 
cola larga y gruesa
3. Crustáceo cirrópodo, de cuerpo 
cilíndrico y alargado, que crece 
sobre rocas normalmente expuestas 
a los embates de fuertes oleajes. 
Tiene un caparazón compuesto de 
cinco piezas y un pedúnculo carnoso 
con el que logra adherirse a los 
peñascos de las costas

4. Especie de ave del orden de las 
galliformes, de cola larga y tendida, 
con un penacho de plumas en la 
cabeza. Los machos se diferencian 
por su pintoresco plumaje
6. Artículo de lujo
7. Vino espumoso, originario  
de Francia
8. Molusco marino con dos conchas 
de valvas desiguales y ásperas, de 
color grisáceo por fuera y blanco 
anacarado por dentro. Se encuentra 
adherido a las rocas
9. Paté de hígado, generalmente de 
ave o cerdo
11. Artículo de lujo
13. Artículo de lujo
17. Huevas de esturión
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L E V EDA D

La fruta se convirtió en pájaro. 

El pájaro dejó caer una pluma. 

La pluma descendió despacio, meciéndose en el aire, hasta posarse en el plato. 

“¿Es esto comida?”, se preguntó. Y a continuación miró a su alrededor para confirmar que, 
en efecto, se encontraba en un restaurante. Sentada alrededor de otras mesas, la gente 
introducía objetos en su boca, los masticaba y los tragaba. Parecían comer. 

“¿Pero es esto comida?”, volvió a preguntarse. Y añadió: “¿Cuánto debe pesar la comida 
para ser considerada comida?”. Miró de nuevo la pluma que acababa de caer en su plato. 
“¿Cuánto pesa una pluma? ¿Un gramo? ¿Menos?”. 

Se atrevió a rozar levemente la pluma con los dedos. “Es apenas un poco de pelo. ¿Qué 
clase de textura debe tener la comida para ser considerada comida?”.

La extrema fragilidad de la pluma le hizo anticipar también una ausencia casi total de 
sabor. “Sin masa. Casi sin sabor: mi cuerpo apenas notaría la diferencia entre comérmela o 
no comérmela”.

Decidió comérsela.

Pero entonces se abrió una ventana. Una brisa súbita se llevó consigo la pluma.

“Desmaterialización”, pensó al mirar el plato vacío. 

Y se sintió al fin satisfecha. Prácticamente llena.
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GLOSARI O
T É R M I N O S  N O  S I E M P R E  C U L I N A R I O S  PA R A  A F R O N TA R  R E TO S  C U L I N A R I O S

T É R M I N O S N O S I E M P R E C U L I N A R I O S  
PA R A A F R O N TA R R E TO S C U L I N A R I O S
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ACIERTO 
La consecuencia de equivocarse mejor. 

AJO 
1. Acento culinario. 
2. Contrabajista de jazz o, según la 
cultura, espanta pijos de Transilvania.

ANCLAJE 
Acción y efecto de anclar, de dar peso 
a ciertas certezas y usarlas como amarre. 

APETITO 
1. Pulsión que se opone al hambre. 
2. Disposición que se revela frente a 
cosas o situaciones. 

ATENCIÓN 
Técnica de cocina.

AUSTERIDAD  
Transito a la demencia, esencia.

AZAR 
Profecía desbordada.

BAYETA AMARILLA 
1. Instrumento que contribuye al orden 
y la concentración (siempre cerca de 
esquinas y fregaderos).
2. Remache de concentración.

BESO 
1. Unidad estándar de expresión de 
afecto.
2. Tipo de sorbo. 

BESTIARIO 
1. Híbrido de realidades tan diversas 
como necesarias. 
2. Construcción de un nuevo orden, en 
el que se ensamblan rasgos aportados 
por variados cuerpos o imaginarios. 

BOCADO 
1. Medida en la que se avanza con los 
labios sobre un territorio. 
2. Impulso que sacude el pensamiento. 

BOMBA DE HUMO 
Gesto explosivo capaz de invisibilizar 
un escape.

CIENCIA 
Llave maestra con la que se abren las 
puertas del entendimiento. 

COCINA 
Fuerza transformadora.

COMENSAL 
Persona que participa activamente de 
lo que come. Cualquier actitud le 
compete, menos la indiferencia. 

COMPLEJO 
Condición de lo simple (no de lo 
sencillo).

COMUNIÓN 
Pacto entre cómplices.

CONFUNDIR 
Iluminar, dotar de luz. 

CONTENCIÓN 
Conseguir más con menos. 

CONVENCIÓN 
Puerta que invita a ser derribada. 

CONTEXTO  
1. Polvo mágico para colocarse en 
situación. 
2. Herramienta creativa.

CUBIERTOS 
Muletas para moverse sobre una mesa 
sin necesidad de tocar con los dedos. 

CUERPO 
Tipo de vajilla.

CURIOSIDAD  
Tipo de hambre.

DERROTA 
Antesala del triunfo.

DESEO 
Pulsión que hierve frente a un estímulo 
con anticipación. 

DESTINO 
Carrera contra los acontecimientos.

DISONANCIA 
Contraste entre sabores, texturas o 
contextos del que pueden surgir 
nuevos idearios. 

DUDA 
Signo de interrogación que se imprime 
en la mente.

ECOSISTEMA 
Entramado de atributos en el que se 
interconectan lo vivo y lo muerto. 

ENGAÑO 
Lo que ocurre cuando una verdad se 
vuelve loca. 

EQUILIBRISTA 
Funambulista de fronteras. 

ERROR 
1. Necesidad básica. 
2. Punto de partida para una nueva 
posibilidad. 
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AGUA DE BIENVENIDA
G O M A CO N F L O R E S D E S AU CO

PA R A 4 P E R S O N A S 

p En un cazo, hacer una mezcla homogénea con el konjac, la kappa y el agua. 
Calentarla a 80°C removiendo constantemente, hasta conseguir un gel 
transparente. Traspasarla a un contenedor estrecho y alto (tan alto como el 
consolador). Dejar que la temperatura del gel baje hasta 50°C y, en ese momento, 
sumergir el consolador. Extraer el consolador y comprobar que se haya creado una 
capa fina y transparente sobre su superficie. Esperar unos segundos, de modo que 
cuaje la fina capa de gel. Retirarla con cuidado con los dedos, como si se tratara de 
un condón. Reservar encima de un trapo limpio.

p Cortar las flores, cuidadosamente, por debajo del pedúnculo. Sumergir 
rápidamente en agua. Dejar secar sobre un paño seco. Introducir el agua y las flores 
en una bolsa de vacío y envasar. Dejar infusionar durante 12 horas en refrigeración 
para que el agua adquiera todo el sabor de la flor de sauco.

p Rellenar los recipientes de goma con el agua de flores y añadir alguna flor de 
sauco fresca. Con cuidado, hacer un nudo en el extremo abierto del recipiente 
de goma, como si de un globo de agua se tratara. 

Nota: Sostener el recipiente de goma por encima del rostro del comensal. Invitarle 
a buscarlo y a romperlo con la boca.

R E C I P I E N T E D E G O M A
1,2 g de konjac
1,5 g de kappa
250 ml de agua
1 consolador

AG UA D E F L O R E S
50 g de flores de sauco
1 l de agua

M O N TA J E
4 recipientes de goma
80 g de agua de flores
Flores de sauco frescas

DA S H I D E A J O
5 g de kombu
200 ml de agua
10 g de katsuobushi
34 g de ajo
11 ml de aceite de oliva
2 g de jang

H U E VA S V E G E TA L E S
6 g de semillas de albahaca
90 g de agua

M O N TA J E
140 ml de dashi de ajo
8 angulas vivas
8 bananas de playa
40 g de huevas vegetales

CONSOMÉ ORIGINAL
A N G U L A S V I VA S , A J O S TO S TA D O S Y S E M I L L A S

PA R A 4 P E R S O N A S 

p En una olla, hidratar el kombu en agua durante 14 horas. Extraer el kombu. 
Calentar la infusión a 85°C e incorporar el katsuobushi. Dejar infusionar entre 
10 y 15 minutos, hasta que los copos de katsuobushi se precipiten en el fondo de la 
olla. Pasar el líquido por una malla fina. En una bandeja, hornear el ajo con el aceite 
de oliva a 200°C entre 10 y 15 minutos o hasta que esté dorado. En una bolsa de 
cocción al vacío, envasar la infusión con el ajo. Llevar las bolsas a un horno de vapor 
y cocinar a 92°C durante 30 minutos. Dejar enfriar a temperatura ambiente durante 
20 minutos y mantener otros 30 minutos en refrigeración para asegurarnos de que 
infusione correctamente. Extraer el líquido, pasar por un filtro flexible de poro muy 
pequeño y añadir el jang. Reservar refrigerado. 

p Hidratar las semillas de albahaca en agua durante 20 minutos: las semillas generarán a 
su alrededor una capa mucilaginosa. Colar para quitar el exceso de agua y reservar.

p En cada cuenco, servir 35 ml de dashi de ajo, 2 angulas vivas, 2 bananas de playa 
(o cualquier otra hierba halófila) y 10 g de semillas de albahaca hidratada.

Nota: Matar estas angulas, para comérselas, queda en manos de cada comensal. 


