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NORMAL ES SOLO
UN PROGRAMA
DE LA LAVADORA

esde que el ser humano esta en el mun-

do pululan por aqui personas con com-

portamientos diferentes a lo habitual,
pero no fue hasta el final de la Edad Media que
el estigma social comenzd a martirizar a todas
estas personas: los «locos». Fue entonces cuan-
do se empezd a utilizar el término «locura» para
trazar una linea entre lo que debemos y no de-
bemos hacer dentro de la comunidad. La locura
supone hoy en dia exclusion, es la sombra de
todo, aguello que queda en los margenes y que
no se puede permitir. Los locos suponen una va-
cuna para los ciudadanos «cuerdos», son una
muestra de aquello que no debemos ser, ague-
[lo gue no tiene valor, que no produce. La grieta
de la razén. Los locos suponen lo gue se sale de
la norma, suponen la construccion y narracion
de historias mas alld de lo que estd permitido
por las reglas de esta, la sociedad de los «nor-
males». Como bien dice Foucault en La historia
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de la locura en la época cldsica: «El orden de los
Estados no tolera ya el desorden de los corazo-
nes».

Lo mas probable es que nunca se me hubie-
ra ocurrido escribir este libro, quiza ni siquiera
trabajaria como psicdloga ahora, si no me hu-
biera sentido enloquecer, si siempre me hubie-
ra encontrado entre los limites de lo que dicta
la norma de la buena chica, la chica razonable.
Pero hay muchos momentos en los que no soy
una chica razonable, tengo un estilo bastante
mas desquiciado.

Creo que todos nos encontramos en esta
situacion muchas veces, pisando la linea de lo
gue debe o no hacer una persona razonable.
Nuestro gran miedo, por lo general, es caernos
de lleno en el otro lado, el lado oscuro, sin dar-
nos cuenta de que este también forma parte de
nuestra vida y de que hay diferentes formas de
atravesarlo. Cuando estamos ahi, con miedo a
caernos al agujero negro, la pregunta mas fre-
cuente es si nos vamos a quedar asi, si nos es-
tamos volviendo locos; obviamente no, la oscu-
ridad no te engulle, por la oscuridad se transita,
igual que se entra se sale.

Ultimamente, le he preguntado a mucha
gente, tanto en la consulta, en las redes socia-
les o en mi vida personal, si alguna vez se les
ha pasado por la cabeza la idea de estar locos.
La realidad es que es una pregunta que todos
nos hacemos en un momento u otro y que, ade-
mas, que nos hacemos con bastante dramatis-
mo. Sentimos, cuando paseamos por ese lado
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oscuro, que hay algo dentro de nosotros que
estd roto y que no queremos que nadie se ente-
re, que somos dificiles de querer, que estamos
como una cabra y por eso no merecemos cosas
buenas.

Cuando en la consulta me hablan sobre es-
tas sensaciones y les devuelvo que, claro, yo
también siento eso en muchos momentos, mu-
cha gente se sorprende.

;Como no voy a sentir
que estoy rota cuando me
encuentro mal, si no es
habitual que se nos ensene
que estar mal también forma
parte del juego?

Si fuéramos capaces de sostener este tipo
de pensamientos en compania y hablar de ellos
con naturalidad, creceriamos comprendiendo
que, precisamente, porqgue somos seres com-
pletos y diversos, esas zonas oscuras también
forman parte de nosotros, nos guste o no.

Si analizamos el lugar donde esta coloca-
do el ser humano en la sociedad actual, es fa-
cil comprender el origen de por qué no se nos
ensefa que nuestras sombras también forman
parte del juego. Vamos a imaginarnos que esta-
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mos en medio de dos grandes fuerzas: por un
lado, nuestros deseos, instintos, anhelos y vul-
nerabilidades mas profundas; por otro lado, lo
que la sociedad demanda para poder tener una
correcta convivencia, para que se nos acepte
en el grupo y sentirnos reconocidos, queridos
y valorados por nuestros iguales, lo que viene
siendo la norma. Pues nuestra voluntad esta
justo en medio.

Todos somos muy conscientes de lo que po-
demos y no podemos hacer para obtener el res-
peto, la aceptacidon y el aprecio de los demas, lo
gue hace que en multitud de ocasiones actue-
MosS como se espera de nosotros y dejemos de
lado muchos de nuestros deseos mas profun-
dos. Ponerse esta careta es muy util cuando va-
Mos a una entrevista de trabajo. También para
conseguir cosas tan basicas para la vida como
un vinculo de seguridad con los demas que cu-
bra muchas de nuestras necesidades emocio-
nales y de supervivencia. Desde que somos pe-
queios nuestras madres, padres y profesores
nos dicen cdmo tenemos que comportarnos pa-
ra que se nos quiera, nosotros asi lo hacemos
para tener plena seguridad de que esto ocurra
y se nos proteja; esos dictamenes permanecen
en nuestra cabeza mucho mas tiempo del que
nos podemos imaginar.

Parte de nuestros deseos, por lo tanto, aca-
ban siendo moldeados por las normas sociales.
¢Qué ocurre con esto? Pues gue en ocasiones
hay demasiada distancia entre lo que realmen-
te deseamos como sujetos y el lugar en que la
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sociedad nos obliga a colocarnos para sentir-
nos aceptados. El deseo ha sido siempre un ele-
mento a juzgar a través de instituciones como la
religion, el Estado o el sistema de consumo. Por
eso, intentamos adaptarnos lo maximo posible
al dictado de la sociedad. Asi, mandamos los
deseos que no se corresponden con la norma
a una zona oscura y lejana de la que es mejor
no hablar, para, finalmente, acabar por creernos
que todo lo que se sale de este molde esta roto.

Lo ventajoso de estar en contacto con tus
deseos y vulnerabilidades es que puedes apren-
der a gestionarlos de tal manera que luego no
salgan en forma de explosién volcanica, llevan-
dose todo lo que pillan por delante. Otra de las
cosas maravillosas que ocurren cuando aceptas
tus deseos y zonas oscuras es que no sientes
gue estas roto cada vez que alguno de tus sen-
tires no encaja con lo que la sociedad dice que
deberias estar sintiendo. Y cuando pienso en
esto siempre se me viene a la cabeza el momen-
to en el que empezamos a sentir atraccién por
algo prohibido; de inmediato y racionalmente
intentamos meter esa atraccidon debajo de la al-
fombra, porgue creemos que no procede sentir
lo que estamos sintiendo, pero no funciona y
la atraccion se hace mas grande. Pues resulta
gue si miras con detenimiento esa atraccion en
lugar de intentar meterla debajo de la alfom-
bra, la intensidad de esta seguramente, se haga
mucho mas llevadera. Ademas y ante todo, una
cosa es lo que yo desee, y otra cosa es lo que yo
haga con ese deseo.
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Podremos conseguir vinculos de seguridad
con los demas, sentirnos aceptados y enten-
didos, cuando podamos hacerles un hueco a
nuestros diversos deseos y formas de sentir sin
tener que llevar todo el dia la careta puesta.

El mundo externo influye en gran medida
en nuestro mundo interno, por lo que estamos
muy expuestos y dominados por el momen-
to histérico y el espacio cultural, y no damos
tanta cabida como deberiamos a nuestras ne-
cesidades y ritmos emocionales. Para que las
normas sociales, las que conforman nuestra
vivencia en comunidad, se adapten a nues-
tras demandas emocionales y no a un estatus
social es necesario revisarlas continuamente.
Para esto hace falta estar en contacto con ellas,
con las necesidades emocionales, con los de-
seos, los anhelos y las vulnerabilidades, no ne-
gandonoslas y siendo capaces de sostenerlas
a nuestro ritmo por mucho que nos parezcan
una mierda, poco atractivas, vergonzosas, ab-
surdas, aburridas, tristes, etcétera. Tendemos a
aceptar como verdades absolutas las normas
y estdndares que nos vende el sistema hege-
monico en un momento concreto de la historia
y es, precisamente, cuestionar estos precep-
tos para adaptarlos a lo que somos lo que nos
hace poder ser libres y completos.

Y es que el hecho de que exista una tipolo-
gia establecida de funcionamiento emocional
«saludable» o «normal» implica que se tracen
los limites dentro de los que, supuestamente,
nos tenemos que mover para gue se Nos consi-
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dere dignos de privilegios. Lo que entendemos
por salud es el estado predilecto de la socie-
dad para un cuerpo que produce y consume.
Esto es una idea construida socialmente, pero
no es del todo practica ni realista para una vida
plena porque, oye, no todos cabemos dentro
de esos limites.

;Qué pasa con la diversidad?
iUn «loco» se cura cuando es
capaz de adaptarse a un mundo

que no le hace hueco?

¢Qué precio tenemos que pagar por la
adaptacion? ¢Es realmente saludable adaptar-
se a este tipo de sociedad en lugar de cons-
truir una donde haya espacio para la diversi-
dad? El concepto de neurodiversidad se utiliza
para englobar la enorme variedad de modos de
funcionamiento del cerebro y la mente huma-
na. Es un hecho indiscutible que existe una gran
variedad de tipologias y sentires, de formas de
ver y fluir en la realidad: neurotipicas o neurodi-
vergentes, tristes, alegres, vulnerables, fuertes...
Concuerden o no con las normas que la socie-
dad «impone».

La naturaleza es un mecanismo de produc-
cion de diversidad, ya que es precisamente esta
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la que permite la supervivencia de las especies.
Pero también es generadora de desigualdades:
en un mundo en el que las personas se deman-
dan extrovertidas y capaces de establecer rela-
ciones y redes en distintos ambitos de manera
rapida y cambiante, alguien timido y retraido lo
tiene bastante complicado. Ese es el problema,
gue no todo el mundo puede o quiere ajustar-
se a lo que demanda el momento historico. Ser
conscientes de que hay una serie de sentires y
formas de estar en el mundo no normativos y
gue merecen tener hueco en la construccion de
la sociedad y no ser estigmatizadas o apartadas
nos ayudaria a vivir en un mundo en el que las
diferencias son bienvenidas, tenidas en cuenta,
e incluso celebradas.

Gracias a la lucha por normalizar diferentes
formas de sentir y vivir, muchas de las que se
consideraban enfermedades hace unos afos
han dejado de serlas, a dia de hoy, por lo me-
nos, oficialmente. Pensemos en la homosexua-
lidad o la transexualidad, que hasta no hace
mucho se trataban trastornos en el DSM, que
viene siendo la Biblia de la psiquiatria actual
donde se recogen todos los «trastornos men-
tales». Esto, hoy, a muchos nos parece una
aberracion, pero équé pasa con el resto de las
«enfermedades»?

Segun esta logica, personas con, por ejem-
plo, esquizofrenia pueden vivir en sociedad de
una manera plena si quieren y se dan las con-
diciones adecuadas para ello. ¢Es entonces la
persona diagnosticada la que tiene que cam-
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biar su forma de estar en el mundo o es la socie-
dad la que debe dar las condiciones necesarias
para que esta persona pueda adaptarse con sus
caracteristicas neurodivergentes? Claramente,
aqui es necesario un toma y daca; no es de re-
cibo gue las personas que, en cierto modo, son
mas vulnerables sean siempre las que tengan
gue andar haciéndose un hueco a marchas for-
zadas en un lugar en el que ni siquiera se les
escucha.

Por ello, es tan importante la toma de cons-
ciencia de esta estructura social de poder, que
no deja espacio ni autonomia a la diversidad
para el bienestar de los «locos». El ver cémo
determinadas dinamicas sociales no benefician
nuestra salud mental tiene un efecto terapéuti-
co innegable. Conocer los motivos por los que
hemos escondido todas esas partes «oscuras»
—para dejar de culpabilizarnos y comprender el
contexto en el que se han desarrollado— es ne-
cesario para cambiar la estructura que no nos
deja hueco.

Sea como sea, no se ven muchos lugares
hoy en dia en los que se hable de «locura» de
una forma amplia, haciendo un esfuerzo por
incluir los factores sociales y politicos de esta.
Asi, ya es momento de poner las cartas sobre
la mesa y que todos participemos, dando es-
pacio y lugar, y escuchando a las diferentes
formas de sentir para poder tomar decisiones
practicas gque nos ayuden a transitar por las
zonas oscuras de nuestra existencia; por su-
puesto, con la seguridad de que vamos a ser
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escuchados y respetados, y con la seguridad
también de que la oscuridad no es tanta si es-
tamos acompafiados y tenemos recursos para
sostenerla.

Lo que si veo de forma sistematica duran-
te mis largos ratos repasando la prensa gene-
ral y la especializada, bicheando sobre salud
mental, son dos formas de enfocar el tema que
me ponen los pelitos de punta: tenemos, por
un lado, la rama de historias que versan sobre
«el fendmeno tarta de fresa» o cdmo conseguir
vivir dentro de un lugar donde todo es dulce
y los sufrimientos se convierten, supuestamen-
te, en merengue rosa a golpe de frase facil o
apelando a la racionalidad mas cutre; y por el
otro, la rama de articulos en los que se habla
de las «enfermedades mentales» con un tono
psiquiatrizante donde las personas afectadas
no tienen ni voz ni voto y donde las relaciones
horizontales entre expertos y afectados no se
ven ni de refildn. Parece que sobre las locuras
solo tengan cosas que decir los profesionales,
pero la realidad es que los expertos en locuras
son los propios locos y cuando hablo de locos,
me refiero a gente que hable desde su sensibili-
dad, su dolor, desde su ansiedad, su verglenza
o sus afectos entristecidos, desde su melancolia
o depresidon, y hablo no necesariamente de per-
sonas diagnosticadas, aungue también. Echo
de menos historias sobre el transito por el lado
oscuro. Las reivindico con furor.

Las dos formas de encauzar el tema me dan
mucho miedo, las dos estan totalmente aleja-
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das de la realidad de las personas que sufren
y las dos, en cierta medida, me parecen culpa-
bilizadoras. La primera, la del fendmeno tarta
de fresa o el positivismo impostado —en la que
veo muchas reminiscencias del New Age mas
cutron— me desespera, porque es algo que tie-
ne que ver con la fantasia, con el pensamiento
Yy NO con las emociones o las sensaciones en el
cuerpo. Se quiere hacer creer que todo lo que
se te pase por la cabeza se puede hacer rea-
lidad, que teniendo pensamientos positivos y
viendo el vaso siempre medio lleno podemos
mejorar nuestra salud y eficacia.

Estoy de acuerdo en que la actitud vy la his-
toria que nos contemos sobre el presente es
algo importante, pero no de esta forma, por-
que aqui esta la creencia implicita, envuelta en
un halo de misticismo bajuno de que pensan-
do en positivo atraes lo positivo. Y no es asi, si
solo quieres mirar hacia lo positivo e ignoras o
negativo, esto te acaba explotando en la cara.
Para conseguir tener una actitud positiva y girar
en la ondita del amor, lo primero que hacemos
es rebozarnos en articulos sobre el tema, libros
de autoayuda y seminarios de coaches y gurus.
Pero équé pasa cuando las cosas no llegan?
Pues pasa que nos sentimos incapaces porque
no estamos siendo lo suficientemente positivos.
No estamos siendo buenos. Nos estamos dejan-
do llevar por los afectos tristes porque, en el
fondo, parece que nos gusta estar llenos de ba-
sura. La culpa hace su aparicion y todo el pen-
samiento positivo se va a la mierda.

25



LA LOCURA COMO SUPERPODER

La busqueda de la panacea
del completo bienestar nos
mete de cabeza en el gulag
de la depresion generalizada,
por tratarse de un objetivo
inalcanzable.

La segunda rama, la del tono psiquiatrizan-
te, me parece perversa porque creo gque de-
grada a la persona que sufre y marca una linea
divisoria entre lo que es normal y lo que no, el
lugar desde donde se nos tendra en cuenta y
el lugar desde donde nuestra voluntad no sera
escuchada mas. Supone una amenaza y roba
autonomia a la persona sobre su proceso. En
definitiva, le niega la palabra y el poder de de-
cision. Cuando alguien acude a un profesional
porque se encuentra mal y este se limita a diag-
nosticar desde una posicion de autoridad, por
ejemplo, una depresion bipolar, una tonelada de
estigma cae sobre esa persona. De aqui en ade-
lante su identidad estara rodeada de un halo de
enfermedad, muchos de sus comportamientos
seran interpretados en funcién de esta, privan-
do, en ocasiones, a su palabra de validez.

En la otra cara de la moneda este diagnds-
tico serd una liberacidn, ya que esa persona po-
dra achacar a una enfermedad muchas de las
cosas que ha estado sintiendo durante un tiem-
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po y de esta manera podra sentirse mas libre.
A lo que me refiero es gue muchas de las per-
sonas psiquiatrizadas, sobre todo, las diagnos-
ticadas con trastorno mental grave perderan
SuU voz, pues serd eclipsada por el diagndstico.
Esta losa del estigma podria suavizarse de una
forma sencilla si pusiéramos el acento en saber
qué quiere la persona gue acude a la consulta,
codmo se siente con el diagndstico, qué areas le
gustaria trabajar y por cuales le gustaria empe-
zar, cuales son sus objetivos, etcétera.

Otro de los temas sobre los que leo mucho
contenido ultimamente es el fendmeno «terror
a la gente y las relaciones toxicas». Corren rios
de tinta sobre coémo evitar a este tipo de per-
sonas y relaciones, y he de admitir que es otro
tema que me pone frenética, frenética para mal.
Esta moda me parece obsesiva y es que forma
parte del movimiento cuqui tartita de fresa del
qgue estamos siendo testigos: no queremos ver
lo negativo o la sombra de nosotros mismos y
mucho menos la de los demas, asi que los apar-
tamos de un manotazo con la excusa téxica. Y
tu, {nunca eres toxico?

Lo cierto es que todas las personas en al-
gun momento de nuestra vida nos comporta-
mos de forma toxica. Este término se utiliza
hoy igual que se ha utilizado el de locura, pero
con un matiz menos psiquiatrizante, un estig-
ma social de baja intensidad para trazar una
linea entre lo que es correcto socialmente y lo
qgue no. Para diferenciar la buena chica, la chi-
ca racional, el tio enrollado y buena gente de
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las personas que estan jodidas en un momento
determinado. Porque, por lo general, las perso-
nas téxicas son personas que lo estan pasando
mal y cuando consiguen salir del agujero dejan
de serlo, asi de sencillo, hay gente que tarda
mas y gente que tarda menos, gente que estd
mas codmoda en su papel téxico y gente que lo
estd menos, pero la mayoria no se quedan ahi
para los restos.

Entiendo perfectamente que no es plato de
buen gusto ver o acompafar a alguien cuando
estd jodido y resulta daiino. Cuando estamos
jodidos podemos llegar a ser negativos, recla-
mar atencidén, ser impacientes, sentir celos y
envidias, ser muy egocéntricos, perder los ner-
vios, no tener en cuenta los sentimientos de los
demas, etc., y estar al lado de personas en ese
modo supone tener que adaptarse a situacio-
nes que requieren mucha comprension y empa-
tia; y supone, también, mirar el abismo de nues-
tra propia oscuridad, abismo al que tenemos
tanto miedo de caer que no queremos verlo ni
de reojo.

Por supuesto, no es obligatorio estar cerca
de gente jodida, es una opciodn tan respetable
como la de no hacerlo. Lo que no es sano es
crear todo un relato en el que los toxicos y los
gue generan las relaciones toxicas son los de-
Mas y nosotros nos vemos envueltos de repen-
te en estas, sin comerlo ni beberlo. Eso no es
real, para que una dindmica se ponga chunga
hacen falta dos o mas personas y hay que revi-
sar qué nos ha llevado a vernos inmersos en ese
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sistema. Considero fundamental que tengamos
en cuenta que esa persona toéxica de la que tan-
to huimos, un dia podemos ser nosotros.

Y si en esta sociedad no nos queda mucho
espacio cuando sufrimos, es porque la gente
que sufre no es guay, resulta incOmoda a ojos
de la masa. Cuando tenemos alguien cerca que
sufre mucho, tendemos a quedarnos parali-
zados, petrificados, no sabemos qué hacer o
decir v si hablamos, tendemos a hacerlo para
dar una solucidn rapida: «Tu lo que tienes que
hacer es dejar de pensar, relajarte, pegarte un
viaje, apuntarte a yoga o echar un polvo», por
ejemplo.

Nos resulta muy dificil entender que hay
momentos de la vida en los que las personas
estamos mal y que eso es parte indiscutible de
estar vivo. Es, quiza, por esta falta de capacidad
para sostener esta imagen de ser humano vul-
nerable que, en la medida de lo posible, lleva-
mos esa vulnerabilidad en silencio para no inco-
modar a los demas. Ya que estos pueden actuar
a modo de espejo devolviéndonos una imagen
de nosotros mismos que no queremos ver ni de
refilén. Pero épara qué sirve sufrir en la intimi-
dad? éNos ayuda esto en algo? Ocultar nuestro
sufrimiento y vulnerabilidad nos puede llevar a
pensar que somos de esas pocas personas en el
mundo que cargan con la pesada cruz de no ser
capaz, de no servir para la vida, de estar mal,
locas, rotas.

Esta tendencia a dejar de lado todo lo que no
nos gusta de nosotros mismos y de los demas,
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todo lo que nos parece que no es aceptable, y
mostrar solo lo que creemos gque quieren ver,
lo que se considera aceptable y atractivo, hace
que, infructuosamente, intentemos esconder en
el fondo del armario la mitad de lo que somos.
Y digo infructuosamente porque nuestro fango
aparece una y otra vez, a pesar de los pesares,
cuanto menos quieres mirarlo, mas te engulle
y mas grande es la hostia que te llevas. Carl G.
Jung decia: «Prefiero ser un hombre completo a
un buen hombre», y yo abrazo la idea.

Me pregunto, en muchas ocasiones, si locu-
ra no sera la ruptura entre este yo completo, lo
gue en realidad somos, y el yo parcializado, la
parte positiva que queremos mostrarles a los
demas para que se nos acepte y quiera. La lo-
cura podria ser asi el resultado de la fragmen-
tacion vy la falta de reconocimiento de nuestra
esencia. La explosion de lo que llevamos tiempo
escondiendo, la explosidn volcdnica de nues-
tras sombras. Rompernos por la imposibilidad
de seguir escondiendo esas cosas gue carga-
mos en la mochila y para las que la sociedad no
Nnos prepara y para las que esta tampoco estd
realmente preparada, porque al no tenerlas en
cuenta no se han generado estructuras necesa-
rias para sostenerlas.

Por lo tanto, esto lo podemos ver desde la
Optica de un problema de salud mental o de un
problema social, ya que es la sociedad la que no
estd dispuesta a respetar la diversidad que ca-
racteriza al ser humano, privandonos asi de la
oportunidad de aprender a gestionar esa parte
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de nosotros mismos que existe y que no es tan
dificil de llevar con dignidad si nos organizamos.
Y cuando hablo de organizacion, estoy hablando
de rebajar el narcisismo y aceptar la diversidad
—nos incomode mas o menos— como algo enri-
guecedor, aceptar lo que se situa en los marge-
nes tanto de la sociedad como de nuestro pro-
pio ser, hacerle un hueco lo mas carifosamente
posible en nuestras vidas y reirnos un poquito
mas de nosotros mismos y nuestras vulnerabili-
dades. Rescato en este punto una famosa frase
de Sigmund Freud en la que dice: «De nuestras
vulnerabilidades vienen nuestras fortalezas».

Es por esto por lo que una de mis pro-
puestas principales de este libro sea declarar-
nos todos como personas locas y enajenadas
potenciales, entender que dentro de nosotros
siempre se puede dar una ruptura entre lo que
somos y lo que la sociedad espera, y que lo que
surge de esa ruptura es una manifestaciéon mas
de lo que somos.

Porque todos, en algun
momento de nuestras vidas,
paseamos por la sombra de

los pinos, todos en algun
momento nos preguntamos
si estamos locos y todos por
momentos podemos sentirnos
neurodivergentes.
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¢Por qué hacer una diferenciacion entre los
que lo sony los que no? Todos nos encontramos
en los dos bandos dependiendo del momento
de nuestras vidas, con muchas diferencias, cla-
ro esta. Por ello, deberiamos ser mas tolerantes
con las diversidades propias vy las ajenas.

Para esto me parece bastante pertinente
y hecesario gue salgamos del armario reapro-
piandonos politicamente del concepto «locura»,
no porgue sea muy agradable estar deprimido,
triste, tener delirios o episodios maniacos. No,
al contrario, todo esto es muy desagradable y
quiero dejar muy claro en este punto que a lo
largo del libro no estoy —ni estaré— romanti-
zando el término locura. Lo que si estoy hacien-
do es reconocer el sufrimiento que esto supone
y legitimarlo, dandole el valor que tiene como
subjetividad para, de esta manera, conseguir
hacerle un lugar dentro de la colectividad y no
al margen de esta.
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