No puedo seguir siendo un mero intruso
ni quiero que el azar venga de paso
y rocie el borde de esta sabana —doblez y territorio—

y me obligue a creer que estoy despierto.

Hay cierta extranjeria que nos pudre
como un sueno apenas esbozado
de calles y de tiendas y de gente que saluda

al hombre que una vez fue tu suplente.

Yo paseo la vida con ojos de alquitran y miro afuera
y me encuentro cansado, en las terrazas llenas de colillas,
de pajaros que vuelven a buscar en la basura

con un pico de luz que han olvidado.

Yo paseo canales y entro en zonas de sed y nicotina,
aprieto las palabras como un perro que envuelve su certeza
mientras huele un destino pertrechado para otro

como un rastro de humo donde viese su futuro.

Incluso a media voz, suena el silencio,
el vacio de aquellos donde hablar no consiste en entenderse
y camino sin rumbo, con el mismo rubor de quien no sabe

mirar hacia otro lado, ver que todo lo dicho es invisible.

El olor a carmin de esas mujeres, cansadas, medio vivas,
que se acercan a mi como a un lisiado
y me rozan la piel mientras escapan,

es el mismo recelo de hace anos.
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Por eso estd el fracaso en cada esquina,
colgado en los alambres donde el frio avienta en las heridas
su fulgor de nieve y, en la sangre,

reescribe otra verdad para que todo vuelva a ser oscuro.

En paz no puede estar quien se extravia,
quien, enfermo, recuerda cada noche
que no hay sombra capaz de devolverlo,

ilusiéon que parezca estar mas cerca.

No puedo seguir siendo un hombre sano
tras esta dentadura donde se pudre el verbo
y es tan blanca la ausencia como el pecho que madre me ofrecia

y tan sucia mi boca como un escaparate hacia la noche.

Para no despertar, gravito solo,
acepto este dolor que me acompana lentisimo, exigente,
dichoso por tener a quien mecer

como un huérfano besa un relicario.

Alla lejos aun siguen, intactos los recuerdos
cuya imagen es todo cuanto puedo saldar desde mi cama

como un bdlsamo mas para mostrarme el hueco de salida.

La justa certidumbre es esa ave que ahora sobrevuela este tejado
y es capaz de callar a las tormentas con su plumaje sucio.
El cielo es certidumbre y su crujir volcado hacia la tierra,

el dolor de hoy que me reclama, vivo como ayer, y me retuerce.

[12] MARTA ALCANTARILLA



PROYECCION DE PERSPECTIVA






Bendigo la penumbra en la que observo
a esta cohorte opaca que me obliga
a hablar de la existencia

como un punto y final planificado.
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