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La V Legión llevaba demasiado tiempo fuera del 
alcance y de la vista del resto del Imperio, sin 

noticias de la rebelión del señor de la guerra ni 
de la consecuente guerra que propició. Los White 
Scars escogieron un bando solo después de que 
su primarca, Jaghatai Khan, se convenciera de 
que el sendero que tenían ante ellos era justo y 

recto, y lucharon contra los traidores en todos los 
frentes. Pero, cuatro años más tarde, la implacable 

guerra de desgaste contra la Death Guard y los 
Emperor’s Children ha acabado con el espíritu 
inquebrantable de la legión. Los Videntes de 
las Tormentas del Khan tienen que encontrar 
un camino libre para regresar a Terra si van a 

particip ar en la devastadora batalla final.
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UNO

Podrían pasar mil años y su espada jamás perdería su fascinación.
Con la mirada, recorrió el filo de la hoja, observando cómo el metal 

lanzaba destellos de luz. Su espada se había empapado de todo tipo de 
sangre, tanto humana como xenos, aunque en esos momentos estaba 
inmaculada, sin ningún rasguño, tan limpia como el día en el que había 
abandonado el abrasador calor de la fragua. Durante doscientos años, 
la había cuidado como una madre cuida de su hijo; la había restaurado, 
respetado y la había devuelto a su vaina, adornada con anillos de ébano, 
bendiciendo el alma del arma que jamás le había fallado.

Entonces, en esos momentos, la encendió de nuevo y observó cómo 
el brillo del lumen recorría el acero prensado de la hoja. La curva poco 
profunda de la espada estaba inmaculada, y en ella no podía verse ni si-
quiera una sola muesca que denotase los años de servicio que arrastraba.

La sostuvo con delicadeza, sin apretar demasiado, mientras se sustentaba 
en el peso del arma para mantenerla en equilibrio entre las manos. Había 
luchado contra los xenos eldar en un mundo donde las piedras cantaban 
y el cielo chillaba y, desde entonces, recordaba cómo habían luchado esos 
guerreros. La velocidad y la precisión de esos seres habían superado a las de 
sus hermanos y, desde esa batalla, ese hecho le molestaba, pues su legión 
apreciaba dichas cualidades. Así que había aprendido, estudiado y aumen-
tado su destreza; y cada hora que había pasado en las jaulas de entrena-
miento traía consigo una pizca de mejora, aunque sabía a ciencia cierta que 
jamás sería suficiente.
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De todas formas, los días en los que se enfrentaba a los xenos se habían 
acabado. La guerra había cambiado y se esperaba que pusiese a prueba 
el filo de su espada contra aquellos a los que, en el pasado, había llama-
do compatriotas. Al principio, le había resultado complicado, pero, en 
esos momentos, lo hacía sin pensar, de forma automática. La hoja de su 
arma aún hacía cortes igual de profundos sin mayor problema, y había 
aprendido a encontrar la dura belleza en el hecho de matar a sus antiguos 
compañeros.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando el lumen que 
colgaba encima de su litera de metal empezó a titilar tenuemente y el 
hombre desvió la mirada de su espada. Sabía sin tener que comprobar 
la runa identificativa de dónde provenía el mensaje: solo el comandante 
de la nave se atrevería a contactar con él durante las horas destinadas a 
la meditación.

—¿Sí? —preguntó, mientras guardaba la espada en su vaina.
—Señor, discúlpame. —Se escuchó la voz de Harkian, el capitán del 

Soberano—. El escrutador del futuro ha detectado unas estelas de disformi-
dad que se aproximan. Solicitamos tu activación.

Antes de que el hombre hubiese acabado de hablar, Ravasch Cario, 
prefecto de los Espadas Palatinas de la III Legión, ya había cogido su cas-
co. El objeto de ceramita estaba laqueado en tonos morados y azules, con 
rayas de incrustaciones de oro y recamado con platino; pero, al contrario 
que el de muchos de sus hermanos, su yelmo todavía no estaba profa-
nado. Quizá llegaría el momento de hacerlo, pero aún no; no mientras 
todavía tuviese que llegar a ser lo más rápido y preciso que su cuerpo le 
permitiese ser.

—¿Y qué ha predicho? —preguntó Cario, mientras se acercaba a la 
puerta de la sala de meditación.

—Algo desconocido —respondió Harkian—. Aunque lo más probable 
es que sea…

—El Halcón Guerrero —terminó Cario y salió a zancadas de la sala 
hacia el pasillo en el mismo momento en el que colocaba el cierre de 
atmósfera del casco en su sitio—. Bien. Pues volvemos a empezar.

El grupo de batalla Joya Fragmentada volvió a entrar en el espacio real y, 
tras su paso, dejó una estela de brillante interferencia molecular por el 
vacío. Las escoltas de la flota formada se adelantaron a toda prisa, como 
las puntas de unas lanzas tras ser arrojadas, y giraban mientras los moto-
res de plasma se conectaban a máxima potencia. El centro de la línea de 
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batalla se adentró en el reino físico que dejaban a su paso, mientras los 
escudos de vacío se deslizaban por los flancos llenos de artillería pesada.

Cada una de las naves de esa flotilla estaba en un estado diferente de 
transición: algunas naves de guerra lucían casi como en los inicios de la 
Gran Cruzada; otras, en cambio, estaban irreconocibles. En las naves que 
más habían cambiado, las regalas estaban engalanadas con unas gárgolas 
doradas con el cuerpo retorcido, los tubos de ventilación estaban graba-
dos con una filigrana de platino forjada con formas perturbadoras y los 
paneles de las afiladas proas con forma de reja de arado estaban llenas de 
una recopilación de efigies de tortura carnal. Las torres de mando habían 
sufrido los mayores cambios, con unos puentes de cristal que cruzaban 
los pináculos y unas energías arcanas que serpenteaban por los álabes de 
comunicación.

En el puente del crucero principal de la flotilla, un clase Avenger ya 
curtido en batalla, llamado el Raptor, Azael Konenos, el cónsul de la 
legión y orquestador, se acomodó en el trono de mando y analizó las 
runas de ubicación que llegaban. A su alrededor, el clamor del puente se 
convirtió en una niebla de susurros apagados. Tenía los órganos auditi-
vos fundidos, derretidos y retorcidos entre sí, le sobresalían del cuello y 
se le hinchaban por la parte superior de la espalda y, con ellos, era capaz 
de apreciar una gama de sonidos mucho más amplia que antes. Pero 
el precio por acceder a ese espectro mejorado era un empobrecimiento 
dentro de las frecuencias normales.

—Confirmad esto —ordenó Konenos con su voz metálica, que se 
filtraba por los tubos enrollados que le perforaban la garganta desde 
Isstvan III.

—Una buena cacería —respondió su vexillarius, Galian Erato, que se 
encontraba a pocos metros del trono y contemplaba con mucha atención 
las filas de pantallas de datos con los bordes de bronce.

Erato era hermoso, incluso entre una legión que siempre se había con-
siderado hermosa. Era alto y esbelto, con la piel bronceada con un tono 
dorado y el pelo blanco como los huesos. Desde la batida por Halliadh 
Togaht, se había aficionado a trazar unos patrones de costuras en su car-
ne expuesta con un alambre negro de sufrimiento. Las suturas le cruza-
ban las mejillas y la frente y, cada cierto tiempo, se encendían en un color 
rojo apagado cuando se producían unos impulsos aleatorios de dolor.

Todos y cada uno de los seres que estaban en el puente, ya fuesen 
miembros de la legión o uno de los cientos de los siervos mortales y 
los servidores que la servían, habían sido modificados y mejorados. Les 
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habían arrugado y desgarrado la piel; la habían tensado o se la habían 
echado hacia atrás; había enrojecido y se había vuelto áspera; los habían 
despellejado y salpicado con joyas de un rojo sangre desteñido. Los con-
sabidos gritos que llegaban de las cubiertas inferiores interrumpían sin 
cesar el grave zumbido de los motores principales de la nave, y marcaban 
el ascenso desde el empíreo.

Erato lanzó una serie de hololitos hacia el puente de proa, que colisio-
nó con las tiras de datos astropáticos que farfullaban los visionarios de las 
estrellas que estaban encadenados.

—Noticias del Soberano —informó Erato—. Han fijado sus objetivos 
y avanzan para entablar batalla. Les he dicho que se mantengan en sus 
posiciones pero, aun así, se mueven.

—Cómo no —murmuró Konenos—. ¿Qué más?
Erato frunció los labios, y los puntos de sutura se le amontonaron en 

la comisura de la boca.
—Tres formaciones que se aproximan se acercan a toda velocidad ha-

cia el convoy Memnos.
Konenos se recostó sobre el trono. El frente de guerra de la III Legión 

había alcanzado una amplitud fuera de toda lógica; se extendía en un arco 
gigante por el plano galáctico desde Taras hasta Morox. El reabastecimien-
to ya no llegaba de forma regular, asolado por las pérdidas en la disfor-
midad y por los contraataques de fragmentos de las legiones leales que 
todavía quedaban en pie para defender los límites de su Imperio, que cada 
vez se hacían más pequeños. Los convoyes de cargueros pesados habían 
sido el blanco de los ataques en repetidas ocasiones; saqueaban las naves o 
las destruían, con lo que retrasaban el implacable viaje hacia el Trono del 
Mundo y alejaban las unidades de combate de la vanguardia.

Podría haber sido cualquier cantidad de atacantes. Podrían haber sido 
los restos de las legiones que habían destrozado en Isstvan. Podrían haber 
sido los miembros del Ejército Imperial, que todavía era tan amplio que 
quedaban millones de integrantes con vida, a pesar de los más de cuatro 
años de incesante matanza selectiva. Podrían haber sido xenos, aunque 
bien pocos de esos degenerados seres seguían con vida.

—Es él —dijo Konenos.
—Sí. —Coincidió Erato.
Jaghatai. Durante muchos años, los White Scars habían sido una legión 

irrelevante, un enemigo del que acordarse mientras uno se embarcaba en 
acciones más importantes. Sin embargo, en esos momentos, con el poder 
de Ultramar retenido tras la fractura galáctica de la Tormenta de Ruina y 
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los pretorianos de Dorn acorralados en las fortificaciones de su señor, la V 
Legión, a la que nadie hacía caso, era la única con la cantidad de legiona-
rios suficientes para interrumpir el ataque principal del señor de la guerra.

—¿Has analizado el ataque? —preguntó Konenos.
—Sí, pero… —Vaciló Erato.
—El convoy no es el objetivo.
Erato inclinó la cabeza, en un gesto para expresar su conformidad con 

el cónsul, y Konenos acabó distrayéndose con los dibujos hechos por el 
alambre que atravesaban la piel bronceada del vexillarius. Konenos había 
presenciado cómo Erato hacía pedazos a sus enemigos solo con la energía 
de los sonidos, y la muerte en medio de semejante torbellino de sonido 
afinado divinamente era algo digno de contemplar.

—Primero los atacarán a ellos —aseguró Erato, con los amables ojos 
fijos en los hololitos—. Atacarán el convoy, pero solo lo harán para que 
dejemos nuestras posiciones. Intentan reunir a la flota y alejarla del lugar 
en el que de verdad quieren hacernos daño.

—¿Y cuál sería el objetivo real?
Erato esbozó una sonrisa.
—Orquestador, hay como cien posibles. ¿Quieres que elija uno al azar?
—Será evidente. Los trucos del Halcón están desfasados. Comunícale 

al Soberano que enviaremos tres destructores a su posición. Si desean 
conservar el convoy Memnos, lo dejo a su elección, pero no implicaré 
en la lucha a una fuerza mayor hasta que no conozcamos las verdaderas 
intenciones de nuestro enemigo.

Erato se inclinó.
—Y, entonces…, ¿le informamos?
Konenos se levantó del trono y notó el tirón de los punzantes clavos que 

le habían incrustado debajo de cada costilla de su caja torácica fundida.
—Sí, ahora —dijo—. Nunca es buena idea hacer esperar al Alma Rota.

La nave era la Corazón Orgulloso y, antaño, había hecho honor a su nom-
bre. En realidad, su comandante jamás había renunciado a la reputación 
que proclamaba su nombre, ni siquiera al morir, lo que ya no era un obs-
táculo tan insalvable para seguir prestando sus servicios a la legión como 
había sido en el pasado.

Los flancos de la nave también habían experimentado unos cambios 
profundos, como cualquier otra embarcación de guerra de la III Legión, 
y la nave surcaba con un color semejante al del petróleo vertido. El casco 
era gigantesco: la carcasa de una nave de clase Dictatus, adornada con 
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artillería con puntas de plata y que atravesaba el abismo gracias al impul-
so de unas antiguas calderas que funcionaban como motores. Las cicatri-
ces de cientos de campañas todavía podían observarse en los flancos de 
cantos dorados: Jhoviana, Apt var Aption, la Nebulosa Dalinita, Laeran, 
Muerte, Isstvan III, Isstvan V… Antes, grandes ejércitos de drones de va-
cío habrían eliminado las quemaduras del plasma y los impactos de balas 
sólidas del blindaje de adamantium de la nave después de las batallas; 
pero todo había cambiado: las quemaduras y los impactos permanecían 
intactos, se resaltaban, y los grupos de esclavos artesanos que trabajaban 
para la legión los convertían en adornos. Años de guerra que se rememo-
raban en un enorme lienzo de metal.

En los pasillos del interior del armazón exterior de la Corazón Orgu-
lloso resonaban nuevos sonidos. Sin cesar, de las entrañas de la nave reso-
naban unos gritos desenfrenados, que se filtraban y se dirigían a través de 
los haces de tránsito hasta llegar a las elevadas alturas. Las filas de proce-
sadores auditivos recomprimían y reajustaban cada chillido hasta que las 
paredes temblaban por las capas superpuestas de angustias organizadas. 
Los paneles reflectantes del interior de la nave estaban manchados con 
surcos de sangre que no se limpiaban, sino que se dejaban allí hasta que 
el líquido se oscurecía, iluminado por unas lámparas de papel, alambre y 
nácar que flotaban del techo. No se eliminaba nada, todo se saboreaba, 
se iluminaba.

En el pasado, la Corazón Orgulloso había sido idéntica al resto de las 
naves imperiales. Había seguido un ciclo diario y nocturno basado en el 
horario del mundo natal de la legión; así, habían conseguido llevar un 
equilibrio de luz y oscuridad a la inmensidad de la ciudad en el espacio. 
Pero, por aquel entonces, los lúmenes jamás se apagaban y el clamor de 
un día eterno nunca se apaciguaba. A los sirvientes se les cosieron los 
párpados y se les extirparon las orejas para evitar que se volviesen locos 
por el eterno resplandor de toda la nave, aunque, a pesar de las medidas 
tomadas, algunos sucumbían a él. Aquellos que caían en la luz de la 
Corazón Orgulloso eran reemplazados por seres análogos mejorados en 
tanques, formados desde el embrión para resistir la cacofonía, la extrava-
gancia, el terror…

Entre esa horda de deformes seres se encontraban los vestigios de los 
propios Emperor’s Children, antaño, la legión más inmaculada de todas, 
pero también los más arrogantes de todos. Habían depurado sus filas de 
legionarios indecisos en los sangrientos campos de Isstvan III y, en esos 
momentos, entre ellos solo se encontraban los devotos, los hermanos que 
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habían adoptado el nuevo sendero, quienes gozaban en él, quienes se 
esforzaban por conseguir el éxito con todo el fanatismo que en el pasado 
habían reservado para la precisión marcial.

Todo lo que habían perdido en dignidad lo habían ganado en ener-
gía conseguida por el dolor. Los dones llegaron con la mutilación, unos 
cambios que, en el pasado, habrían rehuido pero que habían convertido 
dichos cambios en el medio para conseguir una letalidad mayor. Su ar-
madura se había deformado; las grietas y las burbujas se habían generado 
cuando la carne y el hierro que llevaban dentro de ellos se habían retorci-
do para adquirir nuevas formas. Juguetearon con su sagrada arquitectura 
genética y se sometieron de buena gana a los bisturíes de sus apotecarios 
quienes, a cambio, se habían convertido en las mejores eminencias de 
entre los suyos: unos prestigiosos artistas de la carne, que imponían el 
poder a la vida, la muerte y el resto de los estados que existían entre una 
y otra y más allá de ambas.

Para Von Kalda, un apotecario que, además, era el palafrenero del 
lord comandante primus Eidolon, su ascenso tenía su lado bueno y su 
lado malo. Con grandes zancadas, salió de las antecámaras situadas bajo 
el puente de la Corazón Orgulloso y subió por la serpenteante escalera de 
piedra cristalina. Todavía le relucían los dedos empapados de las cami-
llas, pegajosos bajo la película interna de sus guanteletes de batalla. La 
armadura que llevaba puesta conservaba el brillo marfileño de su anti-
guo orden, aunque además estaba lacada con un tono morado. Mientras 
avanzaba, mantuvo el rostro fruncido por la concentración, si bien sus 
facciones eran extrañamente aniñadas; iba ensimismado en la única tarea 
(la sagrada tarea) que se había impuesto mientras sumergía el brazo hasta 
el codo en las entrañas de sus pacientes.

Y, aun así, cuando el Alma Rota exigía su atención, uno no podía ha-
cer caso omiso de la llamada del lord comandante. Von Kalda llegó hasta 
el final de la escalera y atravesó un atrio de cristal rodeado de bruñidas 
imágenes de serpientes y águilas inexpresivas. Delante de él, sin apenas 
hacer ruido, se abrieron las puertas que daban al santuario del lord co-
mandante.

Al atravesar las puertas, se halló en una estancia envuelta en un manto 
de sombras que no dejaban de moverse, iluminadas por unas lámparas 
con vetas azules que flotaban en el aire sobre unos cojines antigrave-
dad, sin producir sonido alguno. Los mamparos de metal chirriaban y se 
combaban como si estuviesen en mitad de una fuerte ventisca, aunque 
no corría ni una pizca de brisa en esa atmósfera filtrada. La Corazón 
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Orgulloso ya no era solo el hogar de unas almas mortales, y los ecos de los 
habitantes del empíreo resonaban y se deslizaban entre susurros por cada 
grieta y cada hueco.

Como todos los tripulantes de la nave, el Alma Rota había pasado 
un largo período de cambios continuos. Estaba sentado en un trono de 
bronce líquido que se había mezclado con su corpulento cuerpo, atavia-
do con su armadura. El lord comandante primus había rechazado llevar 
una gorguera y un yelmo, con lo que dejaba a la vista la larga cicatriz que 
le atravesaba el cuello y que parecía lucir como una muestra de fortaleza. 
Para muchos de los legionarios, el hecho de que fuese asesinado (ni más 
ni menos que por el primarca) y que, después, por orden del propio ver-
dugo, fuese resucitado era un símbolo de los nuevos dones que se habían 
ganado con tanto esfuerzo. Eidolon era el primero de los inmortales, el 
primero de todos aquellos que demostraban que la muerte y la vida eran 
simples facetas de una existencia más profundas.

Al principio se había ganado el apodo de «el Renacido». Pero no pasó 
mucho tiempo hasta que ese nombre se quedó corto a la hora de descri-
bir al lord comandante.

Desde su asiento en el trono, miró hacia abajo, con la mirada apagada 
y el semblante apático propio de la aristocracia chemosiana. Cada mira-
da y cada gesto rezumaban propiedad, esa clase de superioridad llena de 
codicia que no admitía ningún tipo de discusión o desacuerdo. Esa cua-
lidad todavía contaba mucho para lo que quedaba de la jerarquía militar 
de la III Legión, aunque muchos, de entre los que Lucius quizá fuese el 
más destacado, se la habían tomado con un desprecio cuyo origen radi-
caba en la ambición.

Von Kalda no tenía ni la menor idea de por qué habían resucitado 
a Eidolon. Quizá fuese un capricho fruto del aburrimiento de un dios 
recién proclamado. Fuese cual fuese la razón, el lord comandante primus 
no se había quedado mucho tiempo al lado de Fulgrim y se había llevado 
a casi un tercio de todos los miembros de la legión con él, bajo su man-
do, sin mostrar ningún indicio de que seguía las órdenes de alguien que 
no fuese él mismo. Así estaban las cosas en ese momento: una galaxia en 
la que las lealtades eran confusas y se solapaban, ofuscadas por el clamor 
de la disformidad y la imposibilidad de entablar comunicaciones a largo 
alcance. Todos estaban luchando entre tinieblas, abriéndose paso hacia 
Terra como unos ciegos desperdigados por el viento.

—Konenos se ha puesto en contacto con nosotros —informó Eidolon 
mientras le lanzaba una mirada lánguida a Von Kalda desde su asiento 
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elevado. Tenía la voz áspera, todavía tensa allí donde le habían cortado 
la garganta.

—¿Qué ha descubierto? —preguntó Von Kalda, con una reverencia 
con gran ceremonia.

—El convoy Memnos ha atraído unas estelas de disformidad. Van a 
atacarlos.

—¿Nos pide naves?
—No. —A Eidolon le habían reemplazado los iris por unas joyas iri-

discentes y en esos momentos se habían encendido con un brillo de en-
tusiasmo táctico—. Ha interpretado bien la situación. Apesta a barbarie.

Mientras hablaba, una pila de sueños plateada se deslizó desde la 
cubierta revestida de mármol. Von Kalda retrocedió un par de pasos y 
permitió que una columna de huesos de cinco metros de ancho y con 
un enrejado incrustado se elevase hasta alcanzar toda su altura. Unas 
suaves olas se empezaron a formar en la superficie del agua y un débil 
silbido resonó por la estancia del Trono.

—Ha pasado demasiado tiempo desde la última vez que tuvimos la 
oportunidad de echarle las manos al cuello —aseguró Eidolon, arras-
trando las palabras mientras observaba los suaves movimientos de la su-
perficie del agua.

La pila de sueños era la última adquisición a su arsenal de artefactos 
arcanos. Habían ahogado a astrópatas y a psíquicos poseídos por demo-
nios en la máquina, y así sus visiones se habían quedado encerradas en 
las aguas. En ese momento, solo reflejaba los sueños de las almas que per-
dieron la vida en su interior y, cuando el agua rompía a hervir, expulsaba 
sus desesperadas pesadillas.

—No podemos fiarnos de este aparato, señor —advirtió Von Kalda.
—Tienes razón. Pero ¿de qué podemos fiarnos?
El agua se desbordó por los bordes de la pila y se formó un poco de 

espuma mientras un torrente de agua caía en cascada entre los pedacitos 
de hueso. La luz que se reflejaba en el agua se desvió hacia las alturas de 
la sala, ondulando como si de gas metano se tratase. El silbido sonó con 
más fuerza y a él se unieron los agonizantes ecos de los ahogados.

Al cabo de unos segundos, llegaron las imágenes. Von Kalda presenció 
las fantasmagóricas esferas de planetas que ellos mismos habían calci-
nado, así como los ejércitos que habían reducido a polvo y cenizas. Por 
unos instantes, aparecieron en primer plano unos sigilos: el dibujo en-
marañado de Ghorentes, el mundo forja; los galones de la Casa Praster; 
el sinfín de imágenes de los regimientos del Ejército Imperial, todos ellos 
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destruidos. Ante sus ojos se amontonaban ciudades, sistemas planetarios, 
instalaciones ubicadas en las profundidades del vacío, muelles de varias 
flotas… todo en ruinas, reducido a cenizas por el progreso inexorable del 
señor de la guerra y sus hermanos.

—Dime, ¿qué sientes cuando ves todo esto? —preguntó Eidolon. El 
tono mustio y atrofiado de su voz provocaba que sonase más como una 
máquina que como un ser vivo.

—Solo siento orgullo —contestó Von Kalda—. Antes de que llegue el 
fin, tendremos más oportunidades como esas.

Eidolon le lanzó una mirada punzante.
—Y Terra es la prueba de fuego. Fabius ya ha elaborado los experi-

mentos para cuando llegue el momento. Los he visto.
Von Kalda no preguntó cómo lo había hecho ni tampoco qué ha-

bía planeado el apotecario general de la legión. Por el momento, Fabius 
seguía junto al primarca, quien estaba muy lejos de allí, en silencio y 
rodeado por la furia de la disformidad. En cambio, Von Kalda, que te-
nía sus propios planes, se concentró en las imágenes de la pila de sue-
ños, consciente de que Eidolon había puesto toda su fe en el artefacto, 
aunque él no lo hiciese. Tantas almas de tantos videntes atrapadas: la 
máquina podría darles cierta información, aunque lo que les contase no 
mereciese ser llamado «verdad».

—Tenemos un universo infinito para trastocar —murmuró el apo-
tecario— y, aun así, ¿nos aferramos a ese objetivo? Terra, el Trono del 
Mundo… es lo único que importa.

La ondulante luz de la pila de sueños iluminó el altivo rostro lleno de 
cicatrices de Eidolon.

—Es que Terra lo es todo, hermano —afirmó—. Procedemos de Te-
rra, regresamos a Terra. —Se le contrajo la mejilla y dejó al descubierto 
la tirante maraña de nervios que Fabius había recolocado y curado con 
mucho esmero—: Y, además, estamos cambiando. Pronto, nuestros pla-
ceres nos dominarán. Tenemos que aprovechar mientras seamos capaces 
de recordar cómo organizar una legión.

Las visiones de la pila de sueños se intensificaron. Del éter emergieron 
más planetas, muchos de ellos envueltos en frías llamas plateadas. Von 
Kalda vio los mundos que acababan de conquistar para el señor de la gue-
rra: Lermia, Erwa, Nha, Goball, Herevail, Mhoreb X… Las esferas de los 
planetas trazaron una línea dispersa por el vacío físico, un collar de brasas 
colocadas en una estela que giraba en el sentido de rotación de la galaxia. 
En esos momentos, el grueso de la batalla se encontraba en el oeste de la 
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galaxia, en el borde más alejado del gran frente de Horus. Unas fuerzas 
más grandes se acercaron al centro y acabaron con todo a su paso bajo las 
órdenes del propio señor de la guerra.

—El convoy Memnos… —dijo Eidolon, con los ojos entrecerra-
dos—. ¿A quién abastece?

—Al estrecho de Gheist. Los pertrechos, las tropas, las provisiones. 
El dominio del estrecho no está garantizado, cayó hace apenas unos dos 
meses terranos. Si las provisiones no llegan…

—En ese caso, no perderemos nada de gran importancia —lo inte-
rrumpió Eidolon—. Los ataques darán de lleno en los cargueros de fo-
rraje, lo que provocará una respuesta y, entonces, elegirán el verdadero 
objetivo. Pero ¿cuál será? ¿Dónde quieren que cedamos?

Había más de una docena de mundos con guarniciones de la legión a 
su alrededor, un centenar de fortalezas armadas, veinte frentes de batalla 
a la vista… y todos y cada uno de ellos tenían su propio valor estratégico.

Von Kalda no encontró ninguna pauta de comportamiento. Podrían 
responder a sus enemigos si perdían el dominio del estrecho, y necesita-
rían muy pocos efectivos de las regiones circundantes para ello. Podría 
ser un movimiento simbólico: una señal reveladora de que se enfrenta-
ban a un enemigo que se estaba quedando sin recursos.

—Piensa en nuestro enemigo —aconsejó Eidolon—. Piensa en sus 
puntos fuertes y en sus puntos débiles.

—El Halcón Guerrero —respondió Von Kalda.
—Solo queda él. ¿Cuál es su posición?
—Se han dispersado. Los strategos han registrado diecinueve ataques 

en tres meses, y trece de ellos han sido repelidos. El número total de 
pérdidas les habrá afectado. No me cabe la menor duda de que se está 
preparando para un ataque final.

—Un ataque en el que se enfrentaría a cuatro legiones y no tiene los 
efectivos necesarios para enfrentarse a más de una. Si fuese el Khan, es-
taría buscando una salida.

—Pero el Khan no huirá.
—Tendrá que hacerlo. Desea ver Terra antes de que llegue el fin, como 

todos nosotros. —Eidolon juntó las yemas de los dedos. Von Kalda se 
dio cuenta de que la vieja mente todavía estaba activa y que no se había 
visto empañada por los cambios físicos que Fabius había llevado a cabo 
en el lord comandante—. El Khan conoce la verdad, aunque tú no; todo 
se decidirá en el Palacio, y no se arriesgará a acabar flotando a la deriva 
mientras nosotros echamos abajo los muros. Necesita virar ya, escapar 
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de nuestras redes. Mira el vacío a través de sus ojos, apotecario. Mira lo 
que él ve.

Von Kalda volvió a la pila de sueños. Vio los canales de la disformi-
dad, los senderos que residían en los recuerdos robados de los navegantes 
ahogados. Vio la distribución de las fuerzas del señor de la guerra: rodea-
ban la zona, la aislaban y dominaban las líneas de retirada. Los batallones 
de Eidolon no habían sido los únicos cazadores que habían intentado 
acabar con los White Scars; mil salientes que sobresalían en el vacío y 
que cubrían todos los caminos por el turbulento éter. Todos tenían una 
orden permanente: eliminar la amenaza de los flancos, despejar el cami-
no hacia el Sistema Solar y precipitar la llegada del fin.

—Kalium —dijo Von Kalda al fin—. Lo intentará por la Puerta de 
Kalium.

—Cuéntame por qué —respondió Eidolon, arqueando una ceja llena 
de puntos.

—El convoy Memnos se halla bien resguardado en espacio conquis-
tado. Su pérdida atraerá las fuerzas de tres sectores de las líneas de avan-
ce. Si los incita lo suficiente, eso debilitará el sector Garmartes, pero el 
Khan no atacará esa región, pues ahora mismo es una zona devastada y 
carece de valor, tanto para él como para nosotros. Pero quizá utilice el 
margen de Garmartes para abrirse camino bajo el plano galáctico. Si se 
mueven en tropel, pueden hacerse con el control del Sistema Kalium; 
así, la Puerta de Kalium, que no se ha visto afectada por la tormenta, 
les quedará a tiro. Si es capaz de hacerse con el subsector antes de que 
reaccionemos, habrá conseguido su camino de vuelta a casa.

Eidolon asintió lentamente. La pila de sueños borboteó, como si le 
diese la enhorabuena por su razonamiento.

—Bien. Pero, aun así, no son más que falsas esperanzas, pues la Puerta 
no se puede forzar; Perturabo rompió sus cimientos y, ahora, las tormen-
tas braman con la misma furia que en el resto de los sectores de la galaxia. 
—Eidolon resolló profundamente, lo que provocó que las suturas que 
le recorrían la garganta se curvasen—. Pero el Khan no puede saberlo. 
Hace el amago y, con él, espera que nos lancemos tras ellos hacia Mem-
nos y, así, les dejamos el camino libre hacia Kalium.

El lord comandante primus se levantó del trono y se irguió todo lo 
que su encorvada espalda le permitió. En el pasado, los movimientos 
de Eidolon habían sido fluidos pero, en esos momentos, eran los movi-
mientos propios de un anciano; las toxinas que lo mantenían con vida 
y que le corrían por el maltrecho cuerpo lo habían convertido en un 
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hombre vacilante. Su voz era lo único que le daba un aire letal: los hin-
chados implantes augméticos auditivos y los abultados sacos laríngeos 
que podían desatar los huracanes de sonido del lord comandante, capa-
ces de desgarrar la carne.

Von Kalda lo miró con una especie de desprecio lleno de fascinación. 
Nada le habría gustado más que tener a su señor bajo sus bisturíes, poder 
hurgar en las cicatrices que le habían quedado tras la resurrección y des-
cubrir los secretos que habían creado un monstruo de tal magnificencia. 
Semejante paciente no haría sino mejorar la visión que el apotecario ya 
tenía, pero era imposible. Quizá algún día, cuando se hubiese acabado la 
guerra y tuviese tiempo para hacerlo… Pero, por el momento, no hizo 
más que inclinarse a modo de reverencia.

—Reúne a la flota y avisa a Konenos —ordenó Eidolon, y bajó co-
jeando los escalones de la tarima del trono hasta el suelo de la sala—. 
Envía una fuerza simbólica para ayudar al Soberano y, después, ordena 
que el resto de los efectivos se reúna en la sombra de los sensores de la 
Puerta. En cuanto nuestros hermanos se unan a nosotros, nos dirigire-
mos a Kalium.

—A tus órdenes. —Von Kalda siguió a Eidolon con la mirada en 
sus elegantes pasos procesionales—. Y, si me permites la pregunta…, ¿el 
primarca?

Eidolon lo observó y esbozó una sonrisa falsa.
—Si consigues localizar a nuestro querido Padre, entonces infórmale, 

por supuesto. Quizá si atrapamos al Khan la noticia consiga apartarle de 
sus satisfacciones, aunque lo dudo. —Avanzó cojeando; era evidente que 
seguía atormentado por el dolor de su transformación—. Llegará el día 
en el que no estemos limitados por la voluntad de esos dioses infantiles. 
Por el momento, tenemos que hacer lo que se nos ha enseñado: llevar 
adelante sus guerras y fingir que somos los dueños de nuestro propio 
destino.

Sus botas, ribeteadas con oro, arañaron el suelo de mármol cuando el 
lord comandante arrastró los pies por la sala.

—Qué bromas pesadas nos gasta el universo a todos nosotros —ase-
guró Eidolon con voz áspera—. Y a qué tontos elije para ello.

En el carguero pesado Terce Falion, la nave principal del convoy Memnos 
de la III Legión, que se hallaba en las profundidades del vacío, la capita-
na Eleanora Kulba se abría paso hacia el puente de observación. Un 
servidor alzador pasó por su lado, bufando como un idiota a través de la 
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protección de hierro que le cubría la mandíbula. Llegó hasta las puertas 
y aporreó el panel de acceso. Antes de que los pistones por fin cediesen, 
los elementos electrónicos de las puertas hicieron clic dos veces y el metal 
oxidado se abrió de par en par.

Fael Alobus, su segundo al mando, la esperaba al otro lado de las puer-
tas, junto al navegante Cavelli, vestido de negro. Tras ellos, el bajo techo 
curvo del puente del Terce Falion se extendía hacia las hileras de ventanas 
de visualización de cristal blindado.

—Caballeros —los saludó, con un tono seco—, seguidme.
Los tres bajaron por la pasarela principal: una estrecha recta de metal 

prensado que colgaba por encima de unos fosos plagados de los miem-
bros de la tripulación del puente haciendo su trabajo. El lugar apestaba a 
corrosión, sudor humano y lubricante para máquinas. Delante de ellos, 
el vacío los observaba a través de las principales filas de visores reales.

Kulba odiaba esas vistas. La mayoría de las veces se quedaba en la 
parte interna de la corteza del casco del carguero pesado y evitaba mirar 
al infinito vacío que se había convertido en la maldición con la que tenía 
que cargar. Nunca había querido navegar por el vacío, pero cuando la 
Gran Cruzada había acabado con todos los recursos de cada mundo del 
floreciente Imperio y había despojado de todo a los planetas con cierto 
grado de capacidad o inteligencia, al final las llamadas la habían encon-
trado y los agentes del Administratum le habían dejado bien claro qué 
destino le aguardaba.

Y, para colmo de males, Kulba había descubierto que se le daba bien. 
Pilotar un carguero pesado no era una destreza muy común, una mezcla 
entre la gestión de la nave y el filibusterismo. Kulba era dura, poseía un 
saludable abrigo de grasa, siempre estaba enfadada… Todas esas cua-
lidades la habían ayudado en las flotas auxiliares del Ejército Imperial 
durante sus viajes por las estrellas.

Pero, claro, el antiguo Ejército y sus estructuras de mando habían 
desaparecido. Por poco que sirviese para algo, Kulba era leal al Grupo 
Memnos, que desde hacía mucho tiempo había sido leal al mando sec-
torial en Loeb, que, antaño, había estado supeditada a la autoridad de la 
prefectura terrana de Phoedes. Sin embargo, desde hacía dos años terra-
nos, Loeb había sido integrado al creciente número de mundos tributo 
dominados por la III Legión. Kulba suponía que, entre ellos, en esos 
momentos su lealtad era para con la autoridad suprema del señor de la 
guerra, pero, en realidad, apenas importaba de dónde recibía las órdenes. 
Se ganaba la vida, los cilindros con comida seguían llegando, las naves 
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habían sido reparadas y todo estaba bajo control. El peligro seguía ahí, 
pero eso también había sido así en el pasado. La distancia entre ella y sus 
superiores siempre había sido muy grande, y los objetivos de la capitana 
eran poco claros. Hacía lo que hacía, los días pasaban y otras mentes 
trazaban el progreso del sueño imperial.

Pero su odio por el vacío no había cambiado. Nunca nada conseguiría 
eliminarlo de su ser.

—Dices que han contactado con nosotros —dijo Kulba y sacó una 
placa de datos de su túnica llena de mugre.

—No viene de los nuestros —contestó Alobus mientras se rascaba 
una de las mejillas—. Nos han avisado, es de fuera de la flota.

—¿Quién?
—El Soberano. Una nave de la legión.
—¿La identificas?
—No. Todavía está llegando.
Llegaron hasta la plataforma de observación. Sobre ellos, una cúpula 

de cristalflex se abrió, surcada de metal y con rastros de la suciedad del 
vacío con eones de antigüedad. Kulba respiró hondo y alzó la mirada.

Allí fuera se podía observar a la mitad de su convoy, mientras todas 
esas naves flotaban por encima del Terce Falion en una inmensa proce-
sión. Ladeados y con los morros prominentes, los grandes transportes 
se extendían por la oscuridad, con los propulsores a baja potencia. Cada 
nave medía cincuenta kilómetros de largo, aunque gran parte de su ta-
maño estaba destinado a grandes cantidades de módulos, llenos de hi-
leras de contenedores enganchados. Ni un solo miembro humano de la 
tripulación viajaba en esos lugares cavernosos, pues las únicas secciones 
habitadas de las naves eran las diminutas cúpulas que había en la parte 
delantera del casco, donde se encontraban los puentes del interior. En el 
resto de los recovecos de cada nave reinaba el silencio; estaban cerrados, 
asegurados, sellados.

Kulba vio cómo la parte inferior del Revo Satisa pasaba por encima de 
ellos y observó las filas y filas y filas de módulos de almacenaje que avan-
zaban con una lentitud majestuosa. Delante del carguero estaba el Hija 
de Loeb y, delante de aquel, se encontraba el Frialdad Estelar.

—¿Cuánto falta para que rompamos el velo? —preguntó Kulba.
—Tres horas —respondió Cavelli en voz baja.
Kulba no lo miró. No le gustaba el vacío ni tampoco le gustaban 

los navegantes, le provocaban escalofríos con ese tercer ojo que llevaban 
oculto, su pálida piel y esa forma de caminar que tenían, arrastrando los 
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pies. Además, Cavelli olía mal; desde siempre. El hedor era casi imper-
ceptible, indefinible, una feromona o algún otro rastro de la mutación.

—Podríamos efectuar el salto ahora —comentó la capitana.
—Entonces perderíamos un tercio del convoy —respondió Cavelli 

con una sonrisa de disculpa—. No poseo los colectores de impulsos de 
nueve de los transportes.

—Y, además, tenemos órdenes que cumplir —recordó Alobus a la 
capitana—. Órdenes de la mismísima legión.

Kulba escupió un poco de saliva, que voló por encima del pasamanos 
de la pasarela. Se le había revuelto el estómago por las náuseas que le pro-
vocaba el vacío. Las estrellas le lanzaban destellos a través de la burbuja 
de cristalflex, maliciosas, eternas.

—¿A qué distancia están? —preguntó Kulba, resignada a tener que 
quedarse esperando en el espacio real. Cuanto antes se adentrase el con-
voy en el turbulento infierno de la disformidad, antes sabrían cuántos de 
sus efectivos llegarían de una pieza al estrecho.

Alobus consultó el cronoaugur con cabeza de serpiente que llevaba en 
el dorso de la mano salpicada de pelos.

—A menos de… Vale, me he equivocado. Me está llegando algo aho-
ra. Se habrán adelantado.

En ese instante, Kulba lo supo. Nunca se adelantaban: la III Legión se 
degeneraba con rapidez, pero todavía eran muy insistentes con los deta-
lles, y si habían dado una cronomarca, iban a ceñirse a ella.

—Envía a las naves de patrulla —ordenó; Kulba entrecerró los ojos 
y escudriñó la oscuridad—. Y, si ven algo en el rango de interceptación, 
que abran fuego.

Apretó el miniauricular de alerta que llevaba en la palma de la mano 
y notó que la tenía un poco sudada.

Alobus la miró, indeciso.
—Señora, ¿acaso…?
—Cállate. —Kulba vio las ráfagas de plasma que expulsaban los pro-

pulsores cuando las escoltas del convoy rompieron la formación hacia los 
márgenes con movimientos en espiral y ocuparon sus posiciones en un 
entramado, listos para disparar. Los lúmenes del puente se iluminaron 
con el color rojo de batalla y unas balizas aparecieron en las consolas de 
los cogitadores—. Si quieres hacer algo, comprueba ese mensaje de la 
legión y reza para que sea preciso.

Los gigantes del vacío no rectificaron su rumbo. Les llevaba horas solo 
calibrar las naves para un cambio de trayectoria y, si no se modificaba la 
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trayectoria, seguirían avanzando por el mismo vector hasta que la última 
supernova de la galaxia se apagase. Su flota de naves de patrulla, unas 
cincuenta corbetas de subdisformidad y armadas con lanzas de energía, 
barrió el perímetro del círculo defensivo y regresó a sus posiciones.

Cavelli aspiró y cerró sus ojos naturales. Kulba se volvió hacia él.
—¿Has notado algo?
El navegante esbozó otra de esas detestables sonrisas torcidas, pero no 

abrió los ojos.
—Ya estoy mayor. La verdad, me siento afortunado de haber llegado 

tan lejos contigo.
Mientras hablaba, las consolas de cada uno de los cogitadores del puen-

te se apagaron de forma repentina. Los sigilos de navegación por el vacío 
parpadearon y se apagaron, y los lúmenes empezaron a titilar y sisear.

—¡Encendedlos! —gritó Kulba mientras se volvía hacia el alboroto 
que su tripulación había montado en los fosos.

Mientras ellos se afanaban por restaurar el orden, el silencioso destello 
del fuego láser explotó en el exterior, en el vacío.

Las consolas se encendieron. Al principio, pasaron por las pantallas 
tres líneas con palabras escritas en gótico vulgar, en un tamaño lo bastan-
te grande como para que Kulba pudiese leerlo incluso de lejos.

habéis roto el juramento
ahora seréis juzgados

somos el castigo

Kulba supo que todos y cada uno de los oficiales de cada carguero 
pesado estaría leyendo esas mismas líneas en esos momentos.

—¡Quedaos en vuestros puestos! —gritó, les dio la espalda a los vi-
sores reales y bajó a zancadas por la pasarela—. ¡Detened los colectores! 
¡Preparad los ciclos de disformidad para ignición!

Su última orden era un sinsentido; incluso aunque Cavelli hubiese 
tomado las medidas preliminares, les llevaría demasiado tiempo cargar 
los motores de disformidad. Pero no podía quedarse callada. Por prime-
ra vez en su larga y, sobre todo, aborrecible carrera se sentía completa-
mente perdida.

Kulba avanzó cinco metros por la pasarela antes de que sintiesen el 
primer impacto. Oyó un fuerte choque que provenía de algún punto 
elevado de los escudos frontales de la corteza del puente, seguido del 
chirrido que provoca el metal al romperse.
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Entonces, desapareció el texto de las consolas y una imagen lo reem-
plazó: un rayo estilizado superpuesto a una barra horizontal.

—¿Qué es eso? —preguntó Kulba; se acercó a la pantalla más cercana 
y la sujetó con ambas manos.

Se oyeron más impactos de la parte superior de la nave y unos deste-
llos plateados surcaron el Oculus. Alobus estaba paralizado sin saber qué 
hacer, pero Cavelli empezó a reírse entre dientes.

Kulba arrancó la pantalla de su lugar y se volvió hasta quedar frente al 
navegante y le lanzó la imagen.

—¿Qué es esto? Lo sabes, ¿no?
Cavalli asintió.
—Y si te hubieses aprendido los colores distintivos de las legiones de 

la humanidad, hermana, tú también lo sabrías. Pero ¿qué importa? Una 
sola de las Veinte Visiones del Cartógrafo nos sería más que suficiente.

Kulba tiró la pantalla al suelo y cogió a Cavelli por las vestiduras. Bajo 
el lujoso terciopelo de sus ropas, el viejo cuerpo del navegante parecía un 
saco de huesos.

—¿Qué significa? —siseó Kulba.
Cavelli abrió los ojos mortales y la miró fijamente, sin una pizca de 

miedo o esperanza en ellos.
—No hay nada hecho por el hombre que se mueva más rápido 

—murmuró, perdido en algo similar al temor—. Son magníficos. Pero 
deja que te diga una cosa más de ellos, pues será lo último que aprenderás 
en tu vida.

El navegante se acercó a ella y su aliento, con un leve aroma a ajo, le 
dio de lleno en la cara a la capitana del carguero.

—Todavía se están riendo.
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