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Abril de 1944

Elladrido de los perros se ofa cada vez mas cerca, ya debian de estar a
unos pocos metros de distancia.

Los dos hombres se abrian paso entre rasgufios por el espeso bos-
que polaco de noche, aferrados a la orilla del rio Vistula, a unos
cuantos kilémetros de Eslovaquia. Sus cuerpos debilitados clamaban
de agotamiento, no resistirian mucho mas. Su vestimenta estaba an-
drajosa y sucia; se habian deshecho ya de los zuecos mal ajustados
que llevaban, los cuales resultaban inutiles en el espeso bosque, y su
hedor era mds parecido al de un par de animales cazados que al de
dos hombres.

Pero al fin la persecucion habia terminado.

—Sie sind hier! —QOyeron los gritos en alemdn detras de ellos.
«jPor aqui!»

Durante tres dias y tres noches habian permanecido escondidos
bajo las pilas de madera que se hallaban en la parte exterior de la
alambrada que rodeaba el campo. Asimismo, habian ocultado su olor
de los perros utilizando una mezcla de tabaco y queroseno. Ofan el
sonido de las botas de los guardias al pasar junto a ellos, a unos centi-
metros de ser descubiertos y arrastrados de vuelta hacia una muerte
inimaginable para cualquier hombre, incluso en ese lugar.

Entonces, la tercera noche, habian salido a rastras de su escondite,
ocultos por la oscuridad. Viajaban s6lo de noche y robaban los restos
de comida que hallaban en las granjas que encontraban en su camino:
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nabos, patatas crudas y calabacines. Los devoraban como animales
famélicos. En todo caso, era mejor que la bazofia con que los habian
mantenido vivos a lo largo de los dltimos dos anos. Como sus cuerpos
ya no estaban acostumbrados a ingerir sélidos, solian vomitar. Alfred
se habia torcido el tobillo el dia anterior y ahora trataba de seguir ade-
lante renqueando.

Pero alguien los hab{a visto. Unos cientos de metros mas atrds ha-
bian oido a los perros y los gritos en aleman, que sonaban cada vez
mads cerca.

—Hier entlang! —«;jPor aqui!»

—iVamos, Alfred! jRdpido! —exhortaba el mds joven a su ami-
go—. Tenemos que seguir avanzando.

—No puedo. No puedo. —De pronto, el hombre que cojeaba tro-
pezd y cayd por un terraplén, con los pies ensangrentados y en carne
viva. Se qued¢ alli sentado, al borde del agotamiento—. No puedo
mads. —Los gritos se ofan de nuevo, mds cercanos esta vez—. ;Qué mas
da? Se acab6. —La resignacion en su tono de voz confirmaba lo que
ambos ya sabian en el fondo: la suya era una causa perdida. Habian
sido derrotados. Habian llegado tan lejos; sin embargo, estaban a unos
cuantos minutos de ser alcanzados por sus perseguidores.

—Alfred, tenemos que seguir —insistié su amigo.

Corri6 por la pendiente y traté de levantar a su companero de
fuga, quien, pese a que estaba en los huesos, parecia un peso muerto.

—Rudolf, no puedo. Da igual. —El hombre herido permanecié
alli sentado, totalmente vencido—. T sigue adelante. Toma... —Le
entregé la bolsa que llevaba. Contenia la prueba que necesitaban para
salir de alli: hileras de nombres, fechas y mapas, la prueba irrefutable
de los crimenes atroces que el mundo debia conocer—. ;Vete! Les
diré que te perdi de vista hace horas. Asi tendrds algo de tiempo.

—No. —Rudolf lo levanté—. ;Acaso no juraste que no moririas
alli, en aquel infierno? Y ;s6lo para dejarte morir aqui?...

Podia verlo en la mirada de su amigo. Lo habia visto ya en cientos
de miradas en el campo, en los ojos de aquellos que se habian dado de-
finitivamente por vencidos. Miles de ojos.
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A veces morir es mas sencillo que seguir luchando.

Alfred permaneci6 alli, respirando con dificultad, casi sonriendo.

—Ahora vete.

Proveniente del bosque, a unos metros de distancia, oyeron un
chasquido. El sonido de alguien amartillando un fusil.

Se quedaron helados.

«Se acabd», pensaron ambos a la vez. Los habian encontrado. El
miedo hizo que el corazén les diera un vuelco.

Dos hombres emergieron entonces de la oscuridad. Ambos porta-
ban atuendos de civiles y fusiles; sus rostros tenian un aspecto dspero
y estaban cubiertos de hollin. Claramente no se trataba de soldados.
Tal vez fueran granjeros del lugar. Tal vez los mismos que los habian
entregado.

—;Resistencia? —pregunté Rudolf. El dltimo rayo de esperanza
que quedaba en su cuerpo destellaba en su mirada.

Por un instante, ninguno de los dos hombres hablé. Uno de ellos
se limit6 a amartillar su arma. Después, el mas grande de los dos, un
hombre con barba que llevaba una gorra de caza arrugada, asintié.

—iEntonces ayddenos, por favor! —imploré Rudolf en polaco—.
Venimos del campo.

—;El campo? —El hombre observé sus uniformes de rayas sin
comprender.

—iMiren! —Rudolf estir6 el brazo y les mostré los ndmeros que
llevaba grabados en la piel—. Auschwitz.

A juzgar por la intensidad del ladrido de los perros, estaban a pun-
to de alcanzarlos. Sélo faltaban unos metros mas. El hombre de la
gorra mir6 hacia el lugar de donde provenia el sonido y asintié.

—Coge a tu amigo y sigueme.
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Principios de mayo
Washington, D. C.

Esa era la primera vez que se lo invitaba a sentarse en compaiiia de
gente tan distinguida, y el capitdn Peter Strauss esperaba que, después
de lo que tenia pensado proponer, no fuera la dltima.

Era una tarde de lunes lluviosa, y los dnimos alrededor de la mesa
del Despacho Oval de la Casa Blanca eran tan sombrios como el cielo
plomizo en el exterior. La noticia respecto a los dos fugitivos, Rudolf
Vrba y Alfred Wetzler, habia llegado a oidos del circulo de confianza
del presidente Roosevelt unos cuantos dias después de que éstos hu-
bieran logrado cruzar la frontera polaca rumbo a Eslovaquia.

Strauss era uno de los oficiales mas jovenes a cargo de Bill Dono-
van; sin embargo, ya era jefe de operaciones de la OSS, la Oficina de
Servicios Estratégicos, y ya que él mismo era judio, sabia que las sos-
pechas de que existian campos nazis de exterminio, y no sélo de tra-
bajos forzados, circulaban desde 1942, cuando se filtraron varios in-
formes provenientes de grupos de judios europeos acerca de que cien
mil de ellos habian sido obligados a abandonar los guetos de Varsovia
y L6dz, y probablemente habian sido asesinados. Pero los relatos de
primera mano de los dos fugitivos de Auschwitz, sustentados por los
documentos que habian sustraido de las oficinas administrativas de
los campos, en los que se detallaban nombres, nimeros y los procesos
industriales de liquidacién en masa, daban crédito a los peores temo-
res en la mente de todos.
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Alrededor de la mesa oval, Roosevelt, su secretario de Guerra,
Henry Stimson, el secretario del Tesoro, Robert Morgenthau, Wil-
liam Donovan, su jefe de espionaje y cabeza de la Oficina de Servicios
Estratégicos, y el ayudante de Donovan, el capitan Peter Strauss, revi-
saban cuidadosamente el informe y evaluaban su significado. Lo que
resultaba ain mds preocupante eran las declaraciones de los fugitivos,
quienes aseguraban que los campos de exterminio se expandian ra-
pidamente y que el ritmo de las ejecuciones masivas por medio de
asfixia con gas se habia incrementado. Miles de prisioneros eran li-
quidados sistemdticamente cada semana.

—Y éste es solamente uno de los muchos campos de exterminio
que existen —declaré sombriamente Morgenthau, quien también era
judio y cuya prominente familia de banqueros de Nueva York habia
procurado que los relatos de los fugitivos llegaran a manos del presi-
dente—. Los informes sugieren que hay muchas docenas mds. Hay
familias completas que son enviadas a las cdmaras de gas tan pronto
como llegan. Incluso pueblos enteros.

—Y ;cudles son nuestras opciones, caballeros? —Un desalentado
Franklin D. Roosevelt observé a todos los presentes en la mesa. Un
tercer y sangriento ano en guerra, la preocupacion por la invasién
que se avecinaba, la decision de postularse para un cuarto mandato y
el avance de su enfermedad incapacitante habian hecho estragos en ¢él,
pero no habian logrado debilitar su tono combativo—. No podemos
quedarnos sentados y permitir que sigan suscitindose estos actos inad-
misibles ni un minuto mas.

—El Congreso Judio Mundial y la Junta de Refugiados de Guerra
nos suplican que bombardeemos el campo —aconsejé el secretario
del Tesoro—. Simplemente no podemos seguir de brazos cruzados
mas tiempo.

—Y ;qué lograriamos exactamente con eso? —pregunté6 Henry
Stimson, quien habia servido durante el mandato de dos presidentes
anteriores a Roosevelt y habia dejado su retiro para administrar los es-
fuerzos de guerra en el pais—. S6lo matar a muchos prisioneros ino-
centes. Nuestros bombarderos apenas pueden ir y volver con una carga
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completa. Sufrirfamos pérdidas considerables. Y bien sabemos que va-
mos a necesitar todos y cada uno de esos aviones para lo que viene.

La fecha era mayo de 1944, se habian infiltrado rumores, incluso
hasta los rangos de Strauss, acerca de los preparativos finales que se
llevaban a cabo para la préxima invasiéon de Europa.

—Entonces, al menos podriamos arruinar sus planes y bombar-
dear las vias del tren —sugirié Morgenthau, quien estaba desesperado
por convencer al presidente de tomar las medidas necesarias—. Los
prisioneros son transportados hasta alli en trenes cerrados. Cuando
menos, con eso lograriamos desacelerar el ritmo con el que se llevan a
cabo los exterminios.

—;Bombarderos volando sobre Europa de noche y lanzando ata-
ques de precision en vias de tren? Como usted dice, hay muchos de esos
campos, ;no es asi? —repuso Stimson, expresando asi su escepticis-
mo—. Sefor presidente, me parece que lo mejor que podemos hacer
por esas pobres personas es llegar hasta ellas y liberarlas lo mas rdpido
posible. No patrocinar ataques mal planeados, desde mi punto de vista.

El presidente tomd aire y se quité las gafas de montura metdlica;
los profundos surcos alrededor de sus ojos reflejaban el aspecto pélido
de un hombre en conflicto. Muchos de sus amigos mds cercanos eran
judios y le exigian que se tomaran acciones. Su mandato habia intro-
ducido mds judios en el gobierno que ningtn otro anterior. Y, como
un ser compasivo y humano que siempre buscaba brindar esperanza
y elevar al hombre comun, sentia mas rechazo por el informe de atro-
cidades que acababa de leer que por cualquier otro que hubiese pasa-
do por su escritorio durante la guerra, incluso mds que por la tragica
pérdida de vidas estadounidenses en las playas del Pacifico o la desapa-
ricién de tropas en el mar, camino de Inglaterra.

Sin embargo, Roosevelt era realista y sabia que su secretario de
Guerra tenfa razén. Habia demasiados asuntos por delante, todos
ellos de suma importancia. Ademads, los grupos antijudios seguian te-
niendo fuerza en el pais y, pensando en ganar unas cuartas elecciones,
los informes sobre bajas en el ejército por tratar de salvar predomi-
nantemente vidas judias no serfan muy bien recibidos.
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—Bob, sé lo duro que es esto para ti. —Colocé su mano sobre el
hombro de su secretario del Tesoro—. Te aseguro que es duro para
todos nosotros. Lo que nos lleva a la razén por la que estamos aqui
reunidos esta noche, caballeros. Nuestro proyecto especial. ;Catfish,
se llama? —Mir¢ al lider de la OSS, el coronel Donovan—. Dime, Bill,
stenemos alguna esperanza real de que este proyecto siga adelante?

Catfish era el nombre conocido sé6lo por algunos para la opera-
cién encubierta que Strauss tenia a su cargo, la cual consistia en sacar
de contrabando a un individuo en particular de Europa. Un judio po-
laco, quien, segtin los hombres de Roosevelt, era vital si querian ga-
nar la guerra.

Desde 1942 se sabia que a los portadores de ciertos documentos
de identidad latinoamericanos se les otorgaba un trato especial en
Varsovia. Durante varios meses, a cientos de judios polacos y holan-
deses se les habian emitido documentos falsificados de Paraguay y El
Salvador para lograr salir de Europa. Muchos habian llegado hasta el
norte de Francia, donde eran recluidos en un campo de internamien-
to en la localidad de Vittel mientras sus casos eran analizados por es-
cépticos funcionarios alemanes. Por mucho que los nazis dudaran de
la autenticidad de esos papeles, no podian permitirse el lujo de enfa-
dar a los paises latinoamericanos neutrales, cuyos regimenes autorita-
rios, de hecho, simpatizaban con su causa. La manera en que estos
refugiados en particular habian logrado adquirir dichos papeles, que
se compraban en secreto a través de emisarios antinazis en las emba-
jadas paraguayas y salvadorefias de Berna, asi como su dudosa proce-
dencia, habia sido siempre un asunto turbio. Lo que tampoco resulta-
ba claro era cémo los contactos que simpatizaban con Estados Unidos
se las ingeniaban para llevarlos hasta las manos del mismisimo sujeto
que trataban de sacar a escondidas (alias Catfish) y su familia. Duran-
te un tiempo, las perspectivas parecian esperanzadoras. En dos oca-
siones se habia logrado arreglar un transporte que los sacara de Europa,
por Holanda y Francia. Sin embargo, los alemanes habian bloqueado
su salida en cada ocasion. Luego, tan sélo tres meses antes, un infor-
mante de Varsovia habia sacado a la luz los presuntos origenes de los
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papeles, y ahora el destino de todos los judios de Vittel, incluido el de
aquel a quien deseaban con tanta desesperacion, estaba por completo
en el aire.

—Me temo que nos hemos topado con un obstéculo, sefior presi-
dente —dijo Donovan—. Ni siquiera estamos seguros de que esté ahi.

—Y, silo estd, no sabemos si atin sigue con vida... —anadié Stim-
son, el secretario de Guerra—. Hemos perdido todo contacto con la
situacion.

Los emisarios que habian difundido los documentos habian sido
arrestados y se encontraban ahora en prisiones nazis.

—DMe dicen que todavia necesitamos a ese hombre. A toda costa.
—El presidente se dirigi6 al secretario de Guerra—. ;Eso sigue siendo
cierto?

—Como a ningtin otro —aseguro6 Stimson—. Casi lo logramos en
Rotterdam, incluso habiamos reservado un transporte. Pero ahora...
—Sacudi¢ la cabeza sombriamente, cogi6 su pluma y sefialé un pe-
quefio punto en el mapa de Europa que se encontraba en el atril, jun-
to a la mesa de negociaciones.

Un lugar llamado Oswiecim. En Polonia.

—;Oswiecim? —Roosevelt se puso de nuevo las gafas.

—Oswigcim es el nombre polaco para Auschwitz, sefior presiden-
te —dijo el secretario de Guerra—. Que, a la luz del informe que aca-
bamos de leer, es el motivo por el que todos estamos aqui.

—Ya veo —asinti6 el presidente—. ;Asi que ahora es uno mads de
los cinco millones de judios sin rostro que han sido sacados de sus ho-
gares a la fuerza en contra de su voluntad, sin papeles y sin identidad?

—Y tampoco sabemos cual serd su destino... —terci6 Morgenthau,
el secretario del Tesoro, sacudiendo la cabeza con seriedad.

—Es el destino de todos nosotros el que estd en juego, caballeros
—dijo Roosevelt mientras apartaba su silla de ruedas de la mesa—.
Y ustedes estan aqui para decirme que hemos hecho todo lo posible
para encontrar a ese hombre y sacarlo de ahi, y que ahora estd perdi-
do. Nosotros hemos perdido.

El presidente roded la mesa. Por un instante, nadie respondio6.
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—Tal vez no hayamos perdido del todo, sefior. —El lider de la
OSS se inclind hacia delante—. Mi colega, el capitdn Strauss, ha anali-
zado la situacién detenidamente y cree que podria existir una dltima
opcion...

—;Una tltima opcién?

La mirada cansada del presidente se enfocé en el joven ayudante.

—Si, sefior.

El capitan tenfa la apariencia de un hombre de unos treinta anos;
también parecia haber comenzado a perder algo de cabello, tenia la
pinta de un graduado de la Escuela de Derecho de Columbia. Un jo-
ven bastante inteligente, segtin le habian dicho a Roosevelt.

—Muy bien, hijo, tiene toda mi atencién —anuncié el presidente.

Strauss se aclaré la garganta y mir6 a su jefe una tltima vez. Luego
abri6 su carpeta.

—Adelante —le dijo Donovan asintiendo—. Cuéntele su plan.
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