


Los hombres de Texas

no hablan de amor
Olivia Ardey

Esencia/Planeta



© Olivia Ardey, 2019

© Editorial Planeta, S. A., 2019

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espafia)
www.esenciaeditorial.com
www.planetadelibros.com

© Imagen de la cubierta: Aimee Junnila — Shutterstock
© Fotografia de la autora: archivo de la autora

Primera edicién: enero de 2019
ISBN: 978-84-08-19976-2

Depésito legal: B. 29.488-2018
Composicion: Planeta Realizacion
Impresion y encuadernacién: Rodesa
Printed in Spain - Impreso en Espania

Esta es una obra de ficcién. Los nombres, personajes, lugares y sucesos
que aparecen son producto de la imaginacién del autor o bien se usan
en el marco de la ficcion. Cualquier parecido con personas reales (vivas
0 muertas), empresas, acontecimientos o lugares es pura coincidencia.

El editor no tiene ningun control sobre los sitios web del autor

o de terceros ni de sus contenidos ni asume ninguna responsabilidad que
se pueda derivar de ellos.

El papel utilizado para la impresion de este libro es cien por cien libre de
cloro y esté calificado como papel ecoldgico.

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién

a un sistema informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio,

sea éste electronico, mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso
previo y por escrito del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva
de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita

fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



Nueva York, junio de 1994

‘Habian empezado las vacaciones. Ya no tenia que ir al jardin
de infancia y en septiembre comenzaria en el colegio de ver-
dad. Samantha estaba contenta porque ese dia acompanaba a
mami a su trabajo, como algunos sabados, cuando para los ni-
fos era fiesta y para los mayores no. Viajar en el autobus era
como ir de excursion.

Desde casa hasta el trabajo de mama habia muchas paradas,
y las contaban juntas hasta que Samantha perdia la cuenta
cuando pasaban cerca del aeropuerto de La Guardia y se dis-
trafa contemplando los aviones que despegaban y bajaban del
cielo cargados de pasajeros. Ellas vivian en Jackson Heights, y
la casa tan grande y bonita donde ella trabajaba estaba en Mal-
ba, que, aunque también pertenecia a Queens, quedaba lejos
porque éste era un barrio muy grande. Mama le habia estado
contando durante el trayecto que, cuando se acercara el mo-
mento de volver a clase, irfan a probarle el uniforme nuevo. Le
compraria lapices de colores nuevos, sin las puntas gastadas,
un estuche y una mochila nueva para los libros. Después de
bajar en la ultima parada de Parsons Boulevard, siempre conti-
nuaban dando un paseo. A Samantha le gustaban mucho aque-
llas viviendas con jardin que parecian castillos. Su madre le
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= Los hombres de Texas no hablan de amor =

habia explicado que no les hacian falta vallas de hierro puntia-
gudas ni tapias con setos porque en Malba no entraban los la-
drones, las malas personas no se atrevian a dejarse caer por alli.

Samantha sabia que iba al trabajo con mami porque sé6lo
estaban ellas dos, no tenia un papa con quien dejarla los dias
que el colegio estaba cerrado. Y en casa de las vecinas se abu-
rria. La que vivia en el tercer piso la sentaba a su lado en un
sofa que olia a pis de gato para que se entretuviese viendo la
television. Y la vecina del cuarto se pasaba el rato fumando
asomada a la ventana como si ella fuera invisible.

Preferia acompafniar a mama a Malba, donde habia tantos
jardines con flores de todos los colores. La cocina de la sefiora
McCoy era tan grande como el apartamento donde vivian ellas
dos. Mama planchaba la ropa tan bien que muchas personas
querian que planchara la suya, por eso iba dos veces a la sema-
na a casa de los McCoy. La sefiora McCoy siempre le daba las
gracias porque su marido llevaba las camisas lisas y pulcras,
como recién estrenadas. También trabajaba en otras casas, pero
no eran tan bonitas como aquélla. De todas, era la que mas
gustaba a Samantha. La doncella era simpatica, pero Bertha
aun lo era mas; ella era la cocinera de la casa y siempre le daba
galletas de avena que horneaba con ardndanos y chocolate
blanco. Una vez dejo que la ayudara y ella disfruté6 mucho gol-
peando la tableta de chocolate con un morterito de madera
hasta que qued6 en un montén de pedazos del tamano de la
uiia del dedo menique.

Esa mafnana, mientras mama se ocupaba de su tarea en el
cuarto de la colada, Bertha la sent6 a la mesa de la cocina y le
pidio6 que se entretuviera dibujando porque acababa de llegar el
pedido del supermercado y estaba muy ocupada guardando
cada cosa en su sitio.
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A Samantha le gustaba dibujar. Siempre que tenia que acom-
paiar a mama al trabajo acarreaba su mochila rosa de La bella
durmiente, que no se llamaba Bella, sino Aurora. Bella era otra
princesa, la del vestido amarillo tan bonito para bailar. Llevaba
cuaderno y un estuche con colorines para no molestar mien-
tras Bertha, la chica morena y mama estaban ocupadas.

La chica morena limpiaba con un plumero las habitaciones
de la casa, que estaban llenas de jarrones de cristal, cuadros,
lamparas como racimos de uva que parecian diamantes y mu-
chas cosas delicadas. Samantha habia dibujado tres arboles y se
esmeraba en colorearlos sin salirse de los bordes cuando entrd
ella con su plumero y la felicité por lo bonitos que le habian
salido. Entonces se oy6 un golpe.

—;Qué ha sido eso?

Samantha vio a la chica correr hacia el cuarto de la colada.

—s;Mami?

Estaba tumbada en el suelo, delante de la tabla de planchar.
Se habia desmayado. Samantha lo sabia porque en casa ya le
pasé una vez y se despertd enseguida.

—iBertha! Llama a emergencias, jrapido!

La sefiora McCoy entré en la cocina al oir los gritos de la
joven, también corrid al cuarto de la colada y se puso muy ner-
viosa.

—Bertha, llévate a la nifia arriba y avisa a emergencias. Voy
a ver si todavia esta en casa el doctor Morgan, quiera Dios que
aun no se haya marchado a su consulta.

Bertha la cogio en brazos y la subié por la escalera hasta el
despacho del sefor. El tic y tac de los tacones de la sefiora
McCoy se oia desde alli. Samantha oy6 a la cocinera hablar por
teléfono muy alterada. Dijo que Jane habia perdido el conoci-
miento. Cuando colgé el auricular, la cogié en brazos otra vez.
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—Jane es mi mama.

—S1, bonita.

—Se ha quedado dormida. Va a venir un principe y le dara
un besito para que se despierte.

—iAy, tesoro! —gimid Bertha, y la abrazé muy fuerte.

—Habia pensado preparar lomo al horno y un rehogado de
zanahorias y menta para acompanarlo —coment6 Bertha.

Como cada manana, la sefiora McCoy decidia junto a la co-
cinera el menu del dia.

—;Te importaria hornear, de paso, un pan de maiz? Ya sa-
bes cudnto le gusta a Anthony.

—Desde luego. Y, para la cena, una ensalada de langostinos.

Aunque no era lo corriente, se tuteaban porque Bertha Ca-
llum ya cocinaba para ella cuando aun se llamaba Krystle Bi-
shop. Durante afos habia trabajado para los Bishop, una de las
familias consideradas la élite de la élite, ya que descendian de
uno de los cinco propietarios del terreno en el que en los afos
veinte construyeron aquel pequefio paraiso, oasis de paz y ele-
gancia en pleno Nueva York. Y lo bautizaron con la unién de
las iniciales de sus cinco apellidos. Los Bishop eran la «B» del
selectisimo y exclusivo barrio de MALBA. Cuando la mayor de
las hijas se cas6é con Anthony McCoy, heredero de la compaiia
editorial McCoy & Son, y el novio compré una casa en la calle
de al lado, Bertha Callum se mudé con el joven matrimonio.

—Me parece perfecto el meni —dijo Krystle McCoy—.
Bertha, ;sabemos algo de la nifia de Jane? No dejo de pensar en
ella.

Habia transcurrido una semana desde el fallecimiento de la
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asistenta. Todo el barrio seguia conmocionado ante la muerte
stbita de una mujer tan joven. En aquella casa, mucho mas,
por motivos obvios.

—Es una pena. Quién iba a imaginar que padecia del cora-
z0n. Yo creo que ni ella misma lo sabia.

—No se me va de la cabeza —suspiré con pesar—. Tan va-
liente, sacando adelante a su hijita. Y la ha dejado sola en el
mundo.

Bertha Callum fue quien habia insistido en que contratara a
Jane Larson, pues sentia una secreta simpatia hacia ella, dada
su condicién de madre soltera. Krystle McCoy se felicit6é de
haberlo hecho, porque demostré ser una trabajadora ejemplar.
Y ahora la pequefia Samantha Larson se veia sola en el mundo
con cinco anos.

—No estd sola. Un hermano de Jane se ha hecho cargo de
ella, creo que es el Unico que tenia. Nunca me hablé de mas
parientes, me parece que los padres murieron y s6lo quedaban
ellos dos.

—Al menos la nifa tiene a alguien que cuide de ella.

—No es un gran consuelo —refunfuiié la cocinera.

—sPor qué razon?

—Solo se acercaba a Jane para pedirle dinero. Una vez tuve
que echarlo de aqui porque se presento en la puerta de la coci-
na preguntando por su hermana. Iba completamente bebido.

—sSabes si esta casado?

Krystle pensaba que, de ser asi, su mujer se ocuparia de criar
a la pequena.

—;Quién querria casarse con un vago como ése?

—Me preocupa que las asistentas sociales hayan dejado a la
nifia a cargo de un hombre que, por lo que dices, no es capaz ni
de cuidar de si mismo.
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—DPaddy Larson es su tio.

—Si, lo comprendo —admiti6 con desazon.

La cara de circunstancias de Bertha tampoco era tranquili-
zadora.

La casa de tio Paddy era fea y oscura.

El le habia explicado que no entraba mucha luz porque el
apartamento se llamaba sétano y por eso tenian que bajar la
escalera en lugar de subirla hasta llegar a la puerta. A Samantha
no le gustaban los muebles viejos y gastados. Tampoco le gus-
taba no poder asomarse a las ventanas porque estaban muy al-
tas, cerca del techo. Pero tio Paddy dijo que no podian vivir los
dos en su casa de siempre porque en Jackson Heights los alqui-
leres eran mas caros que en aquella parte de Queens.

Tio Paddy siempre estaba alegre. Parecia entusiasmado con
laidea de vivir alli. Samantha ya sabia que mama se habia mar-
chado al cielo. Al principio crey6 que tardaba demasiado en
volver a por ella, luego le contaron que no iba a regresar, y ella
se ponia muy triste al recordar que se habia ido sin decirle
adids. Cuando se le pasaba la penita, pensaba que todos se
equivocaban y mami volveria en el momento menos pensado.
;Coémo iba a marcharse sin ella?

Samantha habia dejado su ropa en el cuartito que tio Paddy
le habia preparado. Le gustaba su nueva cama pegada a la pa-
red, debajo del hueco de la escalera. Parecia una casita de mu-
fiecas. Habian colgado con chinchetas algunos dibujos que ta-
paban las manchas del empapelado y ahora su dormitorio se
veia mas bonito que el dia anterior, cuando entrd alli por pri-
mera vez. Habian ido a tomar una hamburguesa y el juguete
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del menu era un oso que se movia al darle cuerda. Como tio
Paddy se qued6 dormido en el sillén en cuanto regresaron de la
hamburgueseria, ella se entretuvo un rato haciendo caminar al
0so sobre la mesa del comedor hasta que él se despertd y se
froté los ojos como los nifios pequeinios, haciéndola reir con su
pelo revuelto.

—;Te gusta tu nueva casa, Samantha?

Ella encogid los hombros. No se atrevia a decirle la verdad,
que era oscura y daba miedo cuando se hacia de noche, como
el tren de la bruja de la feria adonde algun domingo la llevaba
mama.

—;Te gusta la musica?

—Si.

Samantha sonrié en cuanto su tio sacé una armoénica de un
cajony se puso a tocar una cancién muy alegre. Cuando la aca-
bd, ella aplaudio y ¢l salud6é como hacen los artistas.

—Gracias, muchas gracias, querido publico —dijo con voz
de payaso, y ella se moria de risa. Tio Paddy era muy gracio-
so—. ;Y sabes bailar?

Ella le dijo que si y él toco para que bailara. Samantha lo
hizo muy bien; en el jardin de infancia habia ensayado mucho
para la actuacion en la que particip6 junto con los otros nifos
con ocasion de la fiesta de fin de curso. Le gustaba danzar dan-
do vueltas, habia aprendido imitando a las princesas de las pe-
liculas de dibujos animados.

—Qué bien lo haces, pequeiia —afirmé él dando palmas
como loco—. Estas hecha toda una bailarina. Mafana ti y yo
nos convertiremos en dos artistas de los mejores.

—;De verdad?

—Si, Samantha. Te llevaré conmigo y lo pasaremos muy
bien.
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—;Adonde iremos?
—Sera divertido. jIremos a pedir limosna!

Un tnico domingo le duré a Samantha su nueva vida de
artista.

Y eso que tio Paddy tocaba muy bien la armonica y ella se
esmerd en girar con la misma gracia que las mufequitas de las
cajas de musica. Después de desayunar en el deli de la esquina,
habian ido caminando de la mano hasta un jardincillo en la
zona donde vivian los griegos, segun le dijo él. Al principio no
pasaba mucha gente, pero pronto se anim¢ la calle con los que
iban de camino a la iglesia ortodoxa para asistir al servicio do-
minical. La lata de arenques, que en un primer momento sélo
mostraba su fondo reluciente, pronto empezé a llenarse de
centavos de todos los tamafos y de billetes de un délar. Mu-
chos aplaudian y Samantha daba las gracias doblando un poco
la rodilla y ensanchando la falda del vestido con las manos.
Cuando lo hacia, todavia aplaudian mas y decian que era una
ricura.

A media mafiana, cuando saludaba al acabar otra cancién,
una sefora se agacho y le acaricio el pelo.

—;Coémo te llamas, encanto?

—Samantha Larson.

—;Y cudntos afiitos tienes?

—Cinco.

—Eres una nifia muy linda. Tu papa debe de estar orgulloso
de ti.

Samantha no entendia por qué decia cosas bonitas y al mis-
mo tiempo miraba tan enfadada a tio Paddy, que en ese mo-
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mento daba las gracias a un sefior que acababa de dejar en el
bote dos ddlares.

—No tengo papa. Es mi tio Paddy —le explico.

—;Y tu mama?

—Se fue al cielo.

La sefiora la peind con la mano y le sonrié antes de conti-
nuar hacia la iglesia. Samantha vio que se acercaba al oido de
su marido para contarle algo. Caminaban cogidos del brazo
pero hablaban muy serios, como si discutieran. La armoénica
comenz6 de nuevo a sonar y ella bailé porque tio Paddy tenia
razon: aquel juego era muy divertido.

Después llegaron dos policias que le preguntaron las mis-
mas cosas que la sefiora que la habia llamado «nifia linda». Uno
de ellos pidi6 a tio Paddy que se metiera en el asiento de atras
del coche patrulla. El otro la cogié de la mano y la acompané
hasta la iglesia de los griegos. Alli le dieron leche con galletas y
esperd hasta que una sefiora con una voz muy dulce la llevé en
un taxi hasta un hogar donde vivian los nifilos que no tenian
una mama que los cuidara, los vistiera con ropa limpia, los pei-
nara, les contara cuentos y les preparara la comida.

—;Cdmo te has enterado? —inquirié Krystle McCoy.

—La propia asistenta social me llamé por teléfono —res-
pondié Bertha—. Queria saber si yo sabia cémo contactar con
algun otro familiar de Jane.

—Toda la culpa es de ellos. No entiendo cémo puede fun-
cionar tan mal el sistema en ocasiones. No critico su trabajo,
pero esta vez se equivocaron entregando a la nifia a ese pobre
hombre, que, mas que vivir, malvive.
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—Por lo visto, él se brind6 a acogerla. Y, a fin de cuentas, es
el inico hermano de Jane.

—No dudo de sus buenas intenciones, seguro que tiene un
corazén de oro —argument6 preocupada—. Pero, Bertha,
cualquiera comprende que un hombre que bebe tanto y no tie-
ne oficio conocido no es la persona indicada para ocuparse de
una nina. ;Y sabes adonde la han llevado?

—A un hogar tutelado, eso me dijo.

—Si eres tan amable, dame el teléfono de esa asistenta so-
cial. ;Ain guardas su tarjeta?

—La tengo en el monedero.

—Voy a hablar con ella —decidio, levantandose con deci-
sion—. Bertha, no se me quita de la cabeza todo lo que sucedio.
La pobre Jane en el suelo... Muri6 sin darse cuenta de lo que le
pasaba. Qué injusta es la vida a veces. Ve a buscar esa tarjeta,
squieres?

Bertha lo hizo e, instantes mas tarde, Krystle McCoy mante-
nia una larga conversacion con los servicios sociales del distri-
to de Queens. Inmediatamente después, llamé al numero di-
recto de su marido en el edificio de la editorial McCoy & Son,
en Manhattan.

Bertha la oyé murmurar mientras marcaba. El chéfer habia
llevado al sefior hasta Manhattan esa mafiana y ya habia regre-
sado. Krystle decia en voz alta que debia de estar en su aparta-
mento sobre el garaje, ya que ese dia ella no tenia previsto salir
y tampoco habia que arreglar el jardin, cosa que el hombre ha-
cia como entretenimiento cuando nadie en la casa requeria sus
servicios.

—Si, carifo, y me alegro de que estés de acuerdo. Jane era
un angel de mujer —coment6 después de una larga explica-
cion—. Esciichame, Anthony, yo ya voy para alla. ;Has tomado
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nota? 123 de Astoria Boulevard. Nos vemos alli. Pide a alguien
que te lleve o toma un taxi. No, espera un momento... Imagino
que Allan esta por ahi contigo, que te traiga él. Pidele ese favor
—decidio, y permaneci6 a la escucha de la respuesta de su ma-
rido—. Porque es abogado, Anthony. Me sentiré mas tranquila
si él nos acompana.

Bertha tenia confianza suficiente para permanecer alli plan-
tada, escuchando la conversacion. A ella también le preocupa-
ba qué iba a ser de la hijita de Jane.

—;Qué opinas, Bertha? —le preguntd Krystle, no a la coci-
nera, sino a la mujer que la habia visto crecer.

—No sé qué decir.

—Es lo menos que puedo hacer. Bertha, admiro profunda-
mente a las mujeres que optan por la maternidad en solitario.
Se necesitan muchas agallas para criar a un hijo sola —argu-
menté con énfasis—. Hay otras que no tienen tanto valor y los
rechazan o los dejan al cuidado de otras personas. Yo no quiero
que la hija de Jane sea un nimero mas en los listados oficiales
de nifos en situacion de abandono. No permitiré que se sienta
fruto de la soledad.

Se lo contaba emocionada, con el recuerdo en la mente de
un hombre extraordinario que, cuando tenia veinte afos, lo fue
todo para ella. Alguien que ya no estaba entre los vivos y, entre
besos y paseos de enamorados, le confesd esa pena intima de
saberse un niflo abandonado que lo habia acompafnado duran-
te su corto paso por la Tierra, pese a sentirse privilegiado por la
maravillosa familia que lo adopto.

Krystle se sorprendié de ver lagrimas en los ojos de Ber-
tha, nunca la habia visto sucumbir a las emociones de tal
modo.

—No llores, Bertha. Fuera tristezas, que ahora mismo nece-
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sito energia por toneladas. Hazme el favor, pide a Alex que pre-
pare el coche. Mientras tanto, subo a por mi bolso.

—No serd tan facil.

—iQue vengan aqui y juzguen si ésta es una casa conforta-
ble para un nifio! Después de dejarla en manos de un pobre
hombre que no tuvo otra ocurrencia que llevarla a mendigar,
espero que no se atrevan a cuestionarnos a Anthony y a mi.

—Hay familias de acogida seleccionadas, y luego el juez de
menores, informes...

—Que se informen bien, eso es lo que deberian haber hecho
antes de enviarla a vivir con su tio.

—Las autoridades deciden despacio para asegurarse del
bienestar de los nifos.

Krystle ya subia los escalones a toda prisa.

—;Despacio? Eso ya lo veremos. La hija de Jane va a venirse a
esta casa con nosotros, si puede ser hoy, mejor que manana. Y, si,
he oido hablar de los examenes de idoneidad, entrevistas y toda
esa mandanga —dijo, volviéndose desde la escalera—. Haremos
todos los test que los servicios sociales quieran, pero no van a
negarse a que acojamos a la nifla porque yo no lo voy a permitir.

Bertha se sinti6 aliviada. La conocia desde bien pequefia y no
era de las que se arrugaban ante cualquiera. Provenia de una fami-
lia importante. Sabia que usaria todas sus influencias y no iba a
sonrojarse por ello. Nacer rica volvia tontas a muchas e imprimia
caracter a unas pocas. Su sefiora pertenecia al segundo grupo.

Las influencias ayudaron, aunque no consiguieron avivar la
lentitud de la burocracia. Dos semanas tardaron en obtener el
permiso oficial para sacar a Samantha del hogar de acogida.
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El dia que entr6 en el hogar de los McCoy para quedarse, a
la espera de resolver algunos tramites de los que se ocupaba un
abogado especializado al que habian contratado, Anthony y
Krystle se sentaron con ella, uno a cada lado, a los pies de la
impresionante escalera de marmol en forma de concha que su-
bia del vestibulo al piso principal. Desde alli, a la pequena se le
ofrecia una vista completa de la que iba a ser su nueva morada.

Llevaba ropa nueva que le habian proporcionado en aquel
hogar infantil en el que habia pasado las dos tltimas semanas.
Krystle le pregunt6 sobre su estancia y Samantha les conté que
no le gustaba aquel sitio, donde algunos nifos lloraban por las
noches y la obligaban a comer crema de champifiones y palitos
de queso rebozados que olian a culo.

—Anthony, no te rias.

—;Qué quieres? Me ha entrado la risa tonta —alego.

Para recobrar la seriedad, explicd a la nifia que él y su espo-
sa se dedicaban a hacer libros para que mucha gente pudiera
leerlos.

— ;A ti te gustan los libros?

—Los que llevan dibujos.

—Eso esta muy bien. Y tu, ;ya sabes qué quieres ser de
mayor?

—Princesa.

Krystle y Anthony se miraron brevemente, disimulando
sendas sonrisas. Ella acarici6 el pelo rubio de Samantha, tan
distinto del suyo, que era negro tizén sin necesidad de tinte de
peluqueria.

—Qué bonita profesion has escogido. Y, dime una cosa, jte
gustaria ser la princesa de este pequefio castillo?

Samantha abrié mucho los ojos y observé la enorme lampa-
ra de lagrimas facetadas de cristal que destellaba la luz que se
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reflejaba en ella, las cortinas de gasa que permitian la vista del
jardin, la arcada de madera que comunicaba con el salén. Mir6
a Anthony y luego a ella con una carita de ilusién que les rom-
piod el alma.

—iSi! Es el palacio mas bonito que existe.

—Te hemos preparado una habitacidn, para que te quedes
para siempre con nosotros. Ahora seremos los tres una familia,
tu nueva familia —recalcé Krystle—. ;Quieres verla?

Todavia los miraba con el respeto y los buenos modales que su
madre le habia inculcado cuando la llevaba consigo a trabajar.
Krystle queria que cambiara de actitud y dejara de obedecer esas
consignas que la difunta Jane debia de haberle repetido cientos de
veces para que no molestara, no alborotara y se comportara como
una nifia buena. Fue Anthony quien consiguid vencer su rigidez.

—Venga, sube sobre mis hombros. Toda princesa necesita
un caballo trotén que la lleve.

Samantha rio divertida, y su nueva actitud los confort6 a
los dos.

—Los caballos no saben subir escaleras.

Con Samantha a hombros de Anthony, fueron los tres al
piso de arriba. La chiquilla grité6 de emocidén al ver su nuevo
dormitorio. Las dos semanas de demora habian tenido su utili-
dad, porque Krystle habia contratado a un decorador que ha-
bia hecho un trabajo magnifico. A su femenino parecer, porque
a Anthony todavia le dolia la vista ante tal explosion de tonos
rosa. La mufieca Barbie se habria encontrado en su salsa en
aquel cuarto.

Samantha se senté en la cama, cubierta con una colcha color
chicle con cuatro volantes que cubrian las patas.

—;'Te gusta?

—Es rebonito.
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= Olivia Ardey =

Anthony arque¢ las cejas, preguntandose donde habria oido
ese adjetivo mas propio de una abuela con dentadura postiza
que de una pequenaja como ella.

—Entonces ;quieres quedarte a vivir con nosotros para
siempre? —tanted Krystle.

—Ahora sois mi papd y mi mama?

Ella se sent6 a su lado.

—Si, pero hemos pensado que seguiras llevando tu apellido.
Tu mama esta en el cielo y no queremos que te olvides de ella.

Samantha asintié con la cabeza; para entonces ya le habian
explicado tantas veces que su madre se habia convertido en un
angel que ya habia comprendido que del cielo no iba a regresar.

—Asi, cuando digas tu nombre, Samantha Larson, te acor-
daras de ella. Porque tu mama te dio la vida y ése es el mejor
regalo que existe.

En ese punto, Krystle habia insistido tanto que Anthony ha-
bia estado de acuerdo en homenajear con aquel detalle la me-
moria de la madre de Samantha.

—Os dejo, bellas damas, cuidad del castillo —se despidio—.
Tengo que regresar a la editorial. Nos veremos esta tarde.

Se agachd y ofrecid la mejilla a Samantha, que le dio su pri-
mer beso, y él besd en los labios a su esposa.

Una vez solas, Krystle recordé otra cosa en la que habia es-
tado pensando. La doncella anterior se habia despedido, habia
estado trabajando en la casa hasta ahorrar lo suficiente para
pagarse los estudios de estética. Ya se habia matriculado en una
academia y su puesto lo ocupaba su hermana, encantadora
como ella, aunque a Krystle le suponia un problema: se llama-
ba Samantha. Asi pues, ided una manera de evitar continuas
confusiones ahora que la nina era parte de la familia.
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= Los hombres de Texas no hablan de amor =

—Samantha, he pensado una cosa. ;Qué te parece si te lla-
mamos Sam? A mi me gusta mucho y es mds corto.

—Pero Sam es nombre de chico.

—Mmm... De chico y de chica. A ver silo adivinas: ;qué prin-
cesa tiene el pelo largo y pelirrojo y vive en el fondo del mar?

—La Sirenita?

—iMuy bien! Y ahora una pregunta mas dificil. ;Cémo se
llama?

—iAriel!

—Que es un nombre que sirve para nifo y para nifia. Y ella
es toda una princesa.

—Me gusta Sam —aceptd, repitiéndolo varias veces en voz
alta—. Es bonito.

—A mi también me parece que suena muy chic.

Al dia siguiente, Krystle llevé a la pequena a una tienda de
artesania en Times Square, donde vendian objetos decorativos
navidenos, y encargd que confeccionaran un cartel que Saman-
tha eligio de entre los muchos que le mostraron. Y, aprove-
chando que estaban en el centro, fueron a recoger a Anthony a
la editorial y almorzaron los tres juntos, como una familia.

Mas de quince anos después, aquel letrero pintado a mano
con las letras talladas todavia decoraba la puerta del dormito-
rio: SAM, y, sobre ellas, una coronita dorada.
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