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Los días del dolor

La vida a veces duele.
PAM.
Como un pinchazo.
Sin motivo aparente sientes el aguijón 
penetrando la capa fi na de tu epidermis, 
sensible y áspera. Su veneno te altera, te 
subleva, te hace sentir diminuta y aturdida. 
Y ahí, en plena efervescencia, los 
acontecimientos parecen ponerse de 
acuerdo para ocurrir al unísono, ahora que 
estás en plena espiral oscura.

¿Y qué se supone que debes hacer?
Quizás desaparecer.
Quizás gritar.
Lamentarte.
Dolerte.
Desquiciarte.
Apagar el botón.
Off .

Solo sientes que nadie te comprende.
No encuentras el antídoto.
Los abrazos están ausentes.
Duele.
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La suerte no es real

No creo en la suerte.
La suerte no rige nuestras vidas. Me niego a aceptarlo.
Somos nosotros mismos, con nuestras acciones, con nuestras decisiones (acertadas 
o equivocadas), con nuestras emociones, esfuerzo y conocimiento los que 
conseguimos las cosas.
Además, reniego de que mi futuro esté en manos de algo tan anodino como el azar.

Sí que creo en el destino y en la sincronicidad, también en el karma y en muchas cosas 
que no deberían tener cabida en mi cabeza pragmática y realista, pero ahí están.
¿Aún piensas que conocerte ha sido cuestión de suerte?
No lo ha sido, ha pasado lo que tenía que pasar.









- 23 -

¿Y si te odio?

A veces te odio.
Sé que odiar es muy feo.
Quizás te odio ahora más que antes, con años de por medio, porque no sé cómo 
denominar a este sentimiento.
Tu cicatriz me supura y me corrompe. Tus acciones me convirtieron en quien no 
era. Yo no era así. Yo jamás había sentido pánico por los hechos o las palabras, por 
las amistades o las decisiones de alguien a quien quería, pero a través de tus actos, 
lo hice. Ya no he vuelto a ser la misma.
Confi é en tus palabras muchas veces, empaticé con tus excusas y tus noches 
desaparecido. Defendí esas manchas de carmín en el cuello de la camisa: «Solo es 
un roce, le habrán empujado», me engañaba.
Perdoné un montón de veces esa costumbre de dejarme como segunda opción ante 
los planes y me convencí de que ese espacio de sobra de los domingos por la tarde 
colmaba tu entera ausencia durante la semana.
Me conformé con un mensaje tonto a deshoras y una larga lista de palabras 
asépticas. Eso no era culpa tuya, sino mía. No sé cómo pude aceptar tanto desaire, 
esa es la verdad.
Mi odio viene por tus mentiras, por descubrir fi nalmente que aquellas amistades 
no eran solo confi dentes. En realidad eran amantes escondidas, necesidades 
consumadas, estados embriagados y alterados con sexo.
Y tras la verdad, un «no signifi ca nada» espetado con desgana. Como si así aliviaras 
el peso de esa piedra que ibas arrojando a mis espaldas. Como si compartir la saliva 
de extraños con personas a las que se supone que amas fuera lo habitual sin haberlo 
consensuado.

Te odio por eso, por romper mi confi anza. Porque, aun habiendo pasado los años y 
conocido a muchas personas más, ese miedo sigue latente por ahí. No consigo confi ar.
Y a veces resurge.
Me afl ige sentirme incapaz de no pensar que aquellos a los que quiero podían ser 
una amenaza. No quiero dudar de ellos por culpa de ti: veo deseo o complicidad, veo 
miradas huidizas o desprecios donde no los hay. Me acostumbraste a pensar mal.
Detesto el miedo que afl ora en mí, ese miedo que algunos se empeñan en etiquetar 
como celos o, peor aún, como falta de autoestima. No es así. No es eso.
Es tu puñetera cicatriz coagulada y mi estúpida vulnerabilidad. Es rechazo al dolor. 
Pánico.
Y te odio.
Y odio mucho más que solo te recuerde por cosas así.
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