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del alma humana, nos explica en este libro la importancia 
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de esa parte oculta de nuestro espíritu. 

La vida interior es todo aquello de lo que tomamos con-
ciencia cuando apartamos poco a poco nuestra atención 
de las demandas exteriores. Entonces nos damos cuenta 
de que tenemos un cuerpo, de que respiramos, de que nos 
invaden sensaciones agradables o desagradables, de que 
habitan en nosotros emociones y pensamientos. 

En este libro, el autor nos ofrece 40 momentos que nos 
ayudarán a reconectar con nuestro mundo interior a tra-
vés de las emociones y las experiencias existenciales y que 
nos permitirán descubrir nuestra verdadera esencia.
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COMPRENDER
LA VIDA INTERIOR

¿La vida interior? La vida interior es todo aquello de lo que 
tomamos conciencia cuando apartamos suavemente nuestra 
atención de los reclamos del mundo exterior. Entonces nos 
damos cuenta de que tenemos un cuerpo, de que respira-
mos, de que nos invaden sensaciones agradables o desagra-
dables, de que nos habitan emociones y pensamientos. La 
vida interior es el espacio en el que todo se mezcla, lo de fue-
ra y lo de dentro, porque nuestra vida «de dentro» no es una 
burbuja aislada del exterior, y la frontera que separa ambas 
cosas, si es que existe, es porosa...

La vida interior funciona haciendo poco ruido, consiste 
en todo lo que espontáneamente no nos llama la atención. 
A menudo, lo importante se realiza en secreto y en silencio. 
Y deberíamos hacer con más frecuencia el esfuerzo de distin-
guir lo urgente de lo importante.

Lo urgente es lo que tira de nosotros y supondrá un pro-
blema o una sanción si no lo hacemos: el trabajo, las tareas 
materiales, la vida social y otros compromisos. Por eso le da-
mos prioridad.

CAPTAR LO ESENCIAL

Ahora bien, al darle prioridad a lo urgente no nos queda es-
pacio para lo importante, que a menudo requiere tiempo y 

— 19 —
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discernimiento: caminar por el campo, ver a las personas 
que amamos, meditar, hacer lo que nos gusta...

Así pues, omitimos lo esencial. Con los años esta carencia 
se hace aún mayor: solo hacemos las cosas urgentes, pero 
nada de lo que es importante. Entonces hace falta a veces 
una enfermedad, un accidente o una crisis para despertar-
nos. Y en ese momento es nuestra vida interior la que nos va 
a ayudar y tal vez la que nos salve: revelándonos lo que so-
mos, lo que verdaderamente importa en nuestras vidas, para 
qué existimos...

La vida interior es la parte sumergida del funcionamien-
to de nuestra mente. Sumergida, pero no impenetrable. Ex-
ploraremos juntos, a lo largo de estas páginas, sus múltiples 
vías de acceso.

Algunas de esas vías exigen esfuerzo, como la introspec-
ción, la meditación o el caminar. Otras surgen con ocasión 
de momentos reveladores; algunas son verdaderas conmo-
ciones, como la experiencia de la muerte de un ser querido; 
otras son anodinas, como tomarse un vaso de vino.

En suma, la vida interior se alimenta de la atención que 
prestamos al murmullo de nuestra alma: si le dedicamos 
tiempo, nuestra felicidad y nuestro sufrimiento, nuestras 
alegrías y nuestros enfados nos dirán mucho de nosotros 
mismos y de la manera como vivimos.

SER MÁS HUMANOS

El conocimiento de nuestra vida interior no nos hará más efi-
caces ni rendiremos más (si eso es lo que buscamos, mejor de-
dicarse a otra cosa), pero intensificará en nosotros el gusto 
por la vida. Y nos hará más humanos. ¿Acaso te sientes huma-

— 20 —
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no cuando ni siquiera tienes tiempo para pararte a reflexio-
nar, sentir, respirar, mirar... en definitiva, para existir? ¿Cuan-
do no haces más que trabajar, consumir, ir de acá para allá, te 
sientes humano? ¿O te sientes un zombi? ¿O un robot?

Escuchemos de nuevo a Christian Bobin hablándonos de 
la vida interior: «Al entrar en este reino, hay que abandonar 
las referencias del mundo exterior, donde todo se rige por la 
loca exigencia de la eficacia. Aquí ya no se trata de hacer algo 
con vistas a otra cosa, sino de sentir el paso de la vida en no-
sotros».

¿Te interesa sentir el paso de la vida en ti?

— 21 —
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2

¿He perdido el tiempo haciendo para mí el inven-
tario de mí mismo de forma tan continua y cuida-
dosa? Los que se analizan solo de pensamiento y 
oralmente, una hora de vez en cuando, no se exa-
minan tan esencialmente y no se penetran como 
el que convierte esa actividad en su estudio, su 
obra y su oficio, comprometiéndose a llevar un 
registro permanente, con toda su fe y toda su 
fuerza.

Michel de Montaigne,
Los ensayos
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LA INTROSPECCIÓN

VÍAS DE ACCESO

La introspección es la operación voluntaria que consiste en 
mirarnos a nosotros mismos, en tomar conciencia de los 
pensamientos, los sentimientos, los impulsos que forman 
nuestro paisaje interior y nos influyen. Este término, así 
como la acción que designa, parecen haber caído en desu-
so: ¿quién dedica hoy tiempo a la introspección? ¿Quién 
realiza ese esfuerzo de escucha y de comprensión de sí mis-
mo? Como psicoterapeuta, a veces tengo la sensación de 
que el único momento en que mis pacientes reflexionan so-
bre sí mismos es durante el rato que dura la consulta, una 
vez a la semana o al mes. Es muy poco para visitarse a uno 
mismo...

Desde el siglo xix y el nacimiento de nuestra sociedad de 
consumo, los poetas y los pensadores habían intuido ese pe-
ligro. Stefan Zweig, por ejemplo, hablaba de las «nuevas con-
diciones de nuestras vidas, que privan a los hombres de todo 
recogimiento», y Nietzsche se preguntaba: «¿Acaso no están 
todas las instituciones humanas destinadas a impedir que 
los hombres sientan su vida, por culpa de la dispersión cons-
tante de sus pensamientos?».

— 23 —
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DETENERSE

En la introspección, el primer gran esfuerzo que hay que 
hacer es tomarse el tiempo necesario para huir de los can-
tos de sirena de la vida exterior. La introspección supone 
detenerse, retirarse, suspender las actividades. Renunciar 
a la facilidad, al dulce sabor de las distracciones, al sabor es-
timulante de las acciones... La sociedad nos empuja a actuar 
porque nos necesita para su funcionamiento. Culpabiliza los 
tiempos de inacción. También nos empuja a consumir, y por 
lo tanto sanciona los tiempos de no consumo. La introspec-
ción no es socialmente productiva. Durante la introspección 
no fabricamos nada, no gastamos nada. Por consiguiente, la 
sociedad no hará nada para animarnos a que esta tenga un 
espacio en nuestras vidas...

El impulso debe venir de nosotros mismos. Solo nosotros 
podremos decidir varias veces al día no hacer nada, dedicar-
nos con todas nuestras fuerzas a la no acción, que es el terre-
no donde se cultiva la vida interior: parar de actuar para re-
flexionar sobre lo que pasa dentro de nosotros.

Pero entonces topamos con otra dificultad: nuestra vida 
interior nunca es clara y tranquila, nunca es inmediatamen-
te inteligible. Nuestras sensaciones y nuestros pensamientos 
siempre están en movimiento, en desorden, son un torrente 
en el que se mezclan lo esencial y lo superficial. Es inútil es-
perar evidencias o revelaciones de una primera mirada den-
tro de nosotros. Lo primero que veremos solo es desorden y 
confusión. Hay que permanecer allí un ratito, el tiempo sufi-
ciente para acostumbrarnos, como cuando entras en la pe-
numbra de una bodega o de un desván. Te detienes, respiras 
y observas. Esperas un momento: ¿cuándo fue la última vez 
que te tomaste la molestia de no hacer nada?

— 24 —
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UN PASO HACIA LA LIBERTAD

¿Qué interés, se preguntan los hiperactivos, tiene explorar 
nuestra interioridad? Ellos prefieren la acción, la reflexión 
subordinada a unos objetivos que hay que alcanzar; y cuan-
do están cansados, buscan la distracción. ¿Y por qué no? Esta 
forma de vida es un buen medio para convertirse en un es-
clavo: esclavo de uno mismo (de su pasado, sus hábitos, sus 
impulsos) y esclavo del propio entorno (con sus manipulacio-
nes y sus exigencias).

Pero para las personas que prefieren la libertad, la intros-
pección es un acto que afirma, refuerza y alimenta su huma-
nidad. Es el acto de conciencia que las convierte, no en con-
sumidores dó ciles o en trabajadores eficaces, sino en seres 
humanos llenos de dudas y de sueños...

— 25 —
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—¿Quién anda ahí, suspirando en el silencio de la 
noche?

—Un hombre que huye de los palacios y busca 
la música.

El señor de Sainte Colombe supo de quién se 
trataba y se alegró. Se inclinó hacia delante y en-
treabrió la puerta empujándola con el arco. [...]

—¿Qué busca usted en la música?
—Busco los lamentos y los llantos.
Entonces empujó la puerta de la cabaña y la 

abrió. Se levantó temblando y saludó ceremonio-
samente al señor Marais. Este entró. Primero per-
manecieron en silencio. [...]

El señor de Sainte Colombe carraspeó y dijo que 
deseaba hablar. Se expresaba atropelladamente.

—Es difícil, señor. La música sirve para hablar 
de lo que no se puede decir con palabras. En ese 
sentido, no es totalmente humana [...].

Pascal Quignard,
Todas las mañanas del mundo
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LA MÚSICA

VÍAS DE ACCESO

La música se define como el arte de los sonidos. Fluida, inma-
terial, impalpable, no se puede ver ni tocar. Solo podemos so-
meternos a ella, seguirla y acogerla en nosotros.

Sus lazos con la vida interior son muy estrechos: de to-
das las artes clásicas (exceptuando el cine, que la usa con 
profusión), es la que posee mayor poder de inducción emo-
cional. En los laboratorios de psicología de las emociones, 
se utilizan determinados fragmentos previamente codifi-
cados para provocar estrés o tristeza. Una música puede 
alegrarnos o ponernos melancólicos mucho más rápida e 
intensamente que una pintura o una lectura. Porque la 
música se dirige directamente a nuestras emociones, sin 
necesidad de hablar o de significar. De todas las artes, es la 
única que no pretende representar nada. El filósofo Alain 
afirmaba: «Cuando la música imita el viento o la lluvia, 
pierde el tiempo». No quiere describir el mundo, sino acti-
var nuestros mundos interiores, como reconocía Balzac: 
«Solo la música tiene el poder de hacernos entrar en noso-
tros mismos...».

Naturalmente, hay una forma de escuchar que marca la 
diferencia. Omnipresentes hoy, las músicas ambientales tie-
nen por supuesto un efecto en nosotros (en nuestros impul-
sos para comprar y consumir, por ejemplo), pero no son fe-
cundas para nuestra vida interior. Las músicas escogidas 

— 27 —
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para acompañar una actividad (leer, trabajar) tienen sin duda 
una mayor incidencia.

EL ECO DE LA MÚSICA EN NOSOTROS

Pero la situación «perfecta» para escuchar música es la de la 
atención plena: no hacer nada más que escuchar la música. 
Piénsalo y verás que no es tan frecuente en nuestros días. Es 
más frecuente estar acompañados de músicas a las que nos 
someten (músicas ambientales) o que oímos (músicas de 
acompañamiento).

Cuando uno para y realmente escucha, pasan cosas muy 
distintas. Además de la música, surge también el eco de la 
música en nosotros: en nuestro cuerpo, en nuestras emocio-
nes, nuestros pensamientos, nuestros recuerdos... A veces te 
olvidas totalmente de ti mismo, estás pura y plenamente en 
la música, en su escucha objetiva; en otros momentos, te das 
cuenta de que estás en una escucha subjetiva, en la que tus 
sensaciones se mezclan con las notas.

LA PUERTA DE LOS RECUERDOS

También hay que tener presente la poesía y el misterio de la 
«reescucha»: una música del pasado, que uno había olvidado, 
se convierte en una experiencia proustiana. Uno siente en-
tonces la enorme activación cerebral provocada por la músi-
ca, que han estudiado los investigadores en términos poco 
poéticos como «liberación de dopamina en el cuerpo estria-
do»... Una melodía olvidada abre la puerta a los recuerdos y a 
las emociones asociadas a esos recuerdos. Las músicas que 

— 28 —
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han tenido un papel determinante en nuestra vida tienen la 
fuerza suficiente para abstraernos de todo, y suspender nues-
tros movimientos y nuestra respiración, hagamos lo que ha-
gamos.

Y después está el silencio, que es a la música lo que la os-
curidad es a la luz, o más bien lo que la noche es al día.

El silencio, tan indispensable para escuchar la música 
como para escuchar nuestra vida interior...

— 29 —
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Me dio la espalda sin decirme adiós. Se alejó. Se 
fue a sus lamentaciones y me dejó en las mías. Yo 
sabía, como sin duda él también, que uno puede 
vivir en sus lamentaciones como en un país.

Philippe Claudel,
Almas grises
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LOS ARREPENTIMIENTOS

SENSACIONES

Ocasiones desaprovechadas, errores de juicio, actos impulsi-
vos o inhibiciones inexplicables: ¿quién no se arrepiente de 
nada de lo que ha hecho en su vida?

En psicología, el arrepentimiento se define como un sen-
timiento que asocia emociones (tristeza, cólera, vergüenza) y 
pensamientos (deseo de corregir el pasado).

Existen arrepentimientos «en caliente», que se producen 
en el momento, y arrepentimientos «en frío», que se produ-
cen más tarde. Los primeros atañen a cosas que hemos he-
cho y que han fracasado: son «arrepentimientos de acción». 
Para evitarlos, basta con no hacer nada: si no hay decisión no 
hay acción, y por lo tanto no hay castigo implícito en los 
arrepentimientos en caliente. Pero no es una buena cosa.

Los estudios realizados para evaluar qué es de lo que la 
gente más se arrepiente, no en caliente sino a lo largo de su 
vida, demuestran que lo que más duele y durante más tiem-
po (y por tanto de lo que más se arrepienten) son cosas que 
no han hecho. Son los «arrepentimientos por omisión»: «Hu-
biera debido seguir estudiando»; «Hubiera debido dedicar 
más tiempo a mis hijos»; «Hubiera debido hablar más con mi 
padre antes de su muerte»...
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DEL BUEN USO DE LOS
ARREPENTIMIENTOS

Es lo que André Gide presentía en su Diario: «Uno no lamenta 
lo que ha hecho, sino lo que no ha hecho y habría podido ha-
cer. Y entonces la lamentación adquiere el color sombrío del 
arrepentimiento».

La acción comporta lamentaciones, lo cual es inevitable 
en toda vida humana. ¿Pero podrían usarse con un buen fin? 
Sin duda, aunque ello exige acabar con el mito de la elección 
acertada, que consiste en afirmar: «Cuando he de tomar una 
decisión, necesariamente hay una elección acertada y otra 
que no lo es; no debo equivocarme».

En realidad, la mayoría de las veces, si dudo es porque no 
existe una elección buena y una mala, sino solo opciones dife-
rentes, cada una de las cuales presenta ventajas e inconve-
nientes.

Cuando nos enfrentemos a una elección delicada, dedi-
quemos el tiempo necesario para reflexionar (es decir, para 
escuchar a nuestro cerebro) y el tiempo necesario para reca-
bar opiniones externas (es decir, para escuchar a los demás). 
Entonces, dejemos reposar el tema y después tomemos nues-
tra decisión de una vez por todas. ¡Y decidamos consciente-
mente no lamentarla ni arrepentirnos después!

LOS ERRORES SON FECUNDOS

Porque vivir es sobrevivir a la suma de todos los errores que co-
metemos. Y es hacerlo con alegría: los errores son inevitables y 
a veces fecundos. Lamentarse, en cambio, siempre es estéril y 
muchas veces nos hace más daño que los errores cometidos.
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Y, además, como escribía La Bruyère: «Los hombres se 
arrepienten de haber empleado mal el tiempo que han vivi-
do, pero eso no siempre les lleva a emplear mejor lo que les 
queda por vivir».

Esta es la única enseñanza y el único secreto: que nues-
tras lamentaciones nos ayuden a mirar hacia el futuro y no 
hacia el pasado...
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