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PRADO, PRADO

Selma solia decir que, cada vez que sofiaba con un
okapi por la noche, podiamos estar seguros de que algu-
no de nosotros morirfa durante las veinticuatro horas si-
guientes. Y era casi cierto. En una ocasion fueron veinti-
nueve horas: la muerte llegd con retraso. Quiza por eso
abri6 la puerta de golpe, sin llamar, y quiza el retraso se
debié a que habia estado dudando hasta el ultimo mo-
mento.

Hasta entonces, Selma habia sofiado con un okapi en
tres ocasiones, y en las tres habia muerto alguien poco
después. Por eso estabamos convencidos de que existia
una estrecha relacion entre sofiar con un okapi y la muer-
te. Asi funciona nuestro cerebro: en un abrir y cerrar de
ojos puede llegar a establecer vinculos de lo mas absurdos
entre elementos de lo mads dispares; cafeteras y cordones
de zapatos, por ejemplo, o botellas retornables y arboles
de Navidad.

El o6ptico tenia un cerebro privilegiado para eso:
nombrabas dos cosas que aparentemente no tenian ni la
mads minima relacién y él enseguida encontraba un punto
de contacto que las unia. Tiene gracia que fuera precisa-
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mente ¢l quien afirmara que esos suefios recurrentes con
okapis no implicaban que tuviera que morir alguien,
porque no habia ninguna relacién entre la muerte y los
suefios de Selma. Sin embargo, nosotros sabiamos que el
optico, en el fondo, si creia en esa relacion. Mas que na-
die, de hecho.

Mi padre también consideraba que aquella conclu-
sién era una soberana tonteria, segtn ¢él, provocada por
no habernos abierto lo suficiente al mundo. Siempre nos
decia: «Tenéis que abriros mas al mundo».

Lo decia muy convencido, sobre todo a Selma. Antes
de que ocurriera.

Después, lo dijo sélo muy de vez en cuando.

El okapi es un animal absurdo, mucho mas absurdo que
la muerte, parece que lo hayan creado con piezas que no
encajan: patas de cebra, grupa de tapir, un cuerpo marrén
rojizo que recuerda al de las jirafas, ojos de corzo y orejas
de raton. Un okapi es absolutamente inverosimil también
en la realidad, y no sélo en los suefos funestos de una
anciana de Westerwald.

Habian pasado ochenta y dos afios desde el descubri-
miento oficial del okapi en Africa. Es el tltimo mamifero
de gran tamano que descubrié el ser humano, o al menos
asi se considera. Lo mas probable es que alguien lo descu-
briera de un modo no oficial mucho antes, tan probable
como que ese alguien, al verlo, creyera estar sofiando o
haber perdido la cabeza. Y es que un okapi, sobre todo si
te lo encuentras de golpe e inesperadamente, parece de
verdad salido de un suefio.

El aspecto del okapi es cualquier cosa menos amena-
zador. No conseguiria parecer amenazador por mucho
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que lo intentara, y tampoco es un animal que se caracte-
rice por intentarlo, que se sepa. Aunque en el suefio de
Selma hubiera aparecido entre graznidos de corneja y
bahos ululando, su aspecto habria seguido siendo de lo
mas afable.

En el sueiio, el okapi estaba en un prado que lindaba
con un bosque, mas concretamente en un grupo de pra-
dos y bosques conocido como el Uhlheck, que significa
«bosque de lechuzas». Los habitantes de Westerwald lo
pronuncian de una forma muy distinta, mas breve de
como seria en realidad, pero eso es porque les gusta que
quede dicho enseguida para poder pasar a otras cosas. En
el suefio, el okapi era exactamente igual que los de la vida
real, y Selma también era exactamente igual que en la
vida real. O lo que es lo mismo, igual que Rudi Carrell, el
presentador de television.

Ninguno de nosotros habia caido en lo mucho que se
parecian Selma y Rudi Carrell. Tuvo que mencionarlo
alguien de fuera, afios mds tarde, para que nos diéramos
cuenta, y nuestro asombro sélo fue comparable a lo in-
creible que era su semejanza. No sélo coincidian en el
cuerpo largo y esbelto, sino también en el porte, la mira-
da, la nariz, labocay el pelo: de los pies a la cabeza, Selma
se parecia tanto a Rudi Carrell que cuando éste aparecia
en pantalla, pensabamos de un modo inevitable que no
era mas que una copia insuficiente de Selma.

En el suefio, Selma y el okapi estaban completamente
quietos en un prado del Uhlheck. El okapi tenia la cabeza
vuelta hacia la derecha, hacia el bosque. Selma se encon-
traba a unos pasos del animal y llevaba puesto el camisén
con el que realmente dormia en esos momentos, a veces
verde, otras azul o blanco, siempre floreado, siempre lar-
go hasta los tobillos. Aparecia cabizbaja, mirdndose los
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dedos de los pies sobre la hierba, viejos, torcidos y largos
como en la vida real. S6lo de vez en cuando miraba al
okapi de reojo, sin levantar la cabeza, como cuando mira-
mos a alguien a quien amamos mas de lo que estamos
dispuestos a admitir.

Ninguno de los dos se movia ni hacia ningtn ruido,
ni siquiera el viento, siempre presente en el Uhlheck, al
menos en la vida real. Luego, al final del suefio, Selma
levantaba la cabeza, el okapi volvia la suya hacia ella y se
miraban fijamente. Los ojos del okapi eran muy dulces,
muy negros, muy himedos y muy grandes. Miraban a
Selma con ternura, como si quisiera preguntarle algo, la-
mentando que los okapis no pudieran hacer preguntas ni
siquiera en suefios. Esa imagen, la de Selma y el okapi
mirandose fijamente, quedaba fija un buen rato.

Luego la imagen se disolvia, Selma se despertaba, el
suefio terminaba y al cabo de poco tiempo terminaba
también la vida de alguien préximo.

A la mafana siguiente, el 18 de abril de 1983, Selma in-
tenté encubrir que habia sofiado con un okapi mostran-
dose mas alegre que de costumbre. Fingiendo alegria
demostré un nivel de malicia comparable al de un okapi:
estaba convencida de que la mejor manera de simularla
era andar bamboledndose de aqui para alla. Asi pues, jus-
to después de sonar con el okapi, entré en la cocina bam-
boleandose de aqui para alld con una amplia sonrisa en
los labios, y en ese momento no me di cuenta de lo mu-
cho que se parecia a Rudi Carrell cuando al inicio del
Rudi Carrell Show salia de un globo gigantesco decorado
con océanos azules, continentes dorados y puertas corre-
deras.
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Mi madre seguia durmiendo en el piso de arriba de la
casa de Selma, y mi padre ya estaba en su consulta. Yo
estaba cansada, la noche anterior me habia costado mu-
cho dormirme y Selma se habia pasado un buen rato
sentada a los pies de mi cama. Puede que algo en mi hu-
biera sospechado lo que ella iba a sofiar y por eso intentd
retenerla mas tiempo que de costumbre.

Cuando me quedaba a dormir en el piso de abajo, Sel-
ma se sentaba a los pies de mi cama para contarme histo-
rias con final feliz. Cuando era mas pequena, siempre le
agarraba la mufieca después de oir sus historias, situaba el
pulgar sobre su pulso y me imaginaba que todo el mundo
se movia al ritmo de los latidos de su corazén. Me imagi-
naba al 6ptico fabricando lentes, a Martin levantando pe-
sos, a Elsbeth podando sus setos, al tendero reponiendo
zumos, a mi madre apilando ramas de abeto y a mi padre
extendiendo recetas, y a todos me los imaginaba siguiendo
exactamente el ritmo de los latidos del corazén de Selma.
Y asi me dormia yo siempre. Pero ese dia yo tenia diez afios
y Selma considerd que ya era demasiado mayor para eso.

Cuando Selma entré bamboleandose, me encontrd
sentada a la mesa de la cocina, pasando los deberes de
geografia al cuaderno de Martin. Me sorprendié que, en
lugar de recriminarme que siempre le hiciera los deberes,
me saludara canturreando un «buenos dias» y me diera
un achuchén. Nunca la habia oido canturrear los buenos
dias, y mucho menos la habia visto dando un achuchén
carifoso a nadie.

—;Qué te pasa? —pregunté.

—Nada —gorjed Selma.

A continuacién abri¢ el frigorifico, sacé un paquete
de lonchas de queso, otro de paté de higado y los sostuvo
en alto.
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—;De qué quieres hoy el bocadillo, ratoncita? —trind,
para rematarlo, y a mi los gorgoritos y ese «ratoncita» me
parecieron motivos mas que suficientes para alarmarme.

—De queso, por favor —le dije—. ;Se puede saber
qué te ocurre?

—Nada —trin6 Selma—, ya te lo he dicho.

Unt6 mantequilla sobre una rebanada de pan y, pues-
to que no habia parado de bambolearse de un lado para el
otro, sin querer tird el paquete de queso al suelo con un
golpe de muieca.

Se quedé muy quieta, observando el paquete de que-
so como si se tratara de un objeto muy valioso que hubie-
ra quedado hecho aficos.

Me acerqué a ella y recogi el queso del suelo. Levanté
la cabeza y la miré fijamente a los ojos. Selma era mas alta
que la mayoria de los adultos que conocia, y por aquel
entonces rondaba los sesenta, de manera que para mi era
alta como una torre y mas vieja que Matusalén. Me pare-
cia tan alta que creia posible atisbar el pueblo vecino des-
de la altura de su cabeza, y me parecia tan vieja que creia
que debia de venir ya con el mundo cuando lo crearon.

Incluso desde ahi abajo, a un metro de sus ojos, vi
con claridad que esa noche habia ocurrido algo terrible
tras sus parpados cerrados.

Selma se aclard la garganta.

—No se lo cuentes a nadie —dijo en voz baja—, pero
me temo que esta noche he sofiado con un okapi.

Aquella revelacion me despabilé del todo.

—;Estas completamente segura de que era un okapi?
—pregunté.

—;Qué podia ser, si no? —dijo Selma, y anadid
que un okapi dificilmente puede confundirse con ningin
otro animal.
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—Claro que si —respondi yo, pensando que también
podria haber sido algtn tipo de res deforme, una jirafa
enana o cualquier otro capricho de la naturaleza; al fin y
al cabo, las franjas y el color pardo rojizo no debian de
distinguirse muy bien por la noche, cuando todo se vuel-
ve bastante difuso.

—Tonterias —sentencié Selma, frotandose la fren-
te—. Por desgracia, pero no son mas que tonterias, Luise.

Puso una loncha de queso sobre la rebanada de pan,
la cerré doblandola y meti6 el bocadillo en mi fiambrera.

—;Sabes a qué hora lo has sonado?

—Hacia las tres —respondié Selma.

Se habia asustado mucho al ver el okapi. Desvelada,
se habia sentado en la cama, se habia fijado en el camisén
que llevaba puesto, con el que acababa de verse en el Uhl-
heck, y le habia echado un vistazo al despertador. Las
tres.

—Seguramente no deberiamos darle tanta importan-
cia —dijo, pero lo dijo como los comisarios de la tele
cuando le quitan importancia a una nota anénima.

Selma me guardo la fiambrera en la mochila. Estaba
pensando en preguntarle si teniendo en cuenta las cir-
cunstancias no seria mejor que me quedara en casa cuan-
do se me adelanto.

—Por supuesto que iras a la escuela de todos modos
—dijo, y es que siempre sabia lo que estaba pensando,
como si las letras que daban forma a mis pensamientos
estuvieran colgadas en guirnaldas de colores por encima
de mi cabeza—. No tienes que dejar de hacer nada por
culpa de un suefio cualquiera.

—;Se lo puedo contar a Martin? —pregunté.

—Si —dijo, tras pensarlo un poco—. Pero sdlo a
Martin, ;de acuerdo?
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Nuestro pueblo era demasiado pequefio para tener esta-
cion propia. De hecho, era demasiado pequefio incluso
para tener escuela. A primera hora de la manana, Martin
y yo ibamos en autobus hasta el pueblo de al lado, donde
si habia estacion y podiamos coger el tren regional hasta
la ciudad, que ademas de ser la capital de la comarca tenia
estacion de tren y escuelas.

Mientras esperébamos el autobus, Martin me levan-
taba. Era aficionado al levantamiento de pesos desde que
iba al parvulario, y yo era el tinico peso que siempre tenia
a mano y el unico que se dejaba levantar sin rechistar.
Los gemelos del pueblo vecino sélo se lo permitian pre-
vio pago de veinte chelines por gemelo, y Martin todavia
no tenia la fuerza suficiente para levantar adultos, terneros
o cualquier otro desafio que pudiera presentérsele, pues-
to que los arboles jovenes estaban bien enraizados y los
cerdos huian corriendo en cuanto intentaba agarrarlos.

Martin y yo éramos igual de altos, por lo que se ponia
en cuclillas, me agarraba por las caderas y me alzaba en
volandas. Podia sostenerme de ese modo hasta casi un
minuto, y los pies s6lo me tocaban al suelo si estiraba mu-
cho las puntas de los dedos. Ese dia, cuando ya me habia
levantado dos veces, dije:

—Esta noche mi abuela ha sofiado con un okapi.

Me fijé en la raya del pelo de Martin. Se la habia mar-
cado su padre, pero todavia tenia algunos mechones hu-
medos y se le velan mas oscuros que el resto, puesto que
era rubio.

Martin tenia la boca a la altura de mi ombligo.

—Entonces jahora morira alguien? —le pregunto a
mi jersey.
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«Tal vez tu padre», pensé, aunque no lo dije en voz
alta, por supuesto, porque los padres no deberian morir
jamas, por muy malos que fueran. Martin volvio a dejar-
me en el suelo y respiré hondo.

—;Ta te lo crees? —pregunto.

—No —respondi.

De repente, una sefal blanca y roja se desprendié de
su soporte y cayd con gran estrépito sobre el andén.

—Menudo viento hace hoy —exclamé Martin.

Pero se equivocaba por completo.

Mientras Martin y yo ibamos en el tren, Selma llamé por
teléfono a su cunada Elsbeth para contarle que habia so-
fiado con un okapi y le pidié que, por lo que mas quisiera,
no se lo dijera a nadie. Luego Elsbeth llamé a la esposa
del alcalde para planificar las Fiestas de Mayo, y cuando
la esposa del alcalde le pregunto: «Y aparte de esto, ;qué
me cuentas?», lo que mas queria en el mundo Elsbeth era
decirle que Selma habia sofiado con un okapi, y asi lo
hizo. Al cabo de pocos minutos ya lo sabia todo el pueblo.
El rumor circulé tan deprisa que, antes de que Martin y
yo hubiéramos bajado del tren que nos llevaba a la escue-
la, el pueblo entero estaba al corriente de la situacion.

El trayecto en tren duraba quince minutos y no tenia pa-
radas intermedias. Desde el primer dia, cada vez que co-
giamos ese tren jugabamos a lo mismo: nos colocabamos
frente a frente en la plataforma, apoyados en las puertas,
Martin cerraba los ojos y yo miraba a través de la venta-
nilla de la puerta en la que él apoyaba la espalda. Durante
el primer curso, yo me dediqué a describir lo que veia por
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la ventana y ¢l intentaba memorizarlo todo. Se le daba tan
bien que en el segundo curso ya podia enumerar con los
ojos cerrados casi todo lo que transcurria a sus espaldas
a tiempo real y yo me limitaba a comprobar si acertaba
o no. «La fabrica de alambre —decia justo en el momento
en el que pasabamos por delante de la fabrica de alam-
bre—. Ahora, campos. Prados. La granja del chiflado de
Hassel. Pastizal. Bosque. Mas bosque. Primera atalaya. Cam-
po. Bosque. Pastizal. Prado, prado. Fabrica de neumaticos.
Pueblo. Pastizal. Campos. Segunda atalaya. Arboleda. Gran-
ja. Campo. Bosque. Tercera atalaya. Pueblo.»

Al principio, Martin todavia tenia algin desliz y de-
cia «prados» cuando en realidad eran «campos» o su
descripcion se retrasaba cuando el tren aceleraba la mar-
cha. Pero al cabo de poco tiempo decia «campos» justo
en el preciso instante en el que yo veia campos, o decia
«granja» justo cuando yo veia pasar una a través de la
ventanilla.

Ese afio ya estabamos en cuarto, y Martin podia des-
cribir todo el trayecto de pe a pa y siempre acertaba con
las distancias, tanto en la ida como en la vuelta. En invier-
no, cuando la nieve impedia distinguir los campos de los
prados, Martin iba recitando lo que se escondia bajo ese
manto blanco e irregular que pasaba a toda velocidad
frente a mis ojos: campo, bosque, pastizal, prado, prado.

Aparte de la cuiada de Selma, Elsbeth, la mayoria de los
vecinos del pueblo no eran supersticiosos. No les preocu-
paban lo mas minimo todas aquellas cosas que los su-
persticiosos suelen evitar: se sentaban tranquilamente
bajo un reloj de pared pese a que la supersticion lo rela-
cionaba con un peligro de muerte inminente. O dormian
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con la cabecera de la cama orientada hacia la puerta, deso-
yendo la creencia popular que lo consideraba un paso
previo a salir por la misma puerta con los pies por delan-
te. Tendian la colada entre Navidad y Afio Nuevo deso-
yendo los consejos de Elsbeth, que veia en ello un presa-
gio de suicidio o de complicidad en un asesinato. No se
asustaban cuando oian ulular a los mochuelos por la no-
che, cuando veian sudar mucho a un caballo en el establo
o cuando por la noche un perro aullaba agachando la
cabeza.

Sin embargo, los suefios de Selma si tenian conse-
cuencias. Cuando se le aparecia un okapi en suefos, la
muerte hacia acto de presencia, de manera que todo el
pueblo empez6 a actuar asumiendo su aparicion como si
se tratara de un hecho insélito, como si la muerte no
estuviera siempre presente, desde el primer momento,
siempre acechando a una cierta distancia, como esas ma-
drinas que a partir del bautizo aparecen de vez en cuando
para entregar un obsequio a sus ahijados.

Los vecinos del pueblo estaban inquietos, se les notaba
por mucho que intentaran ocultarlo. Esa mafnana, pocas
horas después del suefio, la gente se movia como si las
calles se hubieran helado, y no sélo por fuera, sino tam-
bién dentro de las casas. Era como si el hielo se hubiera
apoderado de las cocinas y las salas de estar, porque la
gente se movia como si no estuviera acostumbrada a sus
cuerpos, como si tuvieran las extremidades inflamadas,
como si lo estuvieran también todos los objetos que ma-
nipulaban. Pasaron el dia entero sufriendo por sus vidas
y, dado el caso, por las de los demas. Se volvian una y otra
vez para ver lo que tenian detras, para comprobar que no
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los acechara nadie con intenciones asesinas, alguien que
hubiera perdido el juicio después de haber perdido todo
lo demas que se puede perder. Luego volvian a dirigir la
vista al frente enseguida: al fin y al cabo, alguien que hu-
biera perdido el juicio también podia atacarlos de frente.
Miraban hacia arriba para asegurarse de que no les caeria
en la cabeza una teja suelta, una rama de arbol o la panta-
lla de una lampara especialmente pesada. Rehuian a to-
dos los animales, creyéndolos mas capaces de causar
muertes que las personas. Para no cruzarse con vacas, por
muy mansas que fueran, tomaban la precaucién de dar
un rodeo, tanto como hiciera falta, y lo mismo con los
perros, por muy viejos que fueran y muy enfermos que
estuvieran, por si cabia la mas minima posibilidad de
que se les lanzaran a la yugular. En dias como ésos, todo
era posible. Bien mirado, que un viejo perro salchicha te
cercenara la yugular con los colmillos no era mas desca-
bellado que sofiar con un okapi.

Todos estaban inquietos, pero a excepcion de Fried-
helm, el hermano del tendero, tampoco llegaban al punto
de estar aterrorizados, porque para aterrorizarse es nece-
sario que haya un motivo mas evidente. Friedhelm, en
cambio, estaba tan horrorizado como si el okapi hubiera
susurrado su nombre durante el suefio. Corria de un lado
para otro, gritando y temblando, dando tumbos por el
bosque, hasta que por fin el dptico lo encontré y se lo
llevo a mi padre. Mi padre era médico y le puso una in-
yecciéon que lo anim6 hasta tal punto que Friedhelm se
paso el resto del dia bailando por el pueblo y cantando
O du schoner Westerwald, una especie de himno popular
de la region.
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La gente empezd a temer la posibilidad de sufrir un ata-
que al corazon, porque no lo tenfan acostumbrado a esa
tension que tanto aceleraba el ritmo de sus latidos. Sabian
que el aviso de un infarto es el hormigueo en un brazo
pero no recordaban cudl era, por lo que creian notarlo en
los dos. Temian perder la cabeza porque tampoco la te-
nian acostumbrada a tanta tension y les daba vueltas si-
guiendo el mismo ritmo frenético de los latidos del cora-
z6n. Cuando se sentaban en un coche, cuando agarraban
la horca para levantar la paja o cuando retiraban el agua
hirviendo del fuego, se preguntaban si no habrian perdi-
do ya la razén. Temian sentir, de improviso y fruto de la
desesperacion, el impulso irrefrenable de pisar el gas a
fondo, de ensartarse con la horca o de verterse el agua
hirviendo por encima. O el impulso irrefrenable de co-
meter esos disparates no contra si mismos, sino contra
los que tuvieran cerca, y arrollar, ensartar o escaldar a
una vecina, a un cuiiado o a la propia esposa.

Hubo quien evit6 realizar cualquier movimiento a lo
largo del dia, algunos hasta durante mas tiempo. Elsbeth
nos cont6 a Martin y a mi que, afos atrds, al dia siguiente
de que Selma hubiera tenido uno de esos suefos, el carte-
ro jubilado habia tomado la decisién de no moverse, por-
que estaba convencido de que el mas minimo movimien-
to podia costarle la vida. El caso es que dias e incluso
meses después del suefio y de que alguien hubiera muerto
a continuacion —la madre del zapatero—, seguia igual de
convencido y también igual de quieto. El cartero simple-
mente se quedd sentado para siempre. Las articulaciones
se le inflamaron por la falta de movimiento, la sangre se
le coaguld y le paralizé la parte inferior del cuerpo vy, fi-
nalmente, también el corazdn. El cartero jubilado perdio
la vida por miedo a perder la vida.
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Hubo gente en el pueblo que juzgd ese momento como el
mas oportuno para desembuchar verdades que habian
callado hasta entonces. Escribieron cartas mas largas de
lo normal, con frases que empezaban por palabras como
siempre o nunca, convencidos de que el ultimo minuto
antes de morir era el mas adecuado para desembuchar
las verdades acalladas. Y es que ésas eran, segtin la gen-
te, las verdades mas verdaderas: porque se conservaban
intactas, porque la discrecion las habia condenado a la
inmovilidad, porque el tiempo las habia cebado durante
afos y habian engordado y mucho. Y no sélo la gente sen-
tia la necesidad de revelar verdades acalladas y corpulen-
tas, también las verdades mismas creian en la veracidad
de las revelaciones que se dejan para el ultimo instante.
También las verdades deseaban salir justo antes del ulti-
mo aliento, y conminaban a todo aquel que falleciera sin
revelar una verdad ocultada a una muerte especialmente
ardua y tortuosa, con la parca tirando de un extremo de
la soga y la corpulenta verdad, del otro, negandose a su-
cumbir silenciada tras haber pasado ya toda la vida ente-
rrada, dispuesta a emerger a cualquier precio y a extender
su terrible hedor, o al menos decidida a constatar que en
realidad no era ni tan terrible ni tan temible. Poco antes
de ese supuesto final, la verdad acallada reclamaba una
segunda opinion.

El tnico que se alegré de que Selma hubiera vuelto a so-
fiar con un okapi fue un granjero: el viejo Haubel. Habia
vivido tantos afios que se habia consumido hasta volverse
casi transparente. Cuando su bisnieto le conto lo del sue-
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fo, el viejo Haubel se levant6 de la mesa del desayuno, se
despidio de su bisnieto y subio las escaleras hasta su cuar-
to, en la buhardilla de la casa. Alli se tendid en la camay
clavé la mirada en la puerta. Era como un nifo el dia de
su cumpleanos, al que la expectacion ha despertado mas
temprano que de costumbre y espera con impaciencia
que sus padres entren de una vez con el pastel.

El viejo Haubel estaba convencido de que la muerte
lo trataria con la misma cortesia que él habia demostrado
con todo el mundo a lo largo de su vida. Estaba seguro
de que no le arrancaria la vida de cualquier manera, sino
que mas bien se aduenaria de ella con sumo cuidado. Se
imaginaba a la muerte llamando discretamente a la puer-
ta, abriéndola apenas un resquicio y preguntando: «;Pue-
do...?». «Por supuesto —responderia Haubel—. Adelante,
por favor.» Y la muerte entraria, se plantaria frente a la
cama del granjero y preguntaria: «;Le parece bien ahora?
Si le molesto, puedo volver a pasar en cualquier otro mo-
mento». El granjero Hiubel se incorporaria y responde-
ria: «No, no, ahora es perfecto. Es mejor no posponerlo
mas. Quién sabe cudnto tardaria usted en encontrar otro
momento para venir». Y la muerte se sentaria en la silla
que ya estaba preparada junto a la cabecera del lecho, se
disculparia por lo frias que tenia las manos, alegaria que,
como bien sabia Hiaubel, no podia hacer nada al respecto,
y acto seguido posaria una mano sobre el rostro del gran-
jero y le cerraria los ojos para siempre.

Asi es como se lo imaginaba el granjero Haubel. Se
levanto6 de nuevo al ver que habia olvidado abrir la clara-
boya. De este modo, su alma podria salir volando mas
facilmente.
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