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VIAJE

De pie frente al aparador con todas las botellas de licores ra-
ros, «y destilados de patata», se dijo, Patricio Meneses prepa-
r6 un vodka (cualquiera valia, los rusos lo bebian como si
fuera agua) con una rodaja de lima previamente pasada por
el borde de la copa y el contenido de una lata de agua ténica
(esta si, Fever Tree) congelada en la bandeja de la nevera
para hacer cubitos de hielo. Era muy metddico, hacia estas
cosas con parsimonia y con una atencion al detalle que se le
antojaba irritante, probablemente irritante en opinién de los
demas. Atin no habia decidido si se trataba de una virtud o
un defecto, esta cosa suya de ser tan premioso con casi todos
sus gestos. Le habria gustado saberlo; si era un hombre met6-
dico o simplemente un pelmazo. No, pelmazo, no, ni hablar.
No estando fuera de la parafernalia. Momento de debilidad.
Por eso siempre andaba haciendo bromas.

Con la copa en la mano, se dio la vuelta y quedé apoya-
do contra el aparador, un delicado mueble Jorge III en cao-
ba, de cuando estaba destinado en Londres. Contemplé
todo el salén paseando la mirada con lentitud de derecha a
izquierda. Era un panorama que le encantaba, lleno de luz,
cémodo, amplio, una pared repleta de libros y delante de
ella, una vitrina con sus joyas mads exoéticas, piezas egipcias
y oro de los hititas de procedencia mas que dudosa. En-
frente, el gran 6leo de Rothko, rojo, naranja y negro. A la
derecha, el ventanal sobre la Castellana y, del otro lado del
paseo abarrotado de coches, los Nuevos Ministerios.
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Suspiré con contento.

—Nunca entiendo por qué estas tan satisfecho contigo
mismo —dijo Fermina.

—Ni que fueras mi mujer. Sabes bien que soy una per-
sona racional y que me encanta tener orden en mi vida.

—~Racional te daba yo a ti.

—Fermina, jcuédnto llevas en casa?

—Treinta y cinco afios. Cuando llegué eras un mocoso
que no levantaba un palmo del suelo.

—Pues no me des la lata. Mira, es sencillo aunque ti no
lo entiendas. Seguridad, confianza en mi mismo. Y asi
puedo salir todas las mafianas con la tranquilidad de que
no hay alteraciones, todo esta bien. De este modo, puedo
entregarme a hacer el bien a mi alrededor, que es a lo que
me dedico y por lo que me pagan bastante bien. No te
jode. ;En el Barco de Avila entendéis de estas cosas?

—DMe estés diciendo que te vas otra vez.

—Pues si, manana.

—En qué lios andaras metido.

Meneses no contest6. Se limit6 a encogerse de hombros.
Luego, separdndose del aparador, se encaminé hacia su
habitacion para hacer la maleta. Cosa sencilla: unas cuan-
tas camisas de popelin ligero, dos guayaberas, tres panta-
lones de hilo en azul, blanco y beige, dos trajes de shan-
tung azul noche, dos pares de bermudas (uno de dril por
si el tropico), una corbata de seda de Hermes (no es que la
fuera a utilizar, pero nunca se sabe), unos botines ligeros
de ante, un par de zapatos de vestir (hechos a mano en Ca-
pri), ropa interior, calzoncillos, pijamas, cosas asi, y un pe-
queno estuche de cuero negro conteniendo algunas herra-
mientas de joyero, unas ganzuas de titanio y un par de
cosillas electronicas de tamano microscépico. Algo que ver
con la nanotecnologia, creia Meneses, chorradas cuanticas
de las que hacen en el MIT de Boston. Me han costado la
hijuela de estraperlo, no estan ni en el mercado. No sé si,
para que funcionen, me las tengo que tragar como en las
peliculas. Estds tonto, Meneses. Con esto no se juega.
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—Y se puede saber a donde vas? —pregunt6é Fermina
desde la puerta.

—De verdad que pareces mi mujer. Voy a donde me pa-
rece. ;Dénde has metido mis trajes de bafo?

—En el otro armario. A ver si me traes algtin regalo de
esos que coges por ahi. ;Cuando vuelves?

—¢No me he ido y ya estas preguntando cudndo vuelvo?
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VEINTICUATRO HORAS ANTES

—Cuéntame como esté la cosa —dijo el ministro de Asun-
tos Exteriores.

—Bueno, ministro —contesto6 el subsecretario. Frunci6
el ceno—. La verdad es que bastante complicada.

—Conociéndote, debe de ser un desastre, pero me quie-
res evitar el disgusto.

—Claro. Para eso esté el subsecretario del departa-
mento.

Estaban sentados en el despacho del ministro en el pa-
lacio de Santa Cruz, en los dos butacones de terciopelo
azul que habia frente a la gran mesa de despacho. Dos de
las paredes estaban cubiertas por sendos tapices de gran
tamano tejidos en la Real Fébrica sobre cartones de Goya
que representaban escenas de la vida del Madrid de en-
tonces. En una de las otras paredes colgaba un lienzo en el
que aparecia el Pefion de Gibraltar rodeado por buques de
guerra del xviII, todos desproporcionadamente grandes
para la escala del Peiidn. En la pared de enfrente, dos
ventanales se abrian sobre la plaza. Los dos viejos ami-
gos siempre bromeaban sobre el despacho y bajaban la
voz para hablar, sefialando los tapices, seguros de que,
detras de ellos, las paredes estaban trufadas de micréfo-
nos. «Uno para la embajada americana, otro para los in-
gleses, dos més para Moncloa y por lo menos tres para el
CNI». A ninguno de los dos les parecia remotamente po-
sible que fuera verdad y estuvieran siendo espiados por
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tanta gente. Regularmente pedian a un servicio privado
el rastreo de las paredes detras de los tapices. Por si las
moscas.

—Venga, Pedro, cuéntame.

—Bueno... Reptiblica Democratica de Matambezi.

—Otra vez dando la matraca con eso. Este tema no ha
hecho mas que darnos dolores de cabeza.

—Ya, ministro. Pues vuelta a empezar.

—No hace falta que me lo recuerdes. Ya lo sé.

—No, si te lo digo por decir. Ya comprendo que un mi-
nistro lo sabe todo y lo tiene todo discurrido. ; Tt lo tienes
todo discurrido?

—Oye, menos cona. Claro que sé todo, jsi no hemos ha-
blado de otra cosa desde que estoy sentado aqui! La Repu-
blica de Matambezi, ahora democrética ademas. Una ga-
rantia de respeto a los derechos humanos...

—Claro. Cuando llegamos aqui hace tres afos, el follon
nos pill6é por sorpresa: Wa-TuTu, el general Wa-TuTu dio
su golpe de Estado. Ech¢ al presidente legitimo...

—... Lo mat6 en su dormitorio.

—Vale, lo maté en su dormitorio, tomo el poder y se
declar6 presidente provisional hasta tanto no se celebra-
ran elecciones. Y no parece tener muchas ganas de con-
vocarlas.

—Wa-TuTu, ;eh? ;Qué querra decir Wa-TuTu? Le6n
que come en la selva y no perdona a su enemigo. Apuesto
a que es algo asi.

—Pues si, un animal que no respeta nada y atin no ha
viajado al extranjero por miedo a que sus propios conmi-
litones le den un golpe y lo maten al volver. —El subse-
cretario hizo una pausa—. El tipo no siempre fue asi. Fue
un lider de la independencia frente a Francia, popular
entre su gente, muy querido, pero al final le pudo el dine-
ro y, vaya, la ambicién. Todo el poder para el padre del
pueblo.

—Bueno, ;y qué hay de diferente, salvo que han encon-
trado petréleo como todos los paises de la zona? A la pre-
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sidenta también le ha dado por preguntarme. Ya le he dicho
que esto tiene poco remedio. Rompimos relaciones, ;no?,
justo antes de llegar nosotros. ;A qué viene tanta historia?
—Resoplé—. He pedido a mi jefe de gabinete una nota-
resumen por si hay que mandarsela, pero tal como ha que-
dado no me parece suficientemente explicita.

—:Aver?

El ministro le pasé un documento que tenia encima de
la mesa:

NOTA.

De: Ministro de Asuntos Exteriores

A: Presidenta del Gobierno.

Asunto: Reptiblica Democratica de Matambezi.

La Republica (hoy Democrética) de Matambezi es
una antigua colonia francesa de enorme tamafio (1.000.000
km?) situada en el Africa ecuatorial, entre Gabon y el
Congo Brazzaville. Arranca en el Golfo de Guinea, don-
de se encuentra la capital, St.Juste (2.000.000 de habi-
tantes), en una estrecha franja de tierra que pronto se
ensancha para seguir en paralelo al Congo Kinshasa
hasta el Lago Kiwu en Ruanda. Obtuvo la independen-
cia en 1970 tras una guerra colonial breve y de poco
fuste.

La estructura demografica de Matambezi sigue las li-
neas habituales del continente: dividida en tribus, tiene
poco que ver con la distribuciéon poblacional de un pais
tradicional. Las dos tribus més poderosas son la Mwanga
en el Golfo y la Buyumbura en el extremo este del pais.
No tendria mayor importancia si no fuera porque los Bu-
yumbura son una tribu ferozmente guerrera, indepen-
diente y temida. Tampoco tendria mayor importancia si
no fuera porque controlan un enorme yacimiento de col-
tan, el mineral que se usa en la industria de la telefonia y
los ordenadores; en toda la electrénica. Son de hecho los
principales competidores del Congo Kinshasa en la pro-
duccién y exportacién del mineral, causante de terribles
batallas (las guerras del Congo) que se han cobrado millo-
nes de victimas.
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Los buyumburas son los grandes desconocidos del
continente: una sociedad cerrada que rechaza la presencia
de extranjeros y no digamos del hombre blanco.

Lo que hace de Matambezi una presa comercial irresis-
tible es, ademads del citado coltan, el enorme yacimiento
de petrdleo descubierto hace dos afios, tanto en el mar
como en el subsuelo.

Meses antes de anunciarse el descubrimiento, el gene-
ral Wa-TuTu, antiguo alumno de la academia de Saint-Cyr
y héroe de la independencia, un hombre muy querido en el
pais, dio un golpe de Estado y tom¢ el poder. Durante
una noche de cuchillos largos, asesiné al presidente y ba-
rri6 a sangre y fuego a quienes se oponian a él: se habla de
200.000 victimas someramente ejecutadas. Una victima
aparentemente casual de la revuelta fue el Secretario de la
embajada de Espafa. Y un suceso nunca satisfactoriamen-
te aclarado fue la muerte violenta de dos médicos, cinco
monjas y tres enfermeras, todos espafioles, que regenta-
ban desde afios atrds un hospital en la selva. Como conse-
cuencia de todo ello, el Gobierno espafiol rompi6 relacio-
nes con el de St. Juste.

Para terminar, parece dificil ignorar la presencia e in-
fluencia en los acontecimientos de las grandes empresas
petroliferas norteamericanas, siempre apoyadas por agen-
cias oficiales de Washington.

—Pues si, no me parece lo suficientemente detallada,
qué te voy a decir.

—Bueno, Pedro, se trataba solo de un pequefio recordatorio
para ver si la desanimdbamos, pero me barrunto que nuestra
amada lider no estd contenta con que hayamos roto con Wa-
TuTu. Como si hubiéramos podido hacer otra cosa. jSi hasta al
rey nuestro no le pill6 alli de milagro! ;Y tii te crees que fue un
comandante entusiasta de la guardia personal de Wa-TuTu el
que mato al pobre secretario de nuestra embajada? Un chaval
recién salido de la escuela diplomatica...

—DMe acuerdo bien. Menuda putada. Estuvimos a un
tris de mandar a los GEOS.
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—Pues si. Pero el generalote no es ningtin tonto. El muy
hijo de su madre enseguida le eché la culpa a uno de los
policias supuestamente traidores de su escolta y lo ejecuto
sobre la marcha. Vaya tipo. Nos pide perdén y nos manda
al chico en una caja de cinc en avién. Y santas pascuas,
aqui no ha pasado nada. Vaya semanita aquella: también
se vino nuestro embajador. ;Sabes que el ministro de en-
tonces, mi predecesor, ni siquiera fue a recibirlo al aero-
puerto? Esa no se me olvida.

—Ya.

—Y, con ser malo, no fue lo peor. Todavia me arde el es-
témago cada vez que lo pienso. No se me olvida, no. Esto
nunca te lo he contado, pero, como era embajador en Was-
hington, me dejaron seguirlo todo en el Pentdgono, minuto
a minuto. Un horror. Nuestra pobre mision en el noreste de
Matambezi! Un hospital que iba de miedo. A los diez se car-
garon, médicos, enfermeras, monijitas... Y pretendieron que
creyera que los médicos habian violado a cinco o seis nati-
vas de la tribu buyumbura y que por eso... ;Cémo me voy a
creer semejante cosa? Para evitar el desastre y el derrama-
miento indtil de sangre, hice sobre la marcha una gestion
urgente a través de los americanos. Wa-TuTu contest6 que
no podia hacer nada, que los ancianos de la tribu tenian su
propia justicia y que él no podia entrometerse. Sin darnos
tiempo a maés, les cortaron el cuello a los diez. Asi, zas, de la
noche a la manana.

El subsecretario habia escuchado con la mirada fija en
la alfombra.

—Te imaginas —dijo por fin— a dos médicos espa-
noles metidos en la selva por pura generosidad violando
a unas nativas enanas y mas feas que Pichote? No sé lo
que paso, pero seguro que no fue eso. Qué sé yo, el brujo
de la tribu que le tenia mania a la penicilina o al jarabe
para la tos... ;Cémo podria haberme olvidado de lo que
paso?

—Me da vergiienza no haber hecho nada. ;Somos gen-
te normal, ta y yo, o nos hemos hecho a la mierda?
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—Bueno, rompimos relaciones. Hicimos bien. No que-
daba otra —puntualiz6 el subsecretario.

—Bien mirado, dimos una imagen de firmeza que nos
vino bien. ;A quién mas nos trajimos de vuelta?

—Al diplomaético que quedaba alli, al consejero comer-
cial y al canciller... Y echamos al embajador de ellos en Ma-
drid. A él no le debi6é de importar mucho estando acreditado
aqui y residiendo en Paris al mismo tiempo. La acredita-
cién multiple es lo que tiene.

—Y tres afos después, vuelta a empezar: por lo que me
huelo, nuestra lider quiere reanudar relaciones con estos
bestias y yo me tengo que comer la tostada...

—Me temo que si, ministro.

—Pues si que nos hemos hecho a la mierda, si. Me gus-
tarfa que esta broma le cayera encima a la presidenta. Se
apunta todas las buenas. Para una que le saliera mal...

El subsecretario levant6 la mirada hacia los tapices
del despacho e hizo un gesto precavido hacia su jefe y
amigo.

—Aqui las paredes oyen.

—Ya, ya. Bueno, bah, pues que oigan. No hay mas re-
medio que reanudar relaciones con la muy democratica
republica de Matambezi, ;eh?

—Pues si. Porque lo que han descubierto alli es una ani-
malada. Hombre, todavia no han empezado a extraerlo a
lo bestia, pero ya tienen montada la infraestructura... Puer-
tos, puntos de embarque del crudo... construidos como si
no diera tiempo...

—Y, si lo entiendo bien, no podemos permitirnos que-
dar fuera de la tarta ahora que los saudies, los iranies y los
demas ies han decidido limitar la producciéon para mante-
ner los precios...

—La OPEP es asi. Estaban peligrosamente cerca de ba-
jar de los veinticinco ddlares por barril y por una vez se
han puesto de acuerdo. Van a subir a sesenta o sesenta y
cinco, como sabes.

—¢Y cuando se hard publico?
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—¢Lo de la OPEP? Ya mismo. Y lo de Matambezi tiene
a los mercados a punto de correrse. Y no solo es petréleo,
Nacho, es gas.

—No hace falta que me lo jures. Estamos ya embalados
por lo que veo: esta mafnana me ha llamado mi colega de
Economia. Y, cinco minutos después, el de Industria. Y, dos
minutos después, la presidenta. Ha convocado una reu-
nién para después de comer. Esta Nota —dijo agitdndola
sin entusiasmo— no sirve de gran cosa. Demos por hecho
que todos conocen las generales de la ley. Dile al director
de relaciones econémicas que me prepare para ayer un in-
forme completo sobre las maniobras de la OPEP y sobre
las reservas de Matambezi, sobre los que se nos han adelan-
tado en la explotacién alli, nuestras posibilidades y lo que
se supone que podemos hacer. Lo quiero sobre mi mesa
dentro de un par de horas.

El subsecretario descolgé el teléfono y pidi6 que le pu-
sieran con el director de econémicas. Cuando lo tuvo en
linea, le repiti6 las instrucciones del ministro.

—Te lo traerd enseguida. Con lo fuguillas que es, segu-
ro que ya tiene escrito algo sesudo.

—Bien. No sé qué me dira la presidenta. Bueno, si sé,
pero cuando y como...

—Te dira que adelante, que vayamos a lamerle el culo
al generalote, pero sin que se nos note. ;Te gustan los cu-
los negros? Hay que quedar bien. —De pronto se dio una
palmada en un muslo—. Cojones, ministro, jpresidimos
el Consejo de Derechos Humanos de la ONU! ;Cémo va-
mos a darnos de besos con un asesino, asi, de la noche a
la mafana? Se nos va a notar muchisimo. Ya verds los pe-
ridédicos. Quedaremos fatal: la sutileza es lo que es. Con
el culo al aire. {Estupendo! —Baj6 el tono—. Lo siento,
ministro, es que estas cosas me cabrean de verdad. Pien-
so en cuando ti y yo corriamos en la universidad para
que no nos sacudieran los antidisturbios. jLibertad! jDe-
mocracia! Corriamos por la Gran Via y por la plaza de Es-
pana acojonados. Pues si. Vaya bajoén de look. —Suspir6—.
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Bah, habra que encontrar un modo de que sean ellos los
que nos pidan volver a abrir nuestra embajada, que sean
ellos los que nos pidan que vayan nuestros técnicos y
nuestros capitales y que les perdonemos la vida. Y que
nos vuelvan a pedir perdén, pero publicamente, por lo
del secretario de embajada y lo de los médicos y las en-
fermeras.

—Y las monjitas..., no te olvides de las monjitas. Ya me
dirds cémo se hace esto que propones. —Guard¢ silencio
durante unos momentos con la cabeza agachada. Luego la
alz6 con decision—. Bueno, tal vez ofreciéndoles bajo cuer-
da hacerlos miembros del Consejo de Derechos Humanos.
Yo creo que venderian a su madre con tal de sentarse en él.
La respetabilidad, Pedro, la respetabilidad. Es lo tinico que
quieren. Vale, pero a cambio de ser ellos quienes nos pidan
la reconciliacién, ;eh?

Sonrio.

—Por qué no, ministro? Ventajas de la realpolitik. Y las
tiene, ya lo creo que las tiene. Si estas dispuesto a taparte
la nariz para que te parezca que no huele a podrido, te per-
mite jugar con todo. Porque ademads, como sabes, en esta
historia, lo del crudo y el gas no es lo mas importante para
nosotros.

El ministro levanto las cejas.

—Es el coltan.

—En la region llevan en guerra por el dichoso mineral
desde hace unos anos. jSu padre!: seis millones de muer-
tos. Se dice pronto.

—Pues eso... Solo que hasta ahora, ministro, Matam-
bezi no figuraba entre los poseedores de minas de coltan.

—Pero ahora si.

—Pues si. Y, como dice el memorandum este, en el inte-
rior de Matambezi, en lo que es Buyumbura, en el limite
de la frontera con Zaire, es donde estan las brutales reser-
vas de coltdn sin explotar... Parece que las condiciones
geoldgicas son idénticas a las de las minas en el Zaire, en
Uganda, en Burundi... Es inevitable que a subsuelos igua-
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les, minerales iguales... En fin, eso creo. No estoy muy al
tanto de estas cuestiones geoldgicas. Los americanos, los
rusos y los franceses estan intentando mandar a gedlogos e
ingenieros de minas para hacer prospecciones. Lo que
pasa es que no tienen ficil llegar. La gente de Matambezi,
ademds de muy bestia, es muy dura de pelar. No se avie-
nen a nada...

—¢Y sabes quién financia esas guerras?

—EIl coltan. Si, senor. La pescadilla que se muerde la
cola. La guerra por el coltan se financia con la exportaciéon
de coltdn. No me fastidies. Si Matambezi se suma a los ex-
plotadores, habra mas follon seguro. Parece que el Zaire es
el principal productor de coltdn, al menos del Africa cen-
tral. Con un descubrimiento asi, Matambezi se convertiria
en su competidor directo en el mercado mundial. No les
va a gustar nada. Menudos son los zairefos.

—Qué disparate —dijo el ministro.

—Pues si, el que consiga los derechos de explotacién en
Matambezi acabara controlando el mercado del tantalio y,
con eso, el principal componente en la industria electréni-
ca. Si nos metemos ahi... Seria bonito, ;eh? Dejarnos de pe-
tréleo y gas...

—Como que nos van a dejar los americanos. Pero, digo
yo, los de Matambezi bastante tienen con el petréleo y el
gas, ;no?

—Pues no. Si con el petréleo se han convertido en el
pais méds rico de la zona, afiddele el coltan. No va a ser facil
para nadie, ministro, entre otras cosas porque Buyum-
bura, rodeada por los peores asesinos depredadores que
andan sueltos por ahi, guerrillas, bandidos, satrapas, dic-
tadores, es, segin dicen, un remanso de paz rodeado de
lobos y esta en manos de esta tnica tribu, que integran
ademas los guerreros mas fieros de Africa. Nadie se atreve
con ellos... Vaya, imagino que los gringos acabaran mon-
tando algun tipo de operacion para llegar alli como salva-
dores de la patria; y luego se establecerdn y los esquilma-
ran. Como ya estan en el resto del pais...
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—No. Los gringos no quieren abrir esa zona de explota-
cién del coltan. Prefieren sentarse encima y esperar a que
desaparezca la tensién. Lo que quieren es estar prepara-
dos, que lo sé yo.

—Y Espana se va a meter, hale, sin encomendarse a
Dios ni al diablo. Venga, hombre.

—Eso te dird la presidenta: que te las ingenies.

—iPero es imposible! O sea que tengo que restablecer
relaciones con esta gente, reabrir la embajada, encontrar a
un tipo al que nombrar para que se siente alli jugandose la
vida como embajador y que ademads sea capaz de encon-
trar un modo de colarse entre los grandes para llegar al
mercado del crudo. Y eso es solo lo primero. Ni en suenos,
Pedro. Y luego, ademas, tengo que hacerme con la mineria
del coltan de Matambezi antes que nadie. Estds de broma.
Ni que fuera Bismark y tuviera cafioneras.

—No esta facil, no, ministro. Se me ocurren dos cosas,
asi, sobre la marcha. Una, que olvidemos el crudo y nos
concentremos en el coltan para llegar antes que nadie...

—Si pudiéramos. Pero me parece que ya hemos perdi-
do el tren.

—Hombre, supongo que si, pero hay que intentarlo.
.Y si sale? Si llegamos primero y acabamos asegurando-
nos la exclusiva... Seria bonito que un espanol se adelan-
tara y se pusiera en medio a chulear. —Puso los ojos en
blanco—. Con el animal que los yanquis han elegido de
presidente... es capaz de cualquier cosa. Hay que meter-
se antes. Y, desde luego, tiene que ir alguien ya mismo a
la republica democrética —afiadi6é levantando la mira-
da, no sin aprension, hacia la enorme arana que ilumina-
ba el despacho—, alguien, cémo te diria..., alguien expe-
ditivo...

—Ya sé quién dices. Pero eso... Jodeeer, Pedro.

—... Alguien capaz de resolver los problemas sin andar-
se con fruslerias, de sobornar a quien sea a cualquier pre-
cio, digo bien, a cualquier precio. Si es que los problemas
se pueden resolver sin pecar de diletantes y sin que estalle
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un escandalo publico de primera que nos deje con el pro-
verbial culo al aire.

El ministro se eché para atras en su butaca. Estuvo un
rato en silencio, asi, recostado, hinchando y deshinchando
los carrillos como si resoplara alguna melodia wagneria-
na. Luego se incorporé de nuevo y dijo con resignacion:

—Que vaya Meneses.
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