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En el Ministerio de Asuntos Exteriores español hay ocasiones  
en las que, para salir del atolladero, no se puede acudir  

a un director general, ni a un encargado de negocios o a un cónsul,  
ni mucho menos a un embajador. En esos momentos  

en los que ya sólo valen métodos, digamos, más «expeditivos»,  
el ministro suspira, se reclina en su butacón y, resignado,  

ordena: «Que vaya Meneses».

Y es que Patricio Meneses es todo un hombre de mundo:  
un manipulador nato, un sinvergüenza encantador y  

con los escrúpulos justos, aunque también con una conciencia  
que no le da tregua. Credenciales más que suficientes para ser 
enviado a resolver los quebraderos de cabeza que ha provocado  

en el Gobierno de España un violento golpe de Estado  
en Mazambezi, justo en el África profunda.

Entretenido, irónico y tremendamente lúcido, 
Fernando Schwartz se convierte en un guía 

inmejorable para llevar al lector por los vericuetos  
de la diplomacia internacional, un mundo que 

domina como pocos y por el que transitan  
personajes dispuestos a todo con tal de medrar.
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1
Viaje

De pie frente al aparador con todas las botellas de licores ra-
ros, «y destilados de patata», se dijo, Patricio Meneses prepa-
ró un vodka (cualquiera valía, los rusos lo bebían como si 
fuera agua) con una rodaja de lima previamente pasada por 
el borde de la copa y el contenido de una lata de agua tónica 
(esta sí, Fever Tree) congelada en la bandeja de la nevera 
para hacer cubitos de hielo. Era muy metódico, hacía estas 
cosas con parsimonia y con una atención al detalle que se le 
antojaba irritante, probablemente irritante en opinión de los 
demás. Aún no había decidido si se trataba de una virtud o 
un defecto, esta cosa suya de ser tan premioso con casi todos 
sus gestos. Le habría gustado saberlo; si era un hombre metó-
dico o simplemente un pelmazo. No, pelmazo, no, ni hablar. 
No estando fuera de la parafernalia. Momento de debilidad. 
Por eso siempre andaba haciendo bromas.

Con la copa en la mano, se dio la vuelta y quedó apoya-
do contra el aparador, un delicado mueble Jorge III en cao-
ba, de cuando estaba destinado en Londres. Contempló 
todo el salón paseando la mirada con lentitud de derecha a 
izquierda. Era un panorama que le encantaba, lleno de luz, 
cómodo, amplio, una pared repleta de libros y delante de 
ella, una vitrina con sus joyas más exóticas, piezas egipcias 
y oro de los hititas de procedencia más que dudosa. En-
frente, el gran óleo de Rothko, rojo, naranja y negro. A la 
derecha, el ventanal sobre la Castellana y, del otro lado del 
paseo abarrotado de coches, los Nuevos Ministerios.
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Suspiró con contento.
—Nunca entiendo por qué estás tan satisfecho contigo 

mismo —dijo Fermina.
—Ni que fueras mi mujer. Sabes bien que soy una per-

sona racional y que me encanta tener orden en mi vida. 
—Racional te daba yo a ti.
—Fermina, ¿cuánto llevas en casa?
—Treinta y cinco años. Cuando llegué eras un mocoso 

que no levantaba un palmo del suelo.
—Pues no me des la lata. Mira, es sencillo aunque tú no 

lo entiendas. Seguridad, confianza en mí mismo. Y así 
puedo salir todas las mañanas con la tranquilidad de que 
no hay alteraciones, todo está bien. De este modo, puedo 
entregarme a hacer el bien a mi alrededor, que es a lo que 
me dedico y por lo que me pagan bastante bien. No te 
jode. ¿En el Barco de Ávila entendéis de estas cosas?

—Me estás diciendo que te vas otra vez.
—Pues sí, mañana.
—En qué líos andarás metido.
Meneses no contestó. Se limitó a encogerse de hombros. 

Luego, separándose del aparador, se encaminó hacia su 
habitación para hacer la maleta. Cosa sencilla: unas cuan-
tas camisas de popelín ligero, dos guayaberas, tres panta-
lones de hilo en azul, blanco y beige, dos trajes de shan-
tung azul noche, dos pares de bermudas (uno de dril por 
si el trópico), una corbata de seda de Hermès (no es que la 
fuera a utilizar, pero nunca se sabe), unos botines ligeros 
de ante, un par de zapatos de vestir (hechos a mano en Ca-
pri), ropa interior, calzoncillos, pijamas, cosas así, y un pe-
queño estuche de cuero negro conteniendo algunas herra-
mientas de joyero, unas ganzúas de titanio y un par de 
cosillas electrónicas de tamaño microscópico. Algo que ver 
con la nanotecnología, creía Meneses, chorradas cuánticas 
de las que hacen en el MIT de Boston. Me han costado la 
hijuela de estraperlo, no están ni en el mercado. No sé si, 
para que funcionen, me las tengo que tragar como en las 
películas. Estás tonto, Meneses. Con esto no se juega.
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—¿Y se puede saber a dónde vas? —preguntó Fermina 
desde la puerta.

—De verdad que pareces mi mujer. Voy a donde me pa-
rece. ¿Dónde has metido mis trajes de baño?

—En el otro armario. A ver si me traes algún regalo de 
esos que coges por ahí. ¿Cuándo vuelves?

—¿No me he ido y ya estás preguntando cuándo vuelvo?
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2
Veinticuatro horas antes

—Cuéntame cómo está la cosa —dijo el ministro de Asun-
tos Exteriores.

—Bueno, ministro —contestó el subsecretario. Frunció 
el ceño—. La verdad es que bastante complicada.

—Conociéndote, debe de ser un desastre, pero me quie-
res evitar el disgusto.

—Claro. Para eso está el subsecretario del departa-
mento.

Estaban sentados en el despacho del ministro en el pa-
lacio de Santa Cruz, en los dos butacones de terciopelo 
azul que había frente a la gran mesa de despacho. Dos de 
las paredes estaban cubiertas por sendos tapices de gran 
tamaño tejidos en la Real Fábrica sobre cartones de Goya 
que representaban escenas de la vida del Madrid de en-
tonces. En una de las otras paredes colgaba un lienzo en el 
que aparecía el Peñón de Gibraltar rodeado por buques de 
guerra del xviii, todos desproporcionadamente grandes 
para la escala del Peñón. En la pared de enfrente, dos 
ventanales se abrían sobre la plaza. Los dos viejos ami-
gos siempre bromeaban sobre el despacho y bajaban la 
voz para hablar, señalando los tapices, seguros de que, 
detrás de ellos, las paredes estaban trufadas de micrófo-
nos. «Uno para la embajada americana, otro para los in-
gleses, dos más para Moncloa y por lo menos tres para el 
CNI». A ninguno de los dos les parecía remotamente po-
sible que fuera verdad y estuvieran siendo espiados por 
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tanta gente. Regularmente pedían a un servicio privado 
el rastreo de las paredes detrás de los tapices. Por si las 
moscas.

—Venga, Pedro, cuéntame.
—Bueno... República Democrática de Matambezi.
—Otra vez dando la matraca con eso. Este tema no ha 

hecho más que darnos dolores de cabeza.  
—Ya, ministro. Pues vuelta a empezar.
—No hace falta que me lo recuerdes. Ya lo sé.
—No, si te lo digo por decir. Ya comprendo que un mi-

nistro lo sabe todo y lo tiene todo discurrido. ¿Tú lo tienes 
todo discurrido?

—Oye, menos coña. Claro que sé todo, ¡si no hemos ha-
blado de otra cosa desde que estoy sentado aquí! La Repú-
blica de Matambezi, ahora democrática además. Una ga-
rantía de respeto a los derechos humanos... 

—Claro. Cuando llegamos aquí hace tres años, el follón 
nos pilló por sorpresa: Wa-TuTu, el general Wa-TuTu dio 
su golpe de Estado. Echó al presidente legítimo...

—... Lo mató en su dormitorio.
—Vale, lo mató en su dormitorio, tomó el poder y se 

declaró presidente provisional hasta tanto no se celebra-
ran elecciones. Y no parece tener muchas ganas de con-
vocarlas. 

—Wa-TuTu, ¿eh? ¿Qué querrá decir Wa-TuTu? León 
que come en la selva y no perdona a su enemigo. Apuesto 
a que es algo así.

—Pues sí, un animal que no respeta nada y aún no ha 
viajado al extranjero por miedo a que sus propios conmi-
litones le den un golpe y lo maten al volver. —El subse-
cretario hizo una pausa—. El tipo no siempre fue así. Fue 
un líder de la independencia frente a Francia, popular 
entre su gente, muy querido, pero al final le pudo el dine-
ro y, vaya, la ambición. Todo el poder para el padre del 
pueblo.

—Bueno, ¿y qué hay de diferente, salvo que han encon-
trado petróleo como todos los países de la zona? A la pre-
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sidenta también le ha dado por preguntarme. Ya le he dicho 
que esto tiene poco remedio. Rompimos relaciones, ¿no?, 
justo antes de llegar nosotros. ¿A qué viene tanta historia? 
—Resopló—. He pedido a mi jefe de gabinete una nota-
resumen por si hay que mandársela, pero tal como ha que-
dado no me parece suficientemente explícita. 

—¿A ver?
El ministro le pasó un documento que tenía encima de 

la mesa:

NOTA.
De: Ministro de Asuntos Exteriores
A: Presidenta del Gobierno.
Asunto: República Democrática de Matambezi.
La República (hoy Democrática) de Matambezi es 

una antigua colonia francesa de enorme tamaño (1.000.000 
km2) situada en el África ecuatorial, entre Gabón y el 
Congo Brazzaville. Arranca en el Golfo de Guinea, don-
de se encuentra la capital, St.Juste (2.000.000 de habi-
tantes), en una estrecha franja de tierra que pronto se 
ensancha para seguir en paralelo al Congo Kinshasa 
hasta el Lago Kiwu en Ruanda. Obtuvo la independen-
cia en 1970 tras una guerra colonial breve y de poco 
fuste.

La estructura demográfica de Matambezi sigue las lí-
neas habituales del continente: dividida en tribus, tiene 
poco que ver con la distribución poblacional de un país 
tradicional. Las dos tribus más poderosas son la Mwanga 
en el Golfo y la Buyumbura en el extremo este del país. 
No tendría mayor importancia si no fuera porque los Bu-
yumbura son una tribu ferozmente guerrera, indepen-
diente y temida. Tampoco tendría mayor importancia si 
no fuera porque controlan un enorme yacimiento de col-
tán, el mineral que se usa en la industria de la telefonía y 
los ordenadores; en toda la electrónica. Son de hecho los 
principales competidores del Congo Kinshasa en la pro-
ducción y exportación del mineral, causante de terribles 
batallas (las guerras del Congo) que se han cobrado millo-
nes de víctimas.
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Los buyumburas son los grandes desconocidos del 
continente: una sociedad cerrada que rechaza la presencia 
de extranjeros y no digamos del hombre blanco.

Lo que hace de Matambezi una presa comercial irresis-
tible es, además del citado coltán, el enorme yacimiento 
de petróleo descubierto hace dos años, tanto en el mar 
como en el subsuelo.

Meses antes de anunciarse el descubrimiento, el gene-
ral Wa-TuTu, antiguo alumno de la academia de Saint-Cyr 
y héroe de la independencia, un hombre muy querido en el 
país, dio un golpe de Estado y tomó el poder. Durante 
una noche de cuchillos largos, asesinó al presidente y ba-
rrió a sangre y fuego a quienes se oponían a él: se habla de 
200.000 víctimas someramente ejecutadas. Una víctima 
aparentemente casual de la revuelta fue el Secretario de la 
embajada de España. Y un suceso nunca satisfactoriamen-
te aclarado fue la muerte violenta de dos médicos, cinco 
monjas y tres enfermeras, todos españoles, que regenta-
ban desde años atrás un hospital en la selva. Como conse-
cuencia de todo ello, el Gobierno español rompió relacio-
nes con el de St. Juste.

Para terminar, parece difícil ignorar la presencia e in-
fluencia en los acontecimientos de las grandes empresas 
petrolíferas norteamericanas, siempre apoyadas por agen-
cias oficiales de Washington.

—Pues sí, no me parece lo suficientemente detallada, 
qué te voy a decir.

—Bueno, Pedro, se trataba solo de un pequeño recordatorio 
para ver si la desanimábamos, pero me barrunto que nuestra 
amada líder no está contenta con que hayamos roto con Wa-
TuTu. Como si hubiéramos podido hacer otra cosa. ¡Si hasta al 
rey nuestro no le pilló allí de milagro! ¿Y tú te crees que fue un 
comandante entusiasta de la guardia personal de Wa-TuTu el 
que mató al pobre secretario de nuestra embajada? Un chaval 
recién salido de la escuela diplomática...

—Me acuerdo bien. Menuda putada. Estuvimos a un 
tris de mandar a los GEOS.
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—Pues sí. Pero el generalote no es ningún tonto. El muy 
hijo de su madre enseguida le echó la culpa a uno de los 
policías supuestamente traidores de su escolta y lo ejecutó 
sobre la marcha. Vaya tipo. Nos pide perdón y nos manda 
al chico en una caja de cinc en avión. Y santas pascuas, 
aquí no ha pasado nada. Vaya semanita aquella: también 
se vino nuestro embajador. ¿Sabes que el ministro de en-
tonces, mi predecesor, ni siquiera fue a recibirlo al aero-
puerto? Esa no se me olvida.

—Ya.
—Y, con ser malo, no fue lo peor. Todavía me arde el es-

tómago cada vez que lo pienso. No se me olvida, no. Esto 
nunca te lo he contado, pero, como era embajador en Was
hington, me dejaron seguirlo todo en el Pentágono, minuto 
a minuto. Un horror. ¡Nuestra pobre misión en el noreste de 
Matambezi! Un hospital que iba de miedo. A los diez se car-
garon, médicos, enfermeras, monjitas... Y pretendieron que 
creyera que los médicos habían violado a cinco o seis nati-
vas de la tribu buyumbura y que por eso... ¿Cómo me voy a 
creer semejante cosa? Para evitar el desastre y el derrama-
miento inútil de sangre, hice sobre la marcha una gestión 
urgente a través de los americanos. Wa-TuTu contestó que 
no podía hacer nada, que los ancianos de la tribu tenían su 
propia justicia y que él no podía entrometerse. Sin darnos 
tiempo a más, les cortaron el cuello a los diez. Así, zas, de la 
noche a la mañana.

El subsecretario había escuchado con la mirada fija en 
la alfombra.

—¿Te imaginas —dijo por fin— a dos médicos espa-
ñoles metidos en la selva por pura generosidad violando 
a unas nativas enanas y más feas que Pichote? No sé lo 
que pasó, pero seguro que no fue eso. Qué sé yo, el brujo 
de la tribu que le tenía manía a la penicilina o al jarabe 
para la tos... ¿Cómo podría haberme olvidado de lo que 
pasó?

—Me da vergüenza no haber hecho nada. ¿Somos gen-
te normal, tú y yo, o nos hemos hecho a la mierda? 
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—Bueno, rompimos relaciones. Hicimos bien. No que-
daba otra —puntualizó el subsecretario.

—Bien mirado, dimos una imagen de firmeza que nos 
vino bien. ¿A quién más nos trajimos de vuelta?

—Al diplomático que quedaba allí, al consejero comer-
cial y al canciller... Y echamos al embajador de ellos en Ma-
drid. A él no le debió de importar mucho estando acreditado 
aquí y residiendo en París al mismo tiempo. La acredita-
ción múltiple es lo que tiene.

—Y tres años después, vuelta a empezar: por lo que me 
huelo, nuestra líder quiere reanudar relaciones con estos 
bestias y yo me tengo que comer la tostada...

—Me temo que sí, ministro.
—Pues sí que nos hemos hecho a la mierda, sí. Me gus-

taría que esta broma le cayera encima a la presidenta. Se 
apunta todas las buenas. Para una que le saliera mal...

El subsecretario levantó la mirada hacia los tapices 
del despacho e hizo un gesto precavido hacia su jefe y 
amigo.

—Aquí las paredes oyen.
—Ya, ya. Bueno, bah, pues que oigan. No hay más re-

medio que reanudar relaciones con la muy democrática 
república de Matambezi, ¿eh?

—Pues sí. Porque lo que han descubierto allí es una ani-
malada. Hombre, todavía no han empezado a extraerlo a 
lo bestia, pero ya tienen montada la infraestructura... Puer-
tos, puntos de embarque del crudo... construidos como si 
no diera tiempo...

—Y, si lo entiendo bien, no podemos permitirnos que-
dar fuera de la tarta ahora que los saudíes, los iraníes y los 
demás íes han decidido limitar la producción para mante-
ner los precios...

—La OPEP es así. Estaban peligrosamente cerca de ba-
jar de los veinticinco dólares por barril y por una vez se 
han puesto de acuerdo. Van a subir a sesenta o sesenta y 
cinco, como sabes. 

—¿Y cuándo se hará público?
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—¿Lo de la OPEP? Ya mismo. Y lo de Matambezi tiene 
a los mercados a punto de correrse. Y no solo es petróleo, 
Nacho, es gas.

—No hace falta que me lo jures. Estamos ya embalados 
por lo que veo: esta mañana me ha llamado mi colega de 
Economía. Y, cinco minutos después, el de Industria. Y, dos 
minutos después, la presidenta. Ha convocado una reu-
nión para después de comer. Esta Nota —dijo agitándola 
sin entusiasmo— no sirve de gran cosa. Demos por hecho 
que todos conocen las generales de la ley. Dile al director 
de relaciones económicas que me prepare para ayer un in-
forme completo sobre las maniobras de la OPEP y sobre 
las reservas de Matambezi, sobre los que se nos han adelan-
tado en la explotación allí, nuestras posibilidades y lo que 
se supone que podemos hacer. Lo quiero sobre mi mesa 
dentro de un par de horas.

El subsecretario descolgó el teléfono y pidió que le pu-
sieran con el director de económicas. Cuando lo tuvo en 
línea, le repitió las instrucciones del ministro.

—Te lo traerá enseguida. Con lo fuguillas que es, segu-
ro que ya tiene escrito algo sesudo.

—Bien. No sé qué me dirá la presidenta. Bueno, sí sé, 
pero cuándo y cómo...

—Te dirá que adelante, que vayamos a lamerle el culo 
al generalote, pero sin que se nos note. ¿Te gustan los cu-
los negros? Hay que quedar bien. —De pronto se dio una 
palmada en un muslo—. Cojones, ministro, ¡presidimos 
el Consejo de Derechos Humanos de la ONU! ¿Cómo va-
mos a darnos de besos con un asesino, así, de la noche a 
la mañana? Se nos va a notar muchísimo. Ya verás los pe-
riódicos. Quedaremos fatal: la sutileza es lo que es. Con 
el culo al aire. ¡Estupendo! —Bajó el tono—. Lo siento, 
ministro, es que estas cosas me cabrean de verdad. Pien-
so en cuando tú y yo corríamos en la universidad para 
que no nos sacudieran los antidisturbios. ¡Libertad! ¡De-
mocracia! Corríamos por la Gran Vía y por la plaza de Es-
paña acojonados. Pues sí. Vaya bajón de look. —Suspiró—. 
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Bah, habrá que encontrar un modo de que sean ellos los 
que nos pidan volver a abrir nuestra embajada, que sean 
ellos los que nos pidan que vayan nuestros técnicos y 
nuestros capitales y que les perdonemos la vida. Y que 
nos vuelvan a pedir perdón, pero públicamente, por lo 
del secretario de embajada y lo de los médicos y las en-
fermeras.

—Y las monjitas..., no te olvides de las monjitas. Ya me 
dirás cómo se hace esto que propones. —Guardó silencio 
durante unos momentos con la cabeza agachada. Luego la 
alzó con decisión—. Bueno, tal vez ofreciéndoles bajo cuer-
da hacerlos miembros del Consejo de Derechos Humanos. 
Yo creo que venderían a su madre con tal de sentarse en él. 
La respetabilidad, Pedro, la respetabilidad. Es lo único que 
quieren. Vale, pero a cambio de ser ellos quienes nos pidan 
la reconciliación, ¿eh?

Sonrió.
—¿Por qué no, ministro? Ventajas de la realpolitik. Y las 

tiene, ya lo creo que las tiene. Si estás dispuesto a taparte 
la nariz para que te parezca que no huele a podrido, te per-
mite jugar con todo. Porque además, como sabes, en esta 
historia, lo del crudo y el gas no es lo más importante para 
nosotros.

El ministro levantó las cejas.
—Es el coltán.
—En la región llevan en guerra por el dichoso mineral 

desde hace unos años. ¡Su padre!: seis millones de muer-
tos. Se dice pronto.

—Pues eso... Solo que hasta ahora, ministro, Matam-
bezi no figuraba entre los poseedores de minas de coltán.

—Pero ahora sí.
—Pues sí. Y, como dice el memorándum este, en el inte-

rior de Matambezi, en lo que es Buyumbura, en el límite 
de la frontera con Zaire, es donde están las brutales reser-
vas de coltán sin explotar... Parece que las condiciones 
geológicas son idénticas a las de las minas en el Zaire, en 
Uganda, en Burundi... Es inevitable que a subsuelos igua-
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les, minerales iguales... En fin, eso creo. No estoy muy al 
tanto de estas cuestiones geológicas. Los americanos, los 
rusos y los franceses están intentando mandar a geólogos e 
ingenieros de minas para hacer prospecciones. Lo que 
pasa es que no tienen fácil llegar. La gente de Matambezi, 
además de muy bestia, es muy dura de pelar. No se avie-
nen a nada... 

—¿Y sabes quién financia esas guerras?
—El coltán. Sí, señor. La pescadilla que se muerde la 

cola. La guerra por el coltán se financia con la exportación 
de coltán. No me fastidies. Si Matambezi se suma a los ex-
plotadores, habrá más follón seguro. Parece que el Zaire es 
el principal productor de coltán, al menos del África cen-
tral. Con un descubrimiento así, Matambezi se convertiría 
en su competidor directo en el mercado mundial. No les 
va a gustar nada. Menudos son los zaireños.

—Qué disparate —dijo el ministro.
—Pues sí, el que consiga los derechos de explotación en 

Matambezi acabará controlando el mercado del tantalio y, 
con eso, el principal componente en la industria electróni-
ca. Si nos metemos ahí... Sería bonito, ¿eh? Dejarnos de pe-
tróleo y gas...

—Como que nos van a dejar los americanos. Pero, digo 
yo, los de Matambezi bastante tienen con el petróleo y el 
gas, ¿no?

—Pues no. Si con el petróleo se han convertido en el 
país más rico de la zona, añádele el coltán. No va a ser fácil 
para nadie, ministro, entre otras cosas porque Buyum-
bura, rodeada por los peores asesinos depredadores que 
andan sueltos por ahí, guerrillas, bandidos, sátrapas, dic-
tadores, es, según dicen, un remanso de paz rodeado de 
lobos y está en manos de esta única tribu, que integran 
además los guerreros más fieros de África. Nadie se atreve 
con ellos... Vaya, imagino que los gringos acabarán mon-
tando algún tipo de operación para llegar allí como salva-
dores de la patria; y luego se establecerán y los esquilma-
rán. Como ya están en el resto del país...
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—No. Los gringos no quieren abrir esa zona de explota-
ción del coltán. Prefieren sentarse encima y esperar a que 
desaparezca la tensión. Lo que quieren es estar prepara-
dos, que lo sé yo.

—Y España se va a meter, hale, sin encomendarse a 
Dios ni al diablo. Venga, hombre.

—Eso te dirá la presidenta: que te las ingenies.
—¡Pero es imposible! O sea que tengo que restablecer 

relaciones con esta gente, reabrir la embajada, encontrar a 
un tipo al que nombrar para que se siente allí jugándose la 
vida como embajador y que además sea capaz de encon-
trar un modo de colarse entre los grandes para llegar al 
mercado del crudo. Y eso es solo lo primero. Ni en sueños, 
Pedro. Y luego, además, tengo que hacerme con la minería 
del coltán de Matambezi antes que nadie. Estás de broma. 
Ni que fuera Bismark y tuviera cañoneras.

—No está fácil, no, ministro. Se me ocurren dos cosas, 
así, sobre la marcha. Una, que olvidemos el crudo y nos 
concentremos en el coltán para llegar antes que nadie...

—Si pudiéramos. Pero me parece que ya hemos perdi-
do el tren. 

—Hombre, supongo que sí, pero hay que intentarlo. 
¿Y si sale? Si llegamos primero y acabamos asegurándo-
nos la exclusiva... Sería bonito que un español se adelan-
tara y se pusiera en medio a chulear. —Puso los ojos en 
blanco—. Con el animal que los yanquis han elegido de 
presidente... es capaz de cualquier cosa. Hay que meter-
se antes. Y, desde luego, tiene que ir alguien ya mismo a 
la república democrática —añadió levantando la mira-
da, no sin aprensión, hacia la enorme araña que ilumina-
ba el despacho—, alguien, cómo te diría..., alguien expe-
ditivo...

—Ya sé quién dices. Pero eso... Jodeeer, Pedro.
—... Alguien capaz de resolver los problemas sin andar-

se con fruslerías, de sobornar a quien sea a cualquier pre-
cio, digo bien, a cualquier precio. Si es que los problemas 
se pueden resolver sin pecar de diletantes y sin que estalle 
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un escándalo público de primera que nos deje con el pro-
verbial culo al aire.

El ministro se echó para atrás en su butaca. Estuvo un 
rato en silencio, así, recostado, hinchando y deshinchando 
los carrillos como si resoplara alguna melodía wagneria-
na. Luego se incorporó de nuevo y dijo con resignación:

—Que vaya Meneses.
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