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CAPITULD 1

S QUE NI TE MOLESTAS -ME BURLD.

El estruendo rasga el cielo. Se esta acercando.

—No puedes esconderte de mi. —Cierro los ojos—. Te
reconoceria en cualquier parte.

El motor ruge, como un trueno, por respuesta, y hace
temblar el suelo mientras se aproxima.

—Te tengo —digo, sonriendo.

Se me ponen los pelos de punta cada vez que oigo su
rugido mas y mas cerca. Y justo cuando pasa por encima de
mi, le grito:

—iEres el P-5ID Mustang! —Abro los ojos justo cuando el
piloto alinea el avién con la pista—. jLo sabia!l —grito en un
tono triunfal hacia el cielo.

Sentada con la espalda apoyada en el cap6é de mi coche,



CAPITULD 1

observo al piloto aterrizar habilmente el P-5I1D Mustang en
un aeropuerto cercano. El chirrido de sus ruedas indica que
tanto el vehiculo como el piloto estan sanos y salvos. El cielo
se queda en silencio una vez mas.

Con un suspiro, desenrosco mi vieja cantimplora y doy
un sorbo al té todavia caliente. Puedo sentir la calidez bajan-
dome por la garganta. Arranco un pedazo de tostada con
mermelada que sobrevivié con valentia las largas horas de
viaje por carretera, y me tapo con mi manta de cuadros. De
donde vengo suele ser mas que suficiente para protegerse del
frio de las primeras horas del dia. Pero hoy, incluso estando
muy abrigada, me he dado cuenta de que el tiempo de Colo-
rado es mucho mas gélido y va a ser algo a lo que voy a tener
que acostumbrarme.

Y entonces... lo siento en mi pecho antes siquiera de que
mis oidos lo oigan. Otro magnifico estruendo entre las leja-
nas nubes.

Cierro los ojos, alzo la vista al cielo y escucho el run-
run del motor aletear como una mariposa, ligero como una
pluma, hacia la pista. Me detengo a pensar que, en verdad,
siempre he sido muy feliz sentada en el cap6 de mi coche con
la misma manta de cuadros, la misma cantimplora llena de
té caliente y mi tostada con mermelada, oyendo a los aviones
despegar y aterrizar. Puede ser que el paisaje sea diferente,

pero sigo intuyendo este mismo juego, da igual donde sea;
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MAS ALTO, MAS LEJOS, MAS RAPIDO

esos sonidos estan profundamente grabados en mi mente,
tan familiares como los de tu cancién favorita.

—Piper Saratoga —susurro a modo de reverencia.

Abro los ojos justo cuando el pequefio avién me sobre-
vuela y sonrio por tener razén, una vez mas.

Miro el reloj. Aun es pronto. Demasiado pronto, pero
no puedo esperar mas. He estado toda mi vida esperando.
Y ahora que el dia ha llegado, ya no puedo contenerme mas.

Hoy incluso no parece que sea real.

Tuve una vez un suefio que se volvié un deseo que no me
atrevia a decir en voz alta. Pero entonces, con cada paso, con
cada casilla marcada, con cada solicitud, con cada redaccién,
con cada carta de recomendacién, con cada prueba fisica, y
con cada sobre que me llegaba al correo contenia la respira-
cién con la esperanza de conocer si realmente habia tenido
la oportunidad de convertirme en la persona que siempre me
habia imaginado.

Y entonces llegé la carta, y pas6 a ser una promesa. Y esa
promesa pasé6 a ser un dia con un circulo rojo alrededor en
mi calendario, y luego a una lista de equipaje, y esa lista pasé
a ser una pila desordenada en mi cama que, definitivamente,
no iba a caber en ninguna mochila. Y entonces cargué esa
mochila en mi Mustang a tope de gasolina, ese Mustang con
el que me alejé de mi ciudad natal que siempre supe que no

podria retenerme.
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Y ahora, ese Mustang a tope de gasolina esta aparcado
fuera de este pequefio aeropuerto en Colorado, asi que me
vuelvo a sentir yo misma estando en estas increibles horas
antes de que ese lejano suefio se haga realidad.

Hoy empiezo en la Academia de las Fuerzas Aéreas de los
Estados Unidos. Y por fin voy a volar.

Voy a pasar los préximos cuatro afios asegurandome de
llegar a ser la mejor piloto posible. Piloto Danvers, o piloto
de primera clase Danvers. &Y si soy la sargento mayor Carol
Danvers? O incluso segunda teniente Danvers. No... mejor:-
capitana Carol Danvers, la primera mujer piloto de guerra
en las Fuerzas Aéreas.

Dejo escapar en el aire frio de la mafiana una bocanada
de aliento a causa del entusiasmo. No puedo retrasarme mas.
Enrosco el tapén de mi cantimplora con fuerza, sabiendo
perfectamente que se va a derramar de todas formas. Hago
una bola con la servilleta con la que previamente habia
enrollado mi tostada con mermelada, y bajo del cap6é de mi
coche deslizandome cuidadosamente. Abro el maletero de mi
Mustang, que emite un crujido, y coloco dentro la manta
de cuadros doblada, junto con la cantimplora y la servilleta
hecha una bola. Desplazo mi mochila y noto que estoy tem-
blando y me siento nerviosa mientras arreglo y ordeno los
bartulos del maletero. Quiero llegar alli y no llegar al mismo

tiempo.
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Es casi como si no quisiera despertar de mi profundo
suefio para darme cuenta de que no puedo...

No.

He nacido para volar.

De todas las cosas de las que alguna vez dudé, esa nunca
fue una de ellas.

Cuando me lleno de una renovada voluntad, cierro el
maletero con decisién.

Siento otro rugido leve de un avién sobrevolando en el
fondo de mi estémago cuando camino hacia la puerta del
conductor. Rozé con mis dedos la manija. El runrun del
motor me estremece cada vez que el avién se aproxima. Ruge
y ronronea a la vez. Es tan magnético como amenazante. Y
mas bello que cualquier cosa que haya oido jamas.

Cierro los ojos y presto atencién, incapaz de resistir una
altima vuelta. No es un Cessna. Por supuesto que no. Des-
cartaria todos los Beechcrafts, asi que tampoco es un avién
mas nuevo. ¢Un Marchetti? No. Es... Podria ser un viejo
Ryan PT-22, pero eso es... No. No es eso. Agacho la cabeza,
frunzo el cefio, mientras mi memoria examina exhaustiva-
mente cada avién, cada motor, cada rugido que registro. Al
final, sacudo la cabeza y dejo escapar mi propio gruiido de
frustracién.

Por primera vez en afios, no puedo averiguar de qué tipo

de avién se trata.
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Protejo mis ojos del sol recién salido y miro para contem-
plar un biplano amarillo con toques rojos y azules. Mientras
el avién vuela sobre mi cabeza, me aprendo cada impresio-
nante curva que describe.

Descubriré qué clase de avién es.

Me doblo hasta entrar en el asiento del conductor por la
ventanilla abierta —la puerta delantera lleva estropeada ya
varios meses—, me ajusto el cinturén y enciendo el motor,
que regresa a la vida mientras echo un vistazo a las direc-
ciones que apunté y las comparo con mi mapa manoseado,
con la lengua entre los dientes, muy concentrada, trazando la
ruta dibujada. Me llevara otros treinta minutos llegar hasta
alli, y aun asi estaré dos horas antes de tiempo. Doblo mis
direcciones ya arrugadas bajo la guia, enciendo la radio y
comienzo la dificil eleccién de cadenas hasta dar con una
buena para escuchar el resto del viaje. Que consiga buena
seflal o no en estas carreteras de montafia es un misterio.

Justo cuando creo que he encontrado una emisora que
promete, en la que emiten los 40 Principales, una mancha
oscura seguida por una estela de polvo casi me golpea de
refilén. Sintonizo el dial de la radio y observo la mancha
oscura que deja el tramo vacio a toda velocidad, seguida muy
de cerca por un pequefnio Honda azul. Una chispa de curio-
sidad se enciende en mi, y entonces, tengo la inconfundible

sensacion de que algo no marcha bien. «Déjalo, Danvers»,

N



MAS ALTO, MAS LEJOS, MAS RAPIDO

me avisa mi voz interior. «Estds muy cerca. No la fastidies
como solo tu sabes fastidiar las cosas».

Pero no pasa nada porque lo compruebe, ¢no?

La emisora de radio crepita cuando pongo el coche en
marcha. Los primeros acordes de algin nimero uno empie-
zan a sonar tan claros como las campanas. Me aseguro de
que no haya mas manchas acercandose a mi y salgo tras los
dos coches. Ahora mi persecucién tiene como banda sonora
una balada de telenovela sobre los peligros del amor. No es
el rollo que necesito en estos momentos, querida.

Me voy acercando al pequeiio Honda azul y me pongo a
su lado, y entonces veo algunos rasgufios de pintura negra
a lo largo de la ahora arrancada puerta del conductor. Los
rasgufios parecen extenderse por toda la parte frontal. Una
chica detras del volante se detiene a mirarme. Hago mi mejor
esfuerzo por gesticular si se encuentra bien y por preguntarle
qué ha pasado. Me extiende su brazo, que revela un uniforme
de restaurante de comida rapida, arrugado y manchado. Y a
través de gestos me da a entender lo siguiente: «Me ha gol-
peado». Entonces mueve en el aire sus pequefios dedos de
tal forma que estoy segura que quiere decir que la mancha
oscura golpeé su coche y huyé. Su rostro transmuta de la
rabia a la preocupacién cuando su coche comienza a ir lento
y a barbotar por el dafio ocasionado. Golpea el volante unay

otra vez mientras el coche contintia deteniéndose.
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Oh, mierda, no. Si hay una cosa en la que soy una inutil,
son los pequefios Hondas azules magullados y trasteados de
este mundo por grandes manchas oscuras. Vamos alla.

Toco el claxon y bajo la ventanilla. La chica me mira. Me
sefalo y luego repito la misma accién hacia la mancha oscura.
Su cara se descompone en sollozos y adivina lo que le he dicho.

—¢Puedes seguir? —pregunto en voz alta, por encima de
la armoniosa melodia de la balada.

Ella asiente y se da una palmada en su rostro lloroso, con
determinacién. Levanto los pulgares hacia arriba en senal
de aprobacién y ella me devuelve el mismo gesto, con fuerza.
Piso el acelerador del Mustang y continto la persecucién, con
Lionel y Diana coreando de fondo que estaran para siempre
en los brazos del otro. Sé exactamente a qué lugar se dirige
la mancha oscura. Gracias a haber revisado meticulosamente
el mapa, sé que hay un atajo que lleva a la autopista a unos
cinco kilémetros siguiendo esta carretera. Pero conozco otra
salida. Una mas rapida.

Tomo una curva con un giro cerrado hacia una serpen-
teante carretera de montafia. E1 Honda azul ya se ha quedado
muy atras. Cuando acelero para tomar la siguiente curva,
puedo ver la mancha oscura precipitarse hacia un nuevo
acceso a la autopista. Paso la mirada de la mancha a las sefia-
les de la gasolinera, aflorando en el horizonte, y estampo mi

pie en el acelerador.
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Justo cuando se oyen las sirenas.

—Perfecto —me digo, mirando hacia atras para comprobar
que he llamado la atencién de un policia estatal.

Hago un derrape al tomar la curva para descender la via,
con las sirenas protestando detras de mi. Consigo llegar por
fin al pie de la montafia justo a tiempo para ver la mancha
oscura detenerse en el ultimo semaforo antes de incorporarse
a la autopista. De cerca, me doy cuenta de que la mancha
oscura es en realidad un Jaguar negro, y que presenta arafia-
zos y desperfectos, y tiene rayones azules por abajo. El hombre
que conduce el Jaguar debe de tener bastantes agallas porque
apoya el brazo relajadamente en la ventanilla abierta mien-
tras da una larga calada a su cigarrillo. Mis ojos van rapidos
del Jaguar a la interseccién vacia, al acceso a la autopista, a
la gasolinera en la esquina, y doy un breve vistazo atras al
policia dindome alcance.

Solo hay una cosa que hacer.

Presiono el acelerador y desciendo a toda velocidad por la
interseccién vacia, aproximandome frontalmente al Jaguary
frenando de golpe, justo a unos centimetros de su paracho-
ques. Detengo mi vehiculo, silenciando a Lionel y Diana, y
salgo por la ventanilla de un salto.

—Has chocado contra mi y has huido —le digo friamente,
dirigiéndome hacia el hombre.

El policia frena bruscamente detras de mi coche, las
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sirenas al fin se quedan mudas. Observo al tio del Jaguar
sopesando los pros y los contras. No sabe si contestarme a lo
que le pido o escabullirse del policia.

—iMueve ese trasto! —vocifera finalmente, tirando la coli-
lla de su cigarrillo a la carretera.

—iQuédate ahi mismo! —grita el policia. Y entonces suelta
un confuso—: ¢Los dos?

Y mientras sale del coche, me percato de que es una mujer.

—El me golped y salié huyendo —le digo, sefialando al hom-
bre que sutilmente empieza a dar la vuelta para intentar escapar.

Observo que la policia estda examinando los dafios en el
Jaguar.

—Te he ordenado que te quedes quieto —le dice la policia
al hombre con la voz calmada y a la vez cortante.

El sigue dando la vuelta lentamente. ¢De verdad se cree
este tio que puede escaparse? La policia apenas arquea la ceja.
El hombre resopla y al final aparca el coche justo cuando el
pequenio Honda azul aparece renqueante bajando la mon-
tafia y llega a un descanso en la gasolinera. La chica baja del
coche y corre muy atropellada hacia nosotros con la cara aun
empapada de lagrimas.

—Me ha dado con el coche —le comenta a la policia—. Vino
al autoservicio cuando acababa mi turno. Se estaba echando
kétchup a las patatas fritas, y la verdad, yo no prestaba mucha

atencioén, y de repente chocé contra mi.
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La policia escucha a la chica con un ojo firmemente
puesto en el hombre del Jaguar que, una vez mas, esta dando
la vuelta hacia el acceso a la autopista.

—Ta. —La policia seniala con el dedo al hombre—. Fuera
del coche.

Yo comienzo a caminar en direccién a mi Mustang
cuando...

—Y ta... —Ahora la policia me sefiala a mi—. Siéntate en
esa acera.

—Pero...

—Que te sientes.

La policia nos toma declaracién a todos, anota nuestros
datos, e incluso le echa una mano a la chica para que contacte
con su compaifiia de seguros y da instrucciones en la gasoli-
nera para que puedan reparar su coche. Una hora después, el
Jaguar ha sido incautado, al hombre le han puesto una multa
y lo han detenido. El pequefio Honda azul se ha quedado en
el taller de la gasolinera, y la chica ha utilizado la cabina tele-
fonica de este para llamar a su madre. Mientras la chica se va
con el coche de su progenitora, me mira de espaldas —yo aun
sentada sobre la acera como me dijeron, si sefior— y agita la
mano despidiéndose de mi, con una sonrisa marcada en sus
labios. Le devuelvo el saludo.

Finalmente, la policia se dirige hacia mi, sin prisa. Me

impulso para levantarme, me sacudo la suciedad de los
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pantalones y le extiendo la mano, haciendo que mi voz suene
lo mas formal posible:

—Agente, mi nombre es Carol Danvers. Hoy comienzo
en las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos; es decir, en
USAFA. Tengo que...

Ella ignora mi mano extendida y me interrumpe.

—Has quebrantado la ley, y eso es solo el principio, porque
no he visto tu pequefio tour de carrera de montafna al com-
pleto, pero estoy segura de que te has saltado, como minimo,
unas cinco normas de Colorado —me dice.

Yo bajo la mirada hacia su chapa. WRIGHT. Su pelo tiene
un color natural y lo lleva casi rapado. La piel, un poco
rojiza a los lados de los ojos, arrugada de sonreir, pero no
es a mi, o no por de ahora, sino, ya sabes, a otra gente en
otros sitios.

Estiro el pulgar en direccién al asiento de atras de su
coche, donde el hombre del Jaguar estda aguardando a la jus-
ticia, con los brazos cruzados y el cefio fruncido.

—F1 ha chocado su coche y se ha dado a la fuga. El es el
verdadero infractor —concluyo.

—Asi que eso te hace...

—c¢Menos mala?

—Aja.

La policia saca su libreta de multas.

Empiezo a entrar en pénico.
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—Por favor. Yo... no podia dejarlo escapar. No pensé,
quiero decir...

—Exacto. No pensaste.

—No tenia tiempo. Se estaba escapando.

Estoy a punto de lanzar mil motivos sobre por qué lo que he
hecho es justificable, y entonces quiza también alguna anécdota
de paso porque si. Aparentemente es algo que suelo hacer y esta
policia no es la primera autoridad que me recrimina que tengo
problemas con, bueno, decir las cosas antes de pensarlas con-
cienzudamente; y no, no siempre me ha funcionado, pero nunca
me he arrepentido de haberlo hecho, ni una sola vez. En vez de
pensar en eso, recuerdo que hoy es supuestamente el dia en el
que mis suefios se convierten en realidad, no el dia en que se
me recuerde que, incluso en mis suefios, sigo siendo yo misma.

Trago saliva. (Y si me pone una multa y me lo cargo todo?
&Y si USAFA me echa del curso antes de siquiera haberlo
empezado? Finalmente, se me ocurre esto:

—Por favor, estoy a punto de ser piloto.

—Me recuerdas mucho a mi cuando tenia tu edad —dice
la policia.

Doy un pequefo resoplido.

—Esto no es un piropo —continua.

—Oh, ejem...

—¢Eras la mas lista de la clase? ¢La mas rapida?

Yo asiento, siguiéndole el juego.
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—Si, yo también lo era. Déjame decirte cudl es el pro-
blema. Cuando crees que lo sabes todo, cuando todo te
resulta tan facil...

—No es facil —le respondo, incapaz de morderme la len-
gua con su pequefio sermén. Ella espera unos momentos—.
Esta bien. Es casi facil. §Qué tal asi? Siempre con una excusa
preparada para cuando las cosas se ponen feas. Que se pon-
dran, mas de lo que esperas...

Ahora es mi turno para interrumpirla.

—Creo que prefiero solo la multa —le digo.

En el rostro de la policia aparece una sonrisa ladina. Una
inclinacién controlada, y entonces saca de repente su libreta
de multas y un boligrafo, y comienza a escribir. El corazén
me da un vuelco, pero intento no transmitir ninguna sefal
de miedo en mi cara.

—Voy a dejarte marchar, pero te amonesto —me dice la
policia, arrancando el papel de la libreta.

—Oh —exhalo. Ni me habia dado cuenta de que habia
estado aguantando la respiracién—. Grac...

Me coloca el papel en la mano.

—Léelo.

—Asi que es una advertencia seria. Pensaba que «Te amo-
nesto» queria decir que tuviera cuidado, no que realmente
fuera... —la policia levanta la ceja— algo importante —termino

de decir de forma poco convincente, pero me callo y leo.
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Hay dos palabras garabateadas en el papel: Permitete aprender.
Pensaba que una advertencia seria algo mas amenazante.

—¢Que me permita aprender?

—Vas a tener que tomar decisiones rapidas alla arriba y
aquello que te perjudicara a tiy a todos tus compafieros, en
un abrir y cerrar de ojos, es creer que lo sabes todo.

—¢Qué significa esto?

—Las mejores decisiones rapidas surgen del conocimiento.
Puedes actuar pronto y ser impulsiva, pero sabes lo que estas
haciendo. Y sabras lo que estas haciendo si tienes la paciencia
para dejarte aprender. Imaginatelo asi: cada cosa nueva que
aprendas, y me refiero a «aprender», te quita esas espontaneas
decisiones de impulsividad e irreflexién alla arriba. —Estoy
a punto de abrir la boca cuando me corta y continua—: Sé
que no es tan divertido como ir a toda velocidad por una
carretera de montana, pero... —Hace una pausa—. ¢Haras
esto por mi?

—Si, sefiora.

Ella asiente.

—Entonces, buena suerte alla arriba, Danvers.
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