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El protagonista de esta novela se considera «el tío más 
feminista del mundo». Cuando conoce a Najwa, una 
importante activista que lucha por la igualdad de de-
rechos, se da cuenta de que aún queda mucho por ha-
cer. Convencido de que toda conquista social ha 
requerido una revolución violenta para llegar a ser 
efectiva, decide emprender una campaña insólita para 
provocar un cambio radical. 

El aliado es el relato de una visión: la de un hombre 
contemporáneo que se acerca al feminismo y decide 
implicarse en él hasta las últimas consecuencias. Y es, 
al tiempo, una trágica historia de amor, así como una 
llamada a tomar conciencia de nuestras propias con-
tradicciones. 

Concebida como una novela con un pie en el realismo y 
otro en un posible futuro, con una trama cargada de 
humor, ironía y pertinentes reflexiones en torno al ma-
chismo y al universo reivindicativo de las mujeres, El 
aliado no deja indiferente a nadie, ni siquiera a Aixa de 
la Cruz, que incursiona en la narración a través de un 
falso epílogo. La extraordinaria escritura de Iván Repila 
enciende la mecha de una novela divertida, sorprenden-
te y provocadora. 
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«Una de las apuestas más valiosas de nuestra prosa 
actual», Daniel Heredia, Zenda.

«El inclasificable escritor bilbaíno, una de las más 
firmes promesas de las letras europeas», Miguel Polo, 
El Confidencial.

«Un discurso universal», J. A. Masoliver Ródenas, Cultura/s.

«Impactante», Antonio Mochón, Tendencias21.

«Alta literatura», Eileen Battersby, The Irish Times.

«Iván Repila es uno de los jóvenes talentos literarios 
más fascinantes de hoy», James Kidd, South China Mor-
ning Post.

«Sorprendente y memorable», John Lloyd, The Bookbag.

«Provocador», Jane Houssham, The Guardian.

«Fascinante», De Volkskrant.
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Nació en Bilbao, en 1978. Escritor, editor y gestor 
cultural. Ha trabajado para diversos organismos e 
instituciones nacionales e internacionales en la pro-
ducción, coordinación y dirección de congresos, 
encuentros y festivales de teatro, música y danza. 
Es autor de las novelas Una comedia canalla (2012), 
El niño que robó el caballo de Atila (2013; Seix Ba-
rral, 2017), publicada en Italia, Francia, Reino Uni-
do, Estados Unidos, Corea, Rumanía, Holanda, 
Japón e Irán, y adaptada a los escenarios en Estados 
Unidos. Prólogo para una guerra (Seix Barral, 2017) 
es su novela más reciente. 
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1

Esto de llamar «puta» a una desconocida que 
reivindica sus derechos empieza cuando conozco 
a Najwa en una conferencia de Siri Hustvedt. La 
sala está abarrotada de gente, sobre todo mujeres, 
sobre todo mujeres jóvenes. Yo no entiendo mu-
cho de lo que se dice, en parte porque la neuro-
biología no es mi área y en parte porque no he leí-
do ninguno de sus libros, pero debo reconocer 
que los temas que expone la mujer de Paul Aus-
ter, como la llaman la mayoría de los medios de 
comunicación, me interesan, o al menos me pro-
vocan curiosidad. La ronda de preguntas es esper-
péntica, algo habitual en estos casos: personas 
(mujeres) intentando demostrar que saben tanto 
o más que la conferenciante; personas (mujeres) 
aprovechando la coyuntura para contar sus dra-
mas íntimos no resueltos; personas (mujeres) dan-
do gracias a Siri por existir. Parece un rito cere-
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monial africano celebrando la llegada de las llu- 
vias. O su contrario: una banda de ilustres ciuda-
danos estadounidenses disparando a un huracán 
para alejarlo. Ni un solo hombre pregunta nada, 
pero tampoco disparan. Yo, por supuesto, no lo 
hago. Najwa es la única persona (mujer) que, en 
el turno de preguntas, inquiere a Siri por sus con-
tradicciones y la pone contra las cuerdas. Quizá 
exagero. Le hace un par de preguntas inteligentes, 
complejas, sin darse aires de académica instruida. 
Es justo señalar que Najwa tiene todo el aspecto 
de joven altamente cualificada, es decir, lleva ga-
fas. Cuando termina el acto y los asistentes acu-
den al escenario para que Ms. Hustvedt les firme 
uno o varios libros, observo que la chica de gafas 
se dirige a la puerta de salida, así que la interrum-
po para hablar con ella. Eso es lo que hacemos los 
hombres.

—Me han gustado tus preguntas — le digo.
Ella me mira con desprecio.
—Lo digo en serio —le insisto—. No estoy in-

tentando ligar contigo. No he entendido casi nada 
de la conferencia, pero sí lo que tú has preguntado.

—No has leído sus libros, ¿no?
—No. No creo que pueda pasar del prólogo. 

¿Sabes si tiene versión para niños?
—Me tengo que ir.
—Vale. Pero recomiéndame alguna lectura. 

Perdona. Con esto te dejo en paz.
—¿Alguna lectura sobre qué?
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—Sobre feminismo. Para empezar a entender 
algo. La neurobiología la dejo para más adelante.

—Mira en Google. Busca «Feminismo».
—Ya lo he hecho. Hasta la entrada de Wikipe-

dia me parece difícil. ¿Hay algo del tipo Foucault 
para dummies pero sobre esto?

Es la primera vez que la veo sonreír. Anoto 
mentalmente: «Foucault».

—¿Tienes para apuntar? — me pregunta.
Saco el móvil y abro la aplicación de Notas. 

Ella me dicta Los hombres me explican cosas, de 
Rebecca Solnit, y Política sexual, de Kate Millett. 
A pesar de mi formación en letras, no sé quiénes 
son.

—Gracias — me despido.
Asiente con media sonrisa, cansada de mí por 

el otro lado de la boca, y se marcha.
Yo voy directo a la biblioteca, que cierra a las 

diez, para solicitar los libros que me ha recomen-
dado. En la zona de préstamos me atiende una 
mujer, y empiezo a sentirme un poco agobiado 
por algo que solo podría definir como un exceso 
de estrógenos medioambientales, como la nube 
tóxica de las fotografías de Ciudad de México. 
Siri, sus fans, Najwa, la bibliotecaria. La sensación 
se reafirma cuando me llama mi madre y me de-
talla la última ofensa de su madre, mi abuela viva, 
que se ha molestado porque no va a visitarla tanto 
como debería, al tiempo que la bibliotecaria acu-
de con una sonrisa extraordinaria y con los libros. 
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Y mientras salgo de ahí y finjo que escucho a mi 
madre me pregunto por qué las mujeres sonríen 
tanto: por qué sonríen cuando son casi las diez de 
la noche y siguen trabajando, por qué sonríen 
cuando alguien las persigue después de una con-
ferencia, por qué sonríen cuando alguien les dice 
algo impertinente delante de terceros, yo qué sé, 
por qué mantienen esa inercia impúdica, y trato 
de imaginarme a mí mismo sonriendo igual, a to-
das horas, siendo complaciente con una flema es-
toica, y no me siento cómodo. Quiero decir: yo no 
podría. Todas esas sonrisas me confunden, y en 
una metonimia que haría las delicias de un psi-
coanalista imagino que sus vaginas también son-
ríen siempre, carialegres, lo cual me parece un es-
fuerzo muscular agotador, digno de un gimnasio 
de élite, y me parece estúpido. La naturaleza cán-
dida de las mujeres es uno de sus puntos débiles.

Al llegar a casa recuerdo el motivo por el que 
he ido a la conferencia.

Sujeto A: treinta y pocos. No sé a qué se dedi-
ca. Hace nueve meses que vivo con él. Sus etique-
tas favoritas son «Gangbang» y «Facefucking». 
Tiene un iPhone 7 Plus. Los fines de semana sale a 
correr en bicicleta con un grupo de montaña. 
Apenas bebe alcohol, pero le gusta la marihuana. 
Nunca baja la tapa del váter.

Sujeto B: veintimuchos. No sé a qué se dedica. 
Hace seis meses que vivo con él. Sus etiquetas fa-
voritas son «Anal pain» y «Anal pain teen». Tiene 
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un teléfono chino con una gran cámara. Sale to-
dos los días. Es generoso con el alcohol y la comi-
da, pero no con la cocaína. Nunca recoge los pelos 
de la ducha.

Al principio era divertido. Tres tíos en un sofá 
hablando de la vida, de sexo, de política. No les ha-
blaba de mi trabajo, porque tampoco tenía mu-
cho que contar. A cada chiste cruel le seguía un 
chiste aún más cruel. Todas las mujeres de la tele-
visión eran sometidas a un exhaustivo análisis de 
sus atributos femeninos. O eres de tetas, o eres 
de culos. Nos contábamos cosas: la primera vez 
que oí la palabra gamba para referirse a una chica 
fea fue por boca de un profesor de lengua y litera-
tura, a los trece años: «Tiras la cabeza, pero te co-
mes el cuerpo». A todos los alumnos nos pareció 
graciosísimo. Por mi decimoquinto cumpleaños, 
mi primera novia me dejó tocarle las tetas. Me pa-
reció verla llorar, y recuerdo pensar que había 
apretado demasiado. No tardé ni cinco minutos 
en contárselo a mi mejor amigo, después de mas-
turbarme. La primera vez que me hicieron una 
mamada, a los dieciocho, no se me levantó, por la 
impresión de verme en una situación que solo ha-
bía contemplado a través de una pantalla. Yo le 
dije a la chica que tal vez podríamos besarnos pri-
mero. Ella me dijo que para qué, si aquello era lo 
que les gustaba a los tíos. Esas cosas.

Compartíamos fotos de nuestras amigas sol-
teras. Deletreábamos nombres de actrices. Ponía-
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mos un cartel como de hotel (Do not disturb) en 
la puerta de nuestra habitación cuando estába-
mos acompañados. Nos mandábamos vídeos por-
no. Teníamos una sana relación entre hombres 
adultos.

Mi ánimo corporativo empezó a torcerse cuan-
do el Sujeto A nos envió un vídeo dirigido por él 
mismo. Se deducía claramente que había sido gra-
bado sin el consentimiento de la protagonista: la 
cámara estaba situada en un rincón de la habita-
ción, entre la ropa, con poca luz, y en ningún mo-
mento la mujer mira directamente al objetivo. Él 
sí: en el minuto 12.24 la pone a cuatro patas, con 
el culo hacia el espectador, y antes de proceder se 
vuelve, guiña un ojo y levanta el pulgar de su 
mano derecha en señal de victoria. Luego le da un 
cachete en la nalga izquierda y ella suspira como 
un gato feliz. El vídeo completo dura 16.45 minu-
tos, calidad HD.

Aquello me molestó, y se lo dije. Al principio 
intentando mostrarme moderado, razonable, un 
buen compañero de piso que entiende los vicios, 
pero también las virtudes, de su interlocutor.

—No le des importancia — me dijo.
Argumenté que grabarlo era una traición a la 

confianza de aquella mujer, pero que enviárnoslo 
era probablemente un delito.

—Ya no me acuerdo ni de su nombre, así que 
no me preocupa traicionarla. Y no es delito si no 
se entera la policía — me dijo.
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Argumenté que no le gustaría que se lo hicie-
ran a su hermana. Yo tengo una hermana. Argu-
menté que estas cosas pueden hacerse virales y 
acabar en internet.

—¿A ti qué coño te pasa? — me dijo.
La discusión subió de tono. El Sujeto B se 

puso del lado del Sujeto A y yo perdí los papeles. 
Cuando reventaron todas mis explicaciones, si es 
que esgrimir «¿Estás seguro de que te gustan las 
mujeres?» es una forma razonable de contraargu-
mentar en un debate, me puse agresivo.

—Sois unos hijos de puta — empecé mi dis-
curso.

Etcétera. A partir de ese día ya no nos saludá-
bamos cuando coincidíamos en la sala o la cocina, 
y desde luego dejaron de contar conmigo para sus 
reuniones caseras. A mí no me importó: tenía una 
idea sólida en la cabeza acerca de lo que estaba 
bien y de lo que estaba mal, y un par de incons-
cientes no iban a obligarme a replanteármela. No 
me gustaría que una amante ocasional nos graba-
ra en la cama y se lo enseñara a todas sus amigas; 
que vieran cómo me muevo, lo que digo, cómo 
me cambia la cara en el último momento, cuánto 
resoplo. Que vieran el tamaño de mis genitales. 
Que me visionaran a cámara lenta. Que añadie-
ran subtítulos sarcásticos. Me ahogo solo de pen-
sarlo.

Por suerte, las mujeres son distintas a noso-
tros.
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Con el paso de las semanas y la acumulación 
de pequeñas disputas domésticas (fregar los pla-
tos, limpiar el cuarto de baño, pagar a tiempo los 
gastos de internet y de electricidad), la tensión la-
tente fue transformándose en inquina, y la inqui-
na, en rabia, de manera que en lugar de llamarnos 
por nuestros nombres utilizábamos vocativos 
amables de uso cotidiano.

—Eh, tú, payaso.
—Déjame en paz, imbécil.
—Paga lo que debes, cabrón.
Nunca me tomé en serio aquellos insultos. 

Hasta que hace dos meses me los encontré en la 
sala, delante de la televisión, comentando un parti-
do de fútbol. Cuando pasé a su lado, ignorándolos 
de la forma más elegante posible, el Sujeto B dijo:

—Mira cómo huye el feminista.
Y al ver mi cara descubrieron que habían pul-

sado un nervio adecuado, el trigémino escrotal, y 
desde entonces solo se dirigen a mí como «el fe-
minista». Reconozco que me sorprende, porque 
emplean de forma peyorativa un adjetivo que 
siempre interpreté de forma positiva, aunque no 
puedo decir que me halague. De hecho, en el fon-
do, por alguna razón, me molesta.

Feminista, tu puta madre, pienso. Y es algo 
que me sale de forma espontánea.

Pero cuando lo pienso veo a mi hermana y a 
mi madre y me obligo a recordar que, hasta don-
de abarca mi conocimiento, el feminismo busca la 
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igualdad entre hombres y mujeres, ¿no? Qué se 
puede criticar de esa intención. Y sin embargo 
hay algo en la palabra feminista que no me gusta, 
que insulta mi virilidad, como cuando de niño te 
llamaban «chica» por el color de unas botas de 
agua o el forro de una cazadora, y entonces me 
doy cuenta de mi incoherencia y duermo mal, 
con sueños terribles, espantosos, que influyen en 
mi rendimiento del día siguiente. Aunque en mi 
trabajo nadie valore mi rendimiento.

Mi pesadilla recurrente es que me despierto 
transformado en mujer.

En fin. Esa es la razón por la que he acudido 
hoy a la conferencia de Siri. Porque quiero averi-
guar de dónde nace esta paradoja, esta absurda 
dialéctica conmigo mismo. Quizá sumergiéndo-
me de forma controlada en ese universo descubra 
que no tengo motivos para sentirme incómodo. 
O al revés: que debería tener miedo, en efecto, 
porque al monstruo se le teme.

—Buenas noches, feminista — me dice el Su-
jeto A.

Ya no hablo con mis compañeros de piso. Lo 
último que les anuncié antes de romper toda rela-
ción con ellos, a través de un mensaje de móvil, es 
que no se preocuparan. Que había borrado el ví-
deo, pero nunca los denunciaría a la policía. Que 
no soy un traidor.

Feminista, tu puta madre, pienso. 
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