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LA EDAD HEROICA

| capitan del buque, Frank Worsley, siempre recordaria vividamente aquel
dia. Corria el mes de julio, a mediados del invierno en la Antartida, y hacia
ya semanas que les envolvia la larga noche polar. Alrededor del barco, en
todas direcciones hasta el horizonte, estaba el mar de hielo, blanco y misterioso
bajo las claras y brillantes estrellas. De vez en cuando el alarido del viento afuera
interrumpia las conversaciones. Lejos, en la distancia, el hielo gruiia, y Worsley y
sus dos companeros escuchaban su voz, que se les acercaba a través de las heladas
millas marinas. A veces, el pequeno barco se estremecia y grufiia, en respuesta al
viento, con sus maderas ensambladas tensas por la presién de millones de tonela-
das de hielo, a las que alguna lejana perturbacion ponia en movimiento, y que al
llegar hasta él presionaban su resistente costillaje. Uno de los tres hombres hablé:
—Esta casi en las dltimas. El barco no puede aguantar mas, capitan. Mas vale que
se resigne a aceptar que es s6lo cuestion de tiempo. Puede que sean unos meses o
s6lo unas semanas o hasta unos dias, pero lo que el hielo agarra, lo guarda.

Afo 1915. Quien hablaba era sir Ernest Shackleton, uno de los exploradores po-
lares mas famosos de la época, y sus companeros eran Frank Wild, su segundo, y
el capitan Worsley. Su buque Endurance se hallaba atrapado a los 74 grados de
latitud sur, en las aguas heladas del mar de Weddell, en el Antértico. Shackleton se
hallaba comprometido en una ambiciosa misién: habia viajado, con sus hombres,
hacia el sur para alcanzar una de las escasas metas que quedaban en el mundo de
las exploraciones: la travesia a pie del continente antdrtico.

Desde diciembre de 1914, el Endurance habia hecho frente a condiciones excep-
cionalmente duras del hielo, recorriendo mas de mil seiscientos kilémetros desde
las remotas estaciones balleneras de la isla San Pedro, a las puertas del Circulo
Polar Antartico. A unos ciento sesenta kilémetros de su meta, el hielo, cuyo estado
habia cambiado, detuvo el buque. Un duro vendaval del nordeste, que soplaba
desde ha-cia seis dias, presionaba el banco de hielo en que se hallaba atrapado
el barco. Dias después, la temperatura cayé a doce grados por debajo del punto
de congelacién, lo que tuvo como consecuencia que las placas de hielo quedaran

Frank Hurley

El capaz y animoso fotégrafo
de la expedicion posa para
una fotografia de estudio
con su capucha y su tdnica
impermeables de Burberry.
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solidificadas para todo el invierno. Entretanto, la lenta e implacable deriva hacia el
noroeste del mar de Weddell arrastraba al impotente Endurance, prisionero de las
placas, cada vez mas lejos de la tierra que habia estado tan cerca de alcanzar.
Cuando Shackleton emprendi6 su Expedicion Imperial Transantartica era ya un héroe
nacional, protagonista de dos expediciones polares, una de las cuales le habia llevado
hasta ciento sesenta kilémetros del Polo Sur, el punto mas meridional al que hubie-
se llegado hasta entonces un ser humano. Aunque, pese al heroismo de estos inten-
tos anteriores, en ninguno de ellos habia conseguido lo que se propusiera. Cuando
Shackleton volvié al sur, en 1914, otros habian alcanzado la meta del Polo Sur, ra-
z6n por la cual se fijé otro objetivo: la travesia del continente antartico, desde el mar
de Weddell hasta el mar de Ross. Los preparativos para la expedicion del Endurance
fueron abrumadores. Obtener fondos para hacerla realidad no fue el menor de ellos.
Shackleton contaba ya cuarenta anos y habia puesto toda su experiencia de explorador
y de organizador al servicio de esta ambiciosa empresa. Shackleton todavia no lo sabfa,
pero la travesia de la Antdrtida seria otra expedicion sin éxito. Sin embargo, iba a ser so-
bre todo gracias a esta expedicion fracasada del Endurance por lo que seria recordado.

La exploracion del Antartico, a comienzos del siglo xx, no se parecia a ninguna
otra exploracién en cualquier otro punto de la Tierra. No habia feroces animales
ni indigenas salvajes que cerraran el paso al explorador. El obstaculo esencial era
puro y simple: vientos de hasta mas de trescientos kilémetros por hora y tempera-
turas de hasta cincuenta grados centigrados bajo cero. La lucha se establecia entre
el hombre y las fuerzas desatadas de la naturaleza, entre el hombre y los limites de
su resistencia. La Antartida era también un lugar excepcional por el hecho de que
fue auténticamente descubierta por sus exploradores. Nunca vivieron alli pueblos
indigenas y quienes pisaban ese continente podian proclamar con razén que eran
los primeros de la especie humana que proyectaban en él su sombra.

Iniciada en 1914 y terminada en 1917, es decir, durante casi toda la primera gue-
rra mundial, la expedicién del Endurance fue, segin se dice a menudo, la Gltima de
la Edad Heroica de las exploraciones polares. Se comprende mejor el significado y
la importancia de la travesia transantdrtica propuesta por Shackleton si se tiene en
cuenta el contexto de pruebas de heroismo —y también de egotismo— que se dieron
antes de ella. En realidad, la grandeza de Shackleton como jefe del Endurance debe
mucho a los sufrimientos casi demenciales de sus anteriores experiencias antarticas.

La «Edad Heroica» comenzé cuando el navio Discovery, al mando del capitan
Robert Falcon Scott, parti6 hacia el estrecho McMurdo, en la Antértida, en agosto
de 1901. A pesar de que se hablaba de progresos cientificos, el verdadero objetivo
de esta primera expedicién continental era, como lo fue de las que la siguieron,
[legar al Polo Sur, que nadie habia reclamado todavia y conseguirlo para Gran Bre-



tafa. A Scott le acompafaron el doctor Edward Wilson, médico, zodlogo e intimo
amigo, y el teniente Ernest Shackleton, un oficial de la marina mercante de vein-
tiocho afos de edad que habia viajado ya por Africa y Oriente. Los tres hombres
emprendieron viaje el 2 de noviembre, con cinco trineos cargados y diecinueve
perros. Se enfrentaban a un desafio excepcional, un duro viaje de ida y vuelta de
mas de dos mil quinientos kilémetros, siempre en trineo, a través de lugares entera-
mente desconocidos que no figuraban en los mapas.

De dia, los tres hombres llevaban su carga con o sin la ayuda de los perros,
arrastrandola en relevos que les hacian perder mucho tiempo. De noche, dividian
meticulosamente sus escasas provisiones en tres partes iguales, y lefan en voz alta
a Darwin, antes de meterse en sus helados sacos de dormir. Pasaron hambre y pa-
decieron escorbuto. Los perros enfermaban y se caian, hasta que los mataban para
alimentar a los supervivientes. Scott y sus dos compaferos llegaron hasta los 82°
177 sur, a casi mil doscientos kilémetros del Polo, antes de aceptar por fin que su
situacion era desesperada y decidir retroceder. Para entonces, Shackleton escupia
sangre, abatido por el escorbuto, y a veces habia que llevarlo en el trineo. El 3 de
febrero de 1903, tres meses después de haber emprendido el viaje, llegaron de re-
greso a su barco. La Gltima etapa de esta terrible caminata habia sido una carrera
contra la muerte. Habian recorrido mil quinientos treinta y seis kilémetros en no-
venta y cuatro dias.

Esta primera incursion antdrtica establecié el modelo de heroicos sufrimientos que
caracterizaria las siguientes expediciones britanicas. Sin embargo, aun el mas super-
ficial examen de los diarios de los participantes indica que estos sufrimientos eran in-
necesarios. Menos de tres semanas después de comenzar la expedicién, Wilson ano-
taba: «Los perros se cansan mucho y son muy lentos» (19 de noviembre); «Los perros
complican mucho las cosas hoy, y guiarlos resulta una tarea de lo mas exasperante»
(21 de noviembre); «Los perros, muy fatigados y muy retrasados; guiarlos se ha vuelto
una tarea perfectamente atroz» (24 de noviembre). Se puede seguir dia a dia la espi-
ral descendente de estos desgraciados y exhaustos animales. Resulta penoso leerlo.

El diario del propio Scott da mds sefales de alarma: «En conjunto, nuestros esquis
han sido hasta ahora de poca ayuda... a los perros, que se han convertido en un
estorbo, tuvimos que atarlos a los trineos» (6 de enero de 1903). El dia siguiente
anotd: «Sacamos a los animales de las tiraderas y arrastramos los trineos nosotros
mismos durante siete horas, recorriendo dieciséis kilémetros, y los perros camina-
ron regularmente al lado de los trineos.» Esto nos da una imagen asombrosamente
absurda: tres hombres caminando sobre la nieve antdrtica a cosa de un kilémetro y
medio por hora, con los esquis atados a los trineos y acompafados por una jauria
de perros. Scott y sus compaferos no se habian tomado el tiempo de aprender bien
a esquiar ni sabfan como guiar a los perros. Sus prodigiosas dificultades eran, pues,
consecuencia de su casi inconcebible incompetencia y no de la necesidad. Y los
hombres pasaban hambre no porque algin desastre imprevisto hubiese destruido
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sus raciones sino porque no habian calculado debidamente las raciones de alimen-
tos necesarias. Shackleton, el mas corpulento, sufri6 mds simplemente porque su
cuerpo exigia mas carburante que el de los otros.

Ademds, se pelearon. Scott y Shackleton no podian ser, temperamentalmente,
mas distintos, y de hecho apenas se hablaban. Como producto de la Armada, Scott
establecié un orden rigido basado en el rango y las reglas; en medio del Antartico
considerd necesario poner grilletes a un hombre por su desobediencia. Shackleton,
un angloirlandés de la marina mercante, era carismatico y se mezclaba facilmente
lo mismo con la oficialidad que con la tripulacién. Le habian escogido por su fuer-
za fisica para acompanar a Scott. Los largos dias de blanco silencio, el implacable
tedio, el constante esfuerzo, la abrumadora cercania de unos a otros, eran factores
que debieron de hacer trizas los nervios de los tres hombres. Al parecer, Wilson
tuvo que actuar como mediador y pacificador en mas de una ocasion. Ahos mas
tarde, el segundo de Scott conté que un dia, después del desayuno, Scott grité a los
otros dos: «Venid, cabrones.» Wilson pregunto si se dirigia a él, y Scott contestd
que no. «Entonces serd a mi», dijo Shackleton. «Si, usted es el cabréon mayor de
todos, y cada vez que se atreva a hablarme asi me las pagard.» Es una situacién
irreal, una escena de teatro del absurdo, con tres hombres solos en los confines de
la Tierra insultdndose.

A su regreso en el Discovery, Scott mando a Shackleton, enfermo, a Inglaterra.
Aunque molesto por su prematuro regreso a la patria, Shackleton fue recibido
como un héroe que habia penetrado mas hacia el sur que cualquier otra persona,
y como la Gnica autoridad disponible sobre la expedicién, recibié mds atencion
de la que habria recibido en otras circunstancias. Debié de darse cuenta de que
este reconocimiento le seria de gran valor si algin dia decidia organizar su propia
expedicion. En todo caso, nunca mas volveria a someterse a las 6rdenes de otro
hombre.

Hijo de un médico, Shackleton pertenecia a la clase media acomodada. Nacido
en el condado irlandés de Kildare, de nifo vivié por poco tiempo en Dublin antes
de que sus padres se trasladaran con su familia y para siempre a Inglaterra. Era el
mayor de dos hijos y sus ocho hermanas lo mimaban. Se educé en la escuela privada
Dulwich, un establecimiento de clase media muy renombrado, antes de entrar, a
los dieciséis afios, en la marina mercante britanica. Cuando se presenté voluntario
para la expedicién al Polo Sur del capitdn Scott, ya habia llegado a tercer oficial en
una prestigiosa linea mercante. Simpdtico y apuesto, con expresién sonadora, era un
hombre de ambiciones romanticas, y, ya maduro, se dejaria deslumbrar por muchos
planes frustrados para hacer fortuna. La exploracién polar atrajo tanto su naturaleza
poética como su impaciente aspiracién a ganarse una distinguida posicién en un
mundo de profundas divisiones de clase. La expedicion del Discovery le abrié la
puerta de una vida mas brillante y agradable para él, que le permitiria salir de la
clase media.



En 1904, se casd con su paciente novia, Emily Dorman, hija de un acaudala-
do abogado y que disponia de medios de vida independientes. Ahora, mas que
nunca, Shackleton queria hacerse un nombre. Tras fracasar en el periodismo, los
negocios y hasta la politica, avanzé hacia su destino definitivo. A comienzos de
1907 consigui6 algo de dinero para una nueva expedicién al Polo Sur. En agos-
to de ese afo, tras menos de siete meses de frenéticos preparativos, su buque
Nimrod se hizo a la vela hacia el sur.

Habia aprendido mucho con la expedicién del Discovery, pero no todo lo que
iba a necesitar saber. El Nimrod parti6 con diez caballos manchues y sélo nueve
perros, pese a que para entonces las expediciones por el Artico habian demostrado
que los perros constituian el Gnico medio sensato de transporte polar. Ademas, ha-
bia avanzado poco en el aprendizaje del arte de esquiar y gran parte de su equipo
montafero iba a resultarle inadecuado.

Pese a estos fallos, el 19 de octubre de 1908 sali6 de su base del cabo Ro-
yds, en la Gran Barrera de Hielo, para su segundo viaje al sur. Iban con él tres
companeros y cuatro caballos. Se inici6 una vez mas el arrastre a mano, con los
consiguientes sufrimientos. Los caballos resbalaban y cafan, a veces hundiéndose
hasta el vientre en la nieve. Acabaron matdndolos y comiéndoselos. A principios
de diciembre, Shackleton y sus tres companeros —Frank Wild, el doctor Eric Mar-
shall y el teniente Jameson Adams— habian llegado a la lengua de un descomunal
glaciar hasta entonces desconocido que descendia de una cordillera de montafas
en que se apoyaba la Gran Barrera de Hielo. Shackleton lo Ilamé el glaciar de
Beardmore, por el nombre de uno de los patrocinadores de la expedicién. Fue
la entrada, para la expedicién, desde la plataforma de hielo sobre la que habian
viajado hasta entonces a la meseta continental situada detrds de las montafias.
Resultd un paso terrible y deslumbrante. Sin espolones para andar sobre el hielo,
los cuatro hombres, acompafnados por Socks, el Gnico caballo que les quedaba,
ya sin herraduras, se abrieron paso por la peligrosa lengua de hielo. El tercer dia,
el caballo cay6 por una hendidura en el hielo y murié. Pese al hambre y a los
pies y manos helados, cegados por la blancura de la nieve, avanzaron mas alld
del Beardmore hasta los 88° 237 sur, a unos ciento sesenta kilémetros del Polo.
Shackleton paso revista con realismo a su reserva de provisiones y al estado fisico
de los tres y adoptd la amarga decision de regresar mientras todavia existian po-
sibilidades de sobrevivir. Cerca del final del recorrido, con Adams muy enfermo,
Shackleton y Frank Wild descartaron todo el equipo del que podian prescindir,
con el fin de ayudar a su compafiero acelerando la marcha. Caminaron treinta y
seis horas sin apenas descansar, para acabar encontrando desierta la base que tan
desesperadamente buscaban. Poco después los descubrieron cuando el Nimrod
regres6 con un grupo dispuesto a pasar el invierno alli para buscar sus cadaveres.

Shackleton habia rebasado en mas de quinientos kilémetros el avance de Scott
hacia el sur. Aunque él y sus compafieros sufrieron mucho, lograron sobrevivir,
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gracias en gran parte a la carne fresca de los caballos, eludieron el escorbuto.
De vuelta en Inglaterra, Shackleton se convirtié6 en un héroe nacional y recibié
el titulo de sir. Aunque hizo planes para otra expedicién, esta vez con el fin de
explorar la tierra al oeste del cabo Adare, en el mar de Ross, perdié6 mucho tiem-
po tratando de pagar las deudas del Nimrod. Durante los dos anos siguientes,
dio conferencias, dicté un libro, que se vendié muy bien, titulado E/ corazén de
la Antartida, acerca de su mas lejano sur, y hasta convirtié el Nimrod en un mu-
seo para visitar en el cual habia que pagar entrada. Entretanto, otros hacian sus
propios planes. Acompafado por las plegarias y los buenos deseos de la nacion,
Scott se proponia de nuevo llegar al Polo Sur. Shackleton, embrollado en sus obli-
ga-ciones financieras, tenia que contentarse con leer todo esto en los periddicos y
esperar.

El dltimo viaje de Scott fue toda una epopeya. En octubre de 1910, se supo que
el explorador noruego Roald Amundsen se habia desviado de un proyectado viaje
al Artico y se dirigfa al sur, decidido a llegar al Polo antes que los britdnicos. Habia
comenzado la carrera. Ambas expediciones emprendieron la marcha en octubre de
1911, la de Scott desde cabo Evans, cerca de su vieja base, y la de Amundsen des-
de la bahia de Whales, a una cierta distancia al este de la otra. El grupo de Scott se
demoré debido a una asombrosa variedad de medios de transporte, como los ca-
ballos, que eran indtiles —.como ya habia demostrado Shackleton-, trineos de motor
que no funcionaban y perros que nadie sabia guiar; avanzo lentamente hacia el sur
siguiendo la ruta de Shackleton, representando el ya tradicional drama de hambre
y sufrimientos. Amundsen y sus cuatro compaferos, con esquis y un grupo de cin-
cuenta y dos perros bien entrenados, consiguié progresar a un promedio de veinti-
cinco a treinta y cinco kilémetros por dia, en comparacion con los dificiles quince
a veinte de Scott. En su viaje de regreso, los noruegos hicieron hasta casi cincuenta
kilémetros diarios.

«No puedo entender lo que quieren decir los ingleses cuando afirman que los pe-
rros no sirven aqui», reflexionaba Amundsen en su diario. El 16 de enero de 1912,
Scott y su debilitado grupo llegaron dando traspiés a los 90° sur, donde descubrie-
ron, entrecruzadas en la nieve, las huellas de la expedicion de Amundsen.

«Ha sucedido lo peor... —confié Scott a su diario—. Se han desvanecido todos los
suenos.» Al dia siguiente, el desanimado grupo continué hacia el polo, plant6 su
bandera, tomé notas y fotos y se dispuso a regresar.

«jSanto Dios, esto es un lugar espantoso! —escribié Scott—. Y ahora volver a casa,
haciendo un esfuerzo desesperado... Me pregunto si lo conseguiremos.»

No pudieron. Los cinco hombres del grupo de Scott estaban destinados a morir
en el hielo. El final Ileg6 con una furiosa ventisca de nieve que obligé al grupo, ya
reducido a tres, a guarecerse en su Unica tienda, a sélo diecisiete kilémetros al sur
de un depésito vital de abastecimientos. Scott mostré entonces su verdadera gran-
deza, no para dirigir expediciones, sino para expresarse.



«Moriremos como caballeros —escribi6 al tesorero de la expedicién, que estaba
en Inglaterra—. Espero que esto demostrara que la capacidad de sacar fuerzas de
flaqueza y de sufrir no ha desaparecido de nuestra raza.» Su Mensaje al Piblico es
una letanfa de excusas conmovedoramente ofrecidas: fracaso del transporte a caba-
llo, el mal tiempo, la nieve, el «<hielo terriblemente duro», «una escasez de carbu-
rante en nuestros depdsitos que no me explico», y la enfermedad del valeroso com-
panero Titus Oates. S6lo un lector muy cinico no se conmoveria ante estas palabras
finales escritas en la pequefia tienda de campana bajo la furiosa noche blanca.

«Si hubiésemos vivido, podria contar una historia de penalidades, resistencia y
valor de mis companeros, que habria conmovido el corazén de todos los ingleses.
Estas apresuradas notas y nuestros caddveres contaran la historia...»

«Es una lastima —anoté6 en la dltima linea de su diario, el 19 de marzo—-, pero no
creo que pueda escribir mas.»

Las dltimas palabras de Scott tardarian casi un afio en llegar al mundo exterior.
Cuando lo hicieron, en febrero de 1913, sumieron en un profundo dolor a todo el
Imperio. «Con la Unica excepcion de la muerte de Nelson en su hora de victoria,
no ha habido nada tan dramético», escribié un periodista. La tragedia de Scott se
conmemoro en la prensa y en el pulpito. El pidblico no sélo olvidé los errores fa-
tales, contumaces, de la expedicién, sino que parecieron desvanecerse. Nacié un
mito, que seria propagado, mas tarde, por la publicacién de los diarios de Scott,
sutilmente revisados por sir James Barrie, que, como autor de Peter Pan, era un
maestro de la prosa sentimental.

Este era, pues, el telon de fondo de los esfuerzos de Shackleton para organizar
su Expedicién Imperial Transantartica. Iniciada un ano después de la noticia de la
muerte de Scott, la expedicién del Endurance fue percibida de modo ambivalente,
ya como un emocionante acontecimiento nacional, ya como un anticlimax. En la
imaginacion del publico, la Antartida era el escenario propio para aventuras he-
roicas, pero parecia impensable que cualquier éxito futuro pudiera sobrepasar el
glorioso fracaso de Scott.

Los objetivos de Shackleton, expuestos en el folleto sobre su expedicién, eran im-
presionantes: «<Desde el punto de vista sentimental es el Gltimo gran viaje polar que
pueda hacerse. Serd un viaje mas importante que ir al Polo y regresar, y creo que
le corresponde a la nacién britanica llevarlo a cabo, pues nos han derrotado en la
conquista del Polo Norte y en la conquista del Polo Sur. Queda el viaje mas largo e
impresionante de todos, la travesia del continente.»

Por fin, Shackleton consigui6 reunir a duras penas los fondos para la gran empre-
sa. Sus patrocinadores principales fueron el gobierno britanico y sir James Key Caird,
un rico escocés fabricante de yute que aporté la magnifica suma de veinticuatro
mil libras. Entre otros patrocinadores destacados figuraban la seforita Janet Stan-
comb-Wills, hija de un magnate del tabaco, y Dudley Docker, de la Compaiiia de
Armas de Fuego Pequenas, de Birmingham. Donativos menores vinieron de la Real
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Sociedad Geogréfica y de algunas personas, asi como los de las escuelas privadas
(las public schools) de toda Inglaterra, que sufragaron el coste de los perros de trineo.

Otra fuente de financiacién la proporcioné la venta por adelantado de «todos
los derechos de noticias e imagen» de la expedicion. La Antartida era el primer
continente descubierto por la camara fotografica. Ya en la primera expedicion de
Scott, en 1902, la fotografia habia captado el lento avance por la vasta e inviola-
da blancura. Estas fotografias no tenian sélo valor histérico y geogréfico, sino que
resultaron muy populares. Herbert Pointing hizo un tributo a la dltima expedicion
de Scott con su pelicula 90° Sur, todavia favorita del pdblico cuando Shackleton
inici6 su viaje. Dandose cuenta de esto, Shackleton formé el Trans Antartic Film
Syndicate Ltd. para explotar los derechos de peliculas sobre la expedicién, aparte
de los derechos de noticias vendidos al Daily Chronicle.

Shackleton compré un buque en el famoso astillero noruego Framnaes, que des-
de hacia tiempo proporcionaba barcos para viajes a los polos. Era una goleta con
tres palos, de madera y trescientas toneladas, bautizada Polaris, y que nunca habia
navegado. De cuarenta y ocho metros de eslora, estaba construido con planchas
de roble y de pino noruego de hasta ochenta centimetros de espesor, recubiertas
de ocote, una madera tan dura que no podia trabajarse con las herramientas co-
rrientes. Cada detalle de su construccion habia sido cuidadosa, casi amorosamente,
planeado para asegurar su maxima resistencia. Parecia, por tanto, ideal para resistir
el hielo. Shackleton le dio un nuevo nombre, Endurance, pensando en el lema de
su familia: Fortitudine Vincimus, «vencemos gracias a la resistencia».

De hecho, se necesitaban dos buques. Shackleton se proponfa iniciar su viaje por
tierra en el mar de Weddell, pero querfa disponer de un barco de auxilio que ancla-
ra en su anterior base del cabo Royds, en el mar de Ross. Desde alli, un grupo de
seis hombres avanzaria tierra adentro, estableciendo depésitos de abastecimientos
para cuando la expedicion llegara desde el otro extremo del continente. Para esta
tarea se compro el Aurora, un barco para la caza de focas construido en 1876, que
habia servido a su colega el gran explorador australiano Douglas Mawson.

En agosto, todo parecia a punto. Aunque la prensa britdnica habia mostrado mu-
cho interés por la anterior expedicion polar de Shackleton, la salida del Endurance
desde los muelles de Londres el 1 de agosto de 1914 quedd eclipsada por una
noticia mas importante: Alemania habia declarado la guerra a Rusia y la guerra en
Europa era inminente.

El buque se encontraba todavia en aguas britanicas, rumbo a Plymouth desde
Londres, cuando el lunes, 4 de agosto, se dio la orden de movilizacién general.
Tras consultar con la tripulacién, Shackleton puso el Endurance y su grupo a dispo-
sicion del gobierno, pues creia «que entre nosotros habia bastantes hombres entre-
nados y con experiencia para tripular un destructor». En secreto, debi6 de contener
la respiracién ante la perspectiva de que, después de tantos planes y preparativos,
todo se frustrara antes de empezar. Pero la respuesta telegrafica del Almirantazgo



contenia solamente una palabra: «Prosiga.» Siguié un extenso cablegrama de Wins-
ton Churchill, primer lord del Almirantazgo, en el cual decia que las autoridades
deseaban que tuviera lugar la expedicion. El 8 de agosto, el Endurance se hizo a la
vela en Plymouth y por fin emprendié el viaje.

Con el ejemplo del éxito del eficaz Amundsen en mente, Shackleton habia he-
cho lo que para un britanico eran enormes preparativos. Logré que pusieran a sus
ordenes un joven oficial de la Real Infanteria de Marina que, si bien oficialmente
era el experto en motores, se mostraba lo bastante habil en el arte de esquiar para
instruir a todo el grupo. El lllustrated London News publicé una foto de Shackle-
ton en Noruega, probando concienzudamente sus nuevas tiendas semiesféricas.
Consulté con nutricionistas profesionales acerca de las raciones necesarias para
expediciones en trineo y, aceptando el firme consejo de los noruegos, contrato la
entrega de sesenta y nueve perros de trineo en Buenos Aires, donde el Endurance
los recogeria en su ruta hacia el sur. Segin su segundo, figuraban entre ellos «una
mezcla de perros lobos y de casi todas las clases de perros grandes, mastines, gran
daneses, pastores, sabuesos, terranovas, perdigueros, airedales ingleses, jabaline-
ros, etc.».

Pese a todo, el grupo no estaba tan preparado como Shackleton parecia creer. Te-
nia los perros, pero su tGnico entrenador con experiencia, un canadiense, abandoné
en el dltimo momento, cuando Shackleton se neg6 a pagar el cuantioso depdsito
que le pedia. No llevaba pildoras contra las lombrices, que, como se veria, los pe-
rros necesitaron desesperadamente. Los planes para la travesia continental preveian
un avance promedio, esquiando, de unos veinticuatro kilémetros al dia, mientras

El doctor Macklin peina

a Mooch y Splitlip

Los sesenta y nueve perros
de trineo que subieron a
bordo en Buenos Aires
precisaban cuidados
constantes. Fueron puestos
en cuarentena en Inglaterra,
en el Hogar Hackbridge
para perros perdidos.
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‘Owd Bob’

Los perros de trineo no eran
huskies, sino un grupo mixto
de perros grandes que
habian demostrado en
Canada su adaptacion al
frio. «De hecho, no hay uno
solo que no sea hasta cierto
punto, un perro callejero.»
(Lees, diario)

‘Soldier’
El jefe del equipo de perros
de Wild.

que el promedio hecho por Amundsen habia sido de veinticinco, y s6lo uno de los
hombres de Shackleton dej6 Inglaterra sabiendo esquiar.

Pero la expedicién contaba con un activo intangible, procedente de los anterio-
res intentos de Shackleton. En 1909, habia llegado a los 88° sur, a menos de ciento
sesenta kilometros del Polo y habia vuelto la espalda a una gloria segura para guiar
a sus hombres en el largo regreso a la patria. Tras recorrer tan duros kilémetros,
era desgarrador dejar la victoria a otro, y, para colmo, un rival. Pero Shackleton
resistio la tentacion de convencerse a si mismo de que se podian cubrir esos kil6-
metros que faltaban o de que valian mas que la vida misma. De haber estado mds
obsesionado por la gloria o de haber sido menos duefio de si mismo, no cabe duda
de que Ernest Shackleton hubiese sido el primer hombre en llegar al Polo Sur, y él
y sus confiados hombres hubiesen muerto en algin lugar cercano a aquel en que
Scott y su grupo perecieron dentro de su pequena tienda de campafa. La decision
de Shackleton de regresar fue mas que un excepcional acto de valor, pues ponia de
relieve el terco optimismo que era la piedra angular de su caracter: la vida siempre
ofrecia nuevas oportunidades.

«Cabe imaginar que si hubiese sido Shackleton quien perdiera ante Amundsen en
el Polo, habria salido al encuentro de los noruegos, al regreso de éstos, y habrian
hecho una gran fiesta todos juntos», me dijo una vez un renombrado historiador so-
bre el Polo. El abatimiento que cay6 sobre Scott al perder ante Amundsen era algo
desconocido para Shackleton. Dirfase que le poseia una obsesion feroz pero muy
flexible; una vez decidido a llegar al Polo, tensé todos sus nervios para lograrlo,



pero cuando el desafio entrané la supervi-
vencia, no le perturbaron los demonios de
las lamentaciones ni el miedo a que se le
considerara un fracasado.
Ya al comienzo de su carrera se le consi-
deraba como la clase de jefe que anteponia
el bienestar de sus hombres a todo. Esto les
inspiraba una confianza firme en sus deci-
siones, asi como una tenaz lealtad. Durante
el regreso de la latitud 88° sur, uno de los
tres compafieros de Shackleton, Frank Wild,
que no era uno de sus admiradores al co-
mienzo de la expedicién, registré en su dia-
rio un incidente que cambié para siempre su
consideracién. Tras una insuficiente comida
de carne de caballo y pemican (una mezcla
de carne y frutos secos), en la noche del 31
de enero de 1909, Shackleton le obligd a
comer una de sus galletas, de las cuatro que
constituian la racién diaria de cada hombre.
«Supongo que nadie en el mundo puede
darse cuenta de cuanta simpatia y genero-
sidad entranaba esto», escribié Wild, que
subray6 algunas de sus propias palabras:
«YO ME DOY CUENTA, por Dios, y nunca lo
olvidaré. Miles de libras no habrfan podi-
do comprar esa galleta.»
Cuando Shackleton se dirigi6 al sur en el
Endurance, en agosto de 1914, Frank Wild era su segundo. Wild nunca olvidé
aquel acto de generosidad y su firme lealtad resulté uno de los activos mas va-
liosos de la expedicion. Por muy deficiente que fuese la preparaciéon de la Expe-
dicion Imperial Transantértica, algo era seguro: sus hombres tenfan un jefe que
habia dado muestras de grandeza. Shackleton fracasé una vez mas y no alcanzé
los objetivos de su expedicién; mas todavia, estaba destinado a no volver a pisar
el continente antartico. Sin embargo, vivié con sus hombres y los guié en una de
las mayores hazafas de supervivencia de los anales de la exploracion.

Frank Wild

Segtin Macklin, el leal
segundo jefe de Shackleton
se mostraba «siempre
calmado, sereno o
sosegado;, tanto si las cosas
iban bien como si estaba en
un aprieto, era siempre el
mismo; pero cuando decia a
un hombre que saltara, éste
saltaba de inmediato».
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