
Enfurecidas
Soraya

PAIDÓS

Reiv
indicar  

el p
oder de la

  

ira fe
menina

«ENFURECID
AS, D

E S
ORAYA C

HEMALY
,  

LES H
ARÁ B

IE
N A

 L
AS M

UJE
RES Y

 A
L  

FUTURO D
EL P

AÍS
; D

ESPUÉS D
E

TODO T
ENEMOS M

OTIV
OS S

OBRADOS  

PARA E
STA

R F
URIO

SAS.»

GLORIA
 S

TEIN
EM

Chemaly

23 mm.

15,5 x 23,3 cm. 
Rústica con solapas

SELLO Paidós
COLECCIÓN Contextos

FORMATO

SERVICIO

CARACTERÍSTICAS

2 (negro + morado pantone 
234 C) / 0

IMPRESIÓN

PAPEL

PLASTIFICADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

Brillo

Mate

INSTRUCCIONES ESPECIALES

FORRO TAPA

GUARDAS

DISEÑO

EDICIÓN

07-01-2019 Marga

PRUEBA DIGITAL
VÁLIDA COMO PRUEBA DE COLOR
EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

Otros títulos de la colección:

Testosterona rex
Cordelia Fine

Vidas frágiles
Stephen Westaby

Un momento extraordinario
Nina Riggs

La memoria secreta de las hojas
Hope Jahren

Crear libertad
Raoul Martinez

PAIDÓS Contextos
www.paidos.com
www.planetadelibros.com

10233007PVP 19,90 €

es una galardonada autora y activista 
cuyo trabajo se centra en el rol del 
género en la cultura, la política, la  

religión y los medios. Dirige el Women’s  
Media Center Speech Project y es una 
defensora de la libertad de expresión 

y de la participación amplia de las 
mujeres en la esfera política y cívica. 
Escritora y conferenciante prolífica, 

sus artículos aparecen publicados en 
Time, The Verge, The Guardian, The 

Nation, HuffPost y The Atlantic.

Las mujeres están  
furiosas y no es  

difícil adivinar por qué

O somos demasiado sensibles o no lo suficiente. O vamos  
mal vestidas o demasiado arregladas. O estamos demasiado 
gordas o demasiado delgadas. O somos unas zorras o unas  

estrechas. Se nos acosa, se nos dice que lo vamos pidiendo a  
gritos y se nos pregunta si nos vamos a morir si sonreímos. 

Pues sí, precisamente de eso se trata.

Contrariamente a lo que defiende la retórica de la autoayuda  
y a lo que llevamos toda la vida oyendo, la furia es uno de  

nuestros recursos más importantes, una afilada herramienta 
para luchar contra la opresión política y personal. Durante  

mucho tiempo se nos ha dicho que debíamos reprimir  
nuestra ira mientras dejábamos que corroyera nuestros  

cuerpos y mentes, pero lo cierto es que la furia no es algo  
que se interponga en nuestro camino: es nuestro camino.

Siguiendo los pasos de manifiestos feministas clásicos  
como La mística de la feminidad y Nuestros cuerpos,  

nuestras vidas, Enfurecidas es un libro revelador  
dirigido a la mujer del siglo XXI: constituye un  
interesante y accesible credo que nos ofrece  

las herramientas para que reinterpretemos  
nuestra furia y nos sirvamos de su poder  
para generar un cambio positivo duradero.
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CAPÍTULO

1
El enfado de las niñas

Había heredado [de mi madre] el respeto por las posibi-
lidades y la voluntad de aprehenderlas.

Alice Walker

Cuando estaba en preescolar, cada mañana mi hija construía un casti-
llo alto y elaborado con bloques, cintas y papel que siempre terminaba 
siendo destruido con alborozo y picardía por el mismo compañero de 
clase. Durante varias semanas, uno de los padres del niño, ambos igual 
de agradables, daban un paso al frente después de que la acción fuera 
consumada y repetían toda una sarta de conocidos tópicos mientras 
mi hija echaba chispas: «Está atravesando una fase», «Es que es el típi-
co niño, le encanta destruir cosas», y mi favorita indiscutible: «¡No lo 
puede evitar!». A medida que pasaba el tiempo, mi hija cada vez se 
sentía más frustrada y furiosa.

Pero mi hija no gritaba, pataleaba, cogía un berrinche ni le pegaba. 
Al principio, le pedía educadamente que parara. Luego se interponía 
en su camino, cerrándole el paso con su cuerpo, pero con cuidado. 
Construyó unos cimientos más sólidos para que sus castillos no se de-
rrumbaran tan fácilmente. Se colocó en otra parte de la clase. Se com-
portó exactamente como lo haría alguien que está siguiendo todas las 
reglas para ser una buena persona. Fue en vano.

Durante semanas, los padres del niño nunca interfirieron para 
detenerle antes de que destruyera el castillo, sino que se limitaron 
a comentar el hecho a posteriori. Como tantos otros padres, yo se-
guí la regla no escrita de no regañar a los hijos de otros. Mientras 
tanto, imaginaba al padre y a la madre pensando, porque tenían la 
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ENFURECIDAS28

costumbre de pensar en voz alta: «¿Qué niño varonil no lo destrui-
ría?».

La tentación era demasiado fuerte. Ella estaba construyendo una 
torre reluciente en un espacio público. Él era un niño que no se podía 
controlar y, al ser chico, tenía inclinaciones violentas. Además, en últi-
ma instancia, ¿no era ella la responsable de garantizar la seguridad de 
su castillo? Tampoco es que formara un gran escándalo cuando él lo 
destruía, o sea, que tampoco debía haberle molestado tanto. De he-
cho, hacía lo que distintos estudios dicen que las niñas de su edad sue-
len hacer. Las niñas en edad escolar enfadadas tienden a no dar rienda 
suelta a su ira, sino a rebuscar en su interior para hallar maneras de 
proteger sus intereses discretamente.

Y, mientras tanto, ¿qué ejemplo di yo a mi furiosa hija? Depende 
de la perspectiva. Mucha gente diría que era bueno que aprendiera a 
ser paciente y amable, educada y comprensiva. Cuando pienso en ello, 
creo que le di un ejemplo pésimo. Mis intentos de enseñarle a evitar el 
daño, a vivir en cooperación con los demás y ser una buena ciudadana 
estaban ligados al género de formas muy poco útiles. Intenté ayudarla 
a lograr su objetivo —que su castillo permaneciera intacto—, pero no 
presté a su ira la atención, es decir, la validación y el apoyo, que mere-
cía. Y tampoco lo hizo ninguno de los demás adultos. Mi hija tenía 
todo el derecho del mundo a estar enfadada, pero yo no la animé a ex-
presarse de una forma pública, disruptiva o exigente.

En aras de la concordia en el aula, hablé con los padres del niño 
educadamente. Entendieron la frustración de mi hija, pero solo has-
ta el punto de esperar con toda su alma que hallara una forma de 
sentirse mejor. No parecieron «ver» que la niña estaba enfadada ni 
entender que su ira suponía una exigencia hacia su hijo que estaba 
directamente relacionada con su propia inacción como padres. Esta-
ban perfectamente satisfechos sabiendo que ella cooperaba para que 
el niño pudiera hacer lo que quisiera, y aun así no se sintieron obli-
gados a decirle a su hijo que él debía hacer lo mismo con ella. Inclu-
so en un contexto tan temprano y relativamente inocente, el niño ya 
estaba adquiriendo erróneamente el significado de no. Él corría pi-
soteando, sin ningún sentido de las consecuencias, a quienes le ro-
deaban. Sus sentimientos eran priorizados por defecto, y no solo se 
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el enfado de las niñas 29

le permitía que controlara su entorno, sino que además se le anima-
ba a hacerlo.

Durante la infancia, este tipo de situaciones se dan una y otra vez. 
Según mi experiencia, a muchos adultos les resulta difícil aceptar que 
los niños pueden y deben controlar sus impulsos y cumplir las mismas 
normas de comportamiento que se esperan de las niñas. Todavía es más 
difícil aceptar que las niñas se enfadan y que tienen el derecho legítimo 
a no querer ponerse alegremente a disposición de los niños como faci-
litadoras de su desarrollo. En 2014, un grupo de investigadores de 
varias universidades llevaron a cabo un estudio a gran escala en cuatro 
países sobre la preparación preescolar y el género.1 La mayor brecha de 
género en relación con la autorregulación se observó entre los niños y 
las niñas de Estados Unidos. Los investigadores descubrieron que las 
expectativas de género por parte de padres y maestros afectaban a la 
forma en la que los niños y las niñas actuaban y eran evaluados y, en 
última instancia, a si se les hacía responsables de controlarse a sí mis-
mos. Otro estudio apunta que las diferencias sexuales en el autocontrol 
son, casi con total probabilidad, lo que llamamos epigenéticas, es decir, 
reflejan la interacción entre la predisposición genética y las expectati-
vas sociales y culturales.

Si mi hija hubiese reaccionado con una demostración disruptiva y 
escandalosa de su ira, la conversación probablemente se habría cen-
trado en su comportamiento y no en el del niño. Se habría igualado 
falsamente con la falta de control o de empatía del niño, o incluso se le 
habría dado más importancia, en lugar de ser vista como una reacción 
justificable ante su mal comportamiento.

En 1976, en uno de los primeros intentos de comprender cómo los 
sesgos parentales influyen en el comportamiento, un equipo de inves-
tigadores ocultó el género de un grupo de bebés deliberadamente y pi-
dió a los adultos que describieran lo que veían cuando los observaban. 
Los adultos «vieron» estados emocionales distintos según creyeran 
que el bebé era un niño o una niña.2 Un niño nervioso, por ejemplo, se 
consideraba irritable o enfadado, mientras que una niña nerviosa se 
solía describir como temerosa o triste.3 Los adultos incluso atribuyen 
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emociones basadas en el género a dibujos de líneas simples. Una serie 
de experimentos llevados a cabo en 1986 arrojó que cuando los adul-
tos que analizaban un dibujo determinado creían que su autor era un 
niño, estaban inclinados a describir las imágenes como más furiosas, 
violentas u hostiles.4

Tras varias décadas, el descubrimiento de que los adultos presen-
tan sesgos de género respecto a las emociones sigue siendo válido. 
Harriet Tenenbaum, psicóloga del desarrollo de la Universidad de 
Surrey, en Inglaterra, ha estudiado las formas en que los padres ha-
blan con sus hijos. «La mayoría de los padres aseguran que quieren 
que los niños sean más expresivos —dice—, pero no saben [que 
ellos] les están hablando de formas distintas.»5 Los padres hablan 
más de emociones con sus hijas, con quienes usan un vocabulario más 
amplio.6 ¿Cuál es la única excepción que los investigadores encuen-
tran a la llamada conversación emocional? La ira y los sentimientos 
negativos. Los padres hablan con los niños sobre el enfado, pero no 
lo hacen con las niñas.7 Son las madres en particular quienes tienden 
a usar palabras relacionadas con la ira cuando hablan con los niños o 
al contarles cuentos.8

Las suposiciones sobre la emocionalidad y el género se extienden 
hasta bien entrada la adultez.

En 2011, la doctora Kerri Johnson, profesora auxiliar de Estudios 
de Comunicación y Psicología en la Universidad de California en Los 
Ángeles, publicó los resultados de un innovador estudio sobre las per-
cepciones del género y las emociones.9 «Está bien, incluso es espera-
ble, que los hombres expresen su ira —dice—. Pero cuando las muje-
res tienen una emoción negativa, se espera de ellas que expresen su 
disgusto mediante la tristeza.»

El sesgo de género nos conduce a ver la felicidad y el miedo en los 
rostros de las mujeres con mayor facilidad y a clasificar los rostros neu-
tros de las mujeres como menos enfadados que los de los hombres.10 
En ciertos estudios, los rostros neutros de las mujeres se describen 
como «sumisos», «inocentes», «asustados» y «alegres». En uno de di-
chos estudios, los participantes etiquetaron los rostros de las mujeres 
como «cooperativos» e «infantiles».11 Existen muchos experimentos 
que revelan que el rostro enfadado de una mujer es uno de los que más 
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cuesta analizar12 y que un rostro andrógino con expresión de enfado es 
abrumadoramente clasificado como masculino.13

Una mujer «triste» y un hombre «enfadado» pueden estar experi-
mentando emociones negativas similares, pero estas palabras y los es-
tereotipos que suscitan producen resultados completamente distintos. 
La diferencia no es banal.

El poder, considerado por algunos teóricos como el «requisito de 
entrada» para la furia, no es necesario para que exista la tristeza.14 La 
ira es una emoción «de enfoque», mientras que la tristeza es una emo-
ción «de retirada».15 Pensar que una persona está triste nos hace verla 
como más débil y sumisa. La ira, al contrario que la tristeza, se asocia 
con el control de las propias circunstancias, como la competitividad, 
la independencia y el liderazgo. La ira, al contrario que la tristeza, está 
relacionada con la asertividad, la persistencia y la agresividad. La ira, 
al contrario que la tristeza, es una forma de impulsar un cambio de 
forma activa y afrontar los desafíos. La ira, al contrario que la tristeza, 
conduce a las percepciones de mayor estatus y respeto.16 Igual que las 
personas felices, las personas enfadadas son más optimistas, sienten 
que el cambio es posible y que pueden influir en los resultados. Las 
personas tristes y temerosas tienden al pesimismo y a sentir que no tie-
nen el poder de impulsar el cambio.17

Los investigadores de ciencias sociales Matthijs Baas, Carsten De 
Dreu y Bernard Nijstad han demostrado que la ira, y no la tristeza, fa-
vorece el «pensamiento desestructurado» cuando la persona se dedica 
a tareas creativas, y que a las personas enfadadas se les da mejor gene-
rar más ideas. Y lo que resulta todavía más interesante es que un estu-
dio demostró que las ideas que se les ocurrían a las personas enfadadas 
eran extremadamente originales.18

Sin embargo, de la tristeza también se derivan beneficios cogniti-
vos. Por ejemplo, la tristeza suele significar que la persona está pensan-
do de una forma más profunda y metódica sobre lo que le disgusta; las 
personas tristes tienden a considerar los problemas sociales en lugar de 
atribuir culpas de forma individual. Las personas tristes también son 
más generosas.19 La desventaja es que es fácil que la tristeza se convier-
ta en reflexión paralizante, bajas expectativas e impaciencia perjudicial. 
Las personas tristes esperan y se sienten satisfechas con menos.20

ENFURECIDAS 155X233.indd   31 11/01/2019   14:05



ENFURECIDAS32

¿Qué significa para las mujeres separar la ira de la feminidad? Para 
empezar, significa que la ira de las mujeres queda inutilizada como re-
curso, tanto personal como público y colectivo. Conceder a la ira de 
las mujeres este tratamiento constituye una regulación muy potente; es 
una forma ideal de limitar la resistencia de las mujeres contra su pro-
pia desigualdad.

En 2012, un análisis detallado de las investigaciones sobre el gé-
nero, la infancia y la regulación emocional sondeó tres décadas de 
estudios sobre cómo los niños y las niñas demuestran sus emocio-
nes. Los estudios incluyeron más de veintiún mil sujetos y no se cen-
traron solamente en cómo los niños se expresaban, sino también en 
cómo reaccionaban los adultos y cómo los niños, a su vez, se adap-
taban a las expectativas. Los investigadores hallaron «diferencias 
significativas, pero muy pequeñas, entre los géneros» en la expre-
sión y experimentación de las emociones por parte de niños y niñas, 
pero diferencias significativas en cómo los demás trataban sus emo-
ciones.

Tanto en casa como en la guardería, los bebés aprenden sobre sus 
emociones como individuos sujetos a sesgos de género, lo que significa 
que en la mayoría de sus interacciones con los adultos serán tratados 
de forma distinta, según su sexo asignado. La mayoría de los adultos 
espera de las niñas que muestren aires agradables y que sean más afi-
liativas, atentas y cooperativas. Cuando una bebé niña muestra emo-
ciones positivas o es obediente, es mucho más probable que sea re-
compensada con sonrisas, calidez y alimento, mientras que a los niños 
se los suele recompensar de formas similares cuando se muestran es-
toicos y duros. A medida que dejan atrás la primera infancia, las niñas 
cada vez expresan sus emociones negativas y su agresividad, tanto ver-
bal como física, menos abiertamente.21

Para cuando están en preescolar, los niños y niñas ya asocian la ira 
con las caras masculinas y ya creen que es normal que los niños se en-
faden, pero no así las niñas.22 A medida que salen de la intimidad de 
sus hogares y entran en colegios, clubs deportivos y lugares de culto, 
los niños y niñas se encuentran sometidos a una presión social más 
fuerte que dicta comportamientos estereotípicos. Las diferencias ob-
servadas entre las muestras de ira de niños y niñas se agrandan fuera 
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del ámbito familiar, ya que avenirse a las normas dominantes es su for-
ma de tratar de reducir fricciones.

Para cuando empiezan el colegio, la mayoría de los niños y niñas ya 
piensan en los comportamientos disruptivos y la asertividad —como 
alzar al voz, interrumpir, eructar, bromear e insultar— como marca-
dores discursivos masculinos aceptables para los niños, pero no para 
las niñas.23 Los pequeños ajustan sus reacciones a las expectativas de 
los adultos, y los adultos se muestran continuamente incómodos 
ante la idea de una niña que está enfadada con razón y que plantea 
exigencias. Las niñas, a quienes se les advierte que deben usar voces 
«más agradables» el triple de veces que a los niños,24 aprenden a dar 
prioridad a las necesidades y a los sentimientos de quienes las ro-
dean; a menudo, ello implica ignorar su propia incomodidad, resen-
timiento o ira.

Si preguntas a la mayoría de los padres, te asegurarán que enseñan a 
sus hijos a ser educados independientemente de su género. Pero resul-
ta que los niños y las niñas no están aprendiendo la lección por igual. 
En un estudio, los investigadores decepcionaron a los niños a propósi-
to en una serie de situaciones en las que se recibían regalos. Al margen 
de cómo se sintieran, de media era más probable que las niñas sonrie-
ran, dieran las gracias y se mostraran contentas, a pesar de sentirse de-
cepcionadas. Existen estudios que demuestran que las niñas que em-
piezan a presentar problemas de comportamiento a estas edades 
obtienen puntuaciones elevadas cuando se mide su incapacidad de ex-
presar disgusto o ira abiertamente, incluso en privado, ante las decep-
ciones.25 Estas tendencias —autosilenciarse y portarse mal— son bidi-
reccionales, lo que significa que una incide en la probabilidad de la 
otra.

Las niñas aprenden pronto a sonreír, y en muchas culturas se les 
enseña explícitamente a «poner buena cara». Es una manera de tran-
quilizar a quienes nos rodean, la adaptación facial de la expectativa de 
que priorizamos a los demás, protegemos las conexiones sociales y es-
condemos nuestras decepciones, frustraciones, iras o miedos. Se espe-
ra de nosotras que seamos más complacientes que asertivas o domi-
nantes.26 A medida que las sonrisas de las niñas pierden autenticidad, 
su comprensión sobre ellas mismas también disminuye.
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En las niñas negras, la expectativa de la sonrisa está también im-
pregnada de racismo y de exigencias históricas según las cuales los ne-
gros deben tranquilizar a los blancos, demostrándoles que en realidad 
no están descontentos ante las desigualdades.27 Y, aun así, a poca gen-
te le interesa pensar que alentar a las niñas a ser «agradables» o adver-
tirles de que están «más guapas» cuando sonríen también está relacio-
nado con el estatus social.

Estamos tan empeñados en enseñar a las niñas a ser agradables que 
solemos olvidarnos de enseñarles, como sí hacemos con los niños, 
que merecen ser respetadas.

La relevancia cultural afecta a qué sentimos

y pensamos acerca de nosotros mismos

Tras un periodo que los psicólogos llaman de latencia, las niñas entran 
en la pubertad y de nuevo empiezan a expresar sus emociones, entre 
ellas la ira, más abierta y frecuentemente. Cuando se comportan de 
forma más asertiva, especialmente en situaciones que les disgustan, su 
reacción a veces sorprende a los adultos. «¿Qué le pasa a mi niña bo-
nita?» es una pregunta muy común. Sin embargo, es frecuente entre 
las niñas que, cuando expresan emociones negativas, no sepan expli-
car a qué se deben.

Toda niña aprende, en mayor o menor medida, a filtrarse a sí misma 
a través de los mensajes sobre la relativa irrelevancia cultural de las mu-
jeres y su impotencia e inutilidad comparativa. Las imágenes y las pala-
bras que transmiten menosprecio hacia las niñas, las mujeres y la femi-
nidad alcanzan rápidamente a niños y niñas, mientras que el paso hacia 
la adultez de la mayoría de los niños —incluso en el caso de los desfa-
vorecidos por su clase o etnia— permanece oculto en la centralidad 
cultural de la hombría y de la masculinidad.

Cuando las niñas consumen contenido mediático o participan en 
actividades culturales como ver películas populares o asistir a emocio-
nantes acontecimientos deportivos, a menudo tienen que tomar una 
decisión sencilla: o bien se ponen en el lugar de los hombres y de los 
niños, o bien piensan en el significado de la relativa invisibilidad, del 
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silencio y de la mala representación de las niñas y mujeres que se pare-
cen a ellas. En la mayoría de las monedas nacionales no aparecen mu-
jeres, y tampoco se les erigen estatuas públicas. En los libros, películas, 
juegos y otras formas de entretenimiento popular, los hombres y los 
niños aparecen como protagonistas con una frecuencia que es el doble 
o el triple28 y, además, casi siempre son blancos.29 A medida que van 
creciendo, toda una serie de parámetros similares se hacen todavía 
más patentes.

Cada año se publican análisis sobre los medios de comunicación 
que arrojan la misma terca conclusión: los hombres, de nuevo blancos 
en su inmensa mayoría, acaparan aproximadamente entre el 70 % y el 
73 % de los papeles en las películas estadounidenses más importantes, 
así como la mayoría de los personajes con diálogo y los puestos creati-
vos y ejecutivos, tanto en pantalla como detrás de las cámaras.30 Con 
respecto a la situación global, el desglose por género en las películas es 
igualmente desequilibrado.31 Según un informe sobre la representa-
ción de personas LGTBQ y de distintos géneros y razas entre las pelí-
culas producidas en 2014, no hubo ninguna mujer de más de cuarenta 
y cinco años de edad que representara un papel protagonista o copro-
tagonista. Solo tres mujeres protagonistas o coprotagonistas proce-
dían de minorías étnicas. Ninguna mujer protagonista representó el 
personaje de una mujer lesbiana o bisexual.32

Los contenidos de los medios, desde los videojuegos hasta los ma-
teriales escolares, presentan patrones similares. A muchos adultos les 
preocupan los videojuegos por su carácter violento, pero la mayoría 
no considera que la supresión y la frecuente sexualización de las niñas 
y de las mujeres sea lo suficientemente grave como para prohibir cier-
tos juegos. Por ejemplo, la archiconocida serie de videojuegos de fút-
bol de EA Sports no incluyó ningún equipo femenino hasta su entrega 
de 2015. ¿Importa que los consumidores de este videojuego raramen-
te o nunca vean a mujeres en el papel de jugadoras, entrenadoras, pre-
paradoras o incluso miembros del público en el juego?

Incluso en el colegio, los niños y las niñas reciben mensajes sutiles 
sobre a quiénes pertenecen las historias que importan. Es habitual que 
en las clases de literatura se hable de la literatura escrita por mujeres y 
por hombres de color como algo excepcional (un caso entre muchos 
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autores hombres y blancos) o que en algunos colegios solo se pueda 
estudiar como asignatura optativa. Un estudio global reciente observó 
que el sesgo de género también es «abundante en los libros de tex-
to».33 El resultado de las elecciones pedagógicas de este tipo moldean 
la autoestima, la empatía y el entendimiento. Y también moldean el re-
sentimiento, la confusión y la ira.

Hace algunos años, pregunté a un grupo de más de cien alumnos 
de entre catorce y dieciocho años si habían estudiado la esclavitud y el 
movimiento por los derechos civiles. Todos dijeron que sí. Ese día es-
tábamos hablando sobre las agresiones sexuales en los campus univer-
sitarios, así que pregunté cuántos sabían algo sobre las violaciones su-
fridas por las mujeres negras durante la esclavitud, el periodo Jim 
Crow* y el movimiento por los derechos civiles. Prácticamente nadie. 
¿Cuántos alumnos —pregunté— habían oído y se habían reído con 
bromas sobre violaciones en películas populares, por ejemplo? Más 
del 90 %. Pedí que levantaran la mano quienes hubieran estudiado 
algo sobre los siglos que duró la lucha de las mujeres por la liberación 
en Estados Unidos o sobre la indivisibilidad de esta de las luchas por 
la igualdad racial y por los derechos LGTBQ. A lo sumo, seis. Me en-
traron ganas de explicarles que Sojourner Truth** no es el nombre de 
un grupo de música independiente.

Como consecuencia de la prevalencia de las perspectivas de los ni-
ños y de los hombres, las niñas aprenden pronto a ponerse en el lugar 
de ellos. De no hacerlo, su imaginación sería terreno baldío. Sin em-
bargo, los niños suelen ponerse en el lugar de las niñas con mucha me-
nor frecuencia y, en ocasiones, se les humilla cuando lo hacen. Gene-
ralmente, los niños no buscan referentes en las mujeres y tampoco 
necesitan empatizar con el otro género cuando consumen contenido. 
La centralidad y la visibilidad de los chicos jóvenes y blancos que en-
contramos en Estados Unidos en particular se convierte para ellos en 

  *  Las leyes de Jim Crow (1876-1965) eran leyes estatales y locales que pro-
mulgaban la segregación racial en los establecimientos públicos en Estados Unidos. 
(N. de la T.)

**  Sojourner Truth (c. 1797-1883), mujer negra nacida esclava, fue una aboli-
cionista y activista por los derechos de la mujer. (N. de la T.)
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una fuente de seguridad y de capital intangible que se materializa en 
forma de autoestima.34

Pero para las niñas el problema no se limita a la supresión, al sesgo 
y a los estereotipos. El problema es la silenciosa y escasamente señala-
da degradación de la feminidad que flota en el ambiente. Expresiones 
como llorar como una niña, chutar como una niña o gritar como una 
niña siguen siendo socialmente aceptables y corrientes durante la in-
fancia en muchos círculos. El lenguaje cotidiano está salpicado de 
agravios que bien pueden ser positivos o peyorativos y que reflejan la 
desigualdad estructural entre lo masculino y bueno contra lo femenino 
y malo. A todas nos pueden llamar putas y zorras. Las palabras «rea-
propiadas», como puta o perra, están conectadas como si nada con la 
amenaza de la violencia. De «¡feliz cumpleaños, perra!» se puede pa-
sar a «chúpamela, perra» en un abrir y cerrar de ojos. La mayoría de 
las personas sabe que decir que alguien es tu perra* no significa nece-
sariamente que la persona en cuestión sea una mujer, igual que saben 
que significa que ser dominado e indefenso son condiciones feme
ninas.

Se critica duramente a las redes sociales por el papel que tienen en 
el acoso y el abuso, pero es importante tener en cuenta que el acoso 
virtual se apoya en unas raíces enormemente tradicionales. El acoso, 
que es como siempre hemos llamado al sexismo, al racismo y a la ho-
mofobia, ahora dispone de poder en la red, pero el problema de raíz 
no es tanto la tecnología como las costumbres culturales. El lado posi-
tivo, sin embargo, es que en internet la gente se siente más libre de re-
presentarse de formas que en el pasado estaban fuera de su alcance 
para encontrar comunidades y contrarrestar las calumnias.

Se trata de una importante fuerza cultural. Gran parte del conteni-
do que las chicas generan en redes sociales —fotografías, Snapchats, 
memes, comentarios— desafían fuertemente a los estereotipos que re-
presentan a las mujeres de formas negativas o tremendamente idealis-
tas. Por ejemplo, las chicas se sirven de memes y selfis para afrontar, 
socavar y criticar las representaciones mediáticas que resultan perjudi-

*  En inglés, la expresión to be someone’s bitch significa que una persona actúa 
como si fuera la criada de otra. (N. de la T.)
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ciales y poco constructivas con creatividad, humor e ira.35 Las chicas 
pueden enmarcar, narrar, definir, crear y hacer suyo este medio. Las 
que tienen un cuerpo «rebelde» pueden rebatir las humillaciones que 
reciben.

Sin embargo, a pesar de que usemos la tecnología para generar 
nuevas normas, seguimos estando sujetas a normas dominantes de 
proliferación sencilla y barata. La cultura del selfi tiene sus virtudes, 
pero también se centra en la delgadez, la palidez y la belleza idealizada 
y destaca cómo se supone que «debe» ser el físico de las chicas y de las 
mujeres. Por ejemplo, en todos y cada uno de los medios de comuni-
cación, las chicas y las mujeres tienen al menos el cuádruple de posibi-
lidades que los hombres de ser representadas por debajo de su peso y 
lánguidas, lo que transmite una imagen de fragilidad, debilidad e inde-
fensión.36 Cuanto más exclusivo sea el físico de la chica, mayor popu
laridad social podrá granjearse. Estudios llevados a cabo con niños y 
niñas de todo el mundo demuestran que, para cuando tienen diez 
años, las niñas ya creen que son, en efecto, débiles, vulnerables, menos 
valientes que los niños y necesitadas de «protección».37 Las niñas dan 
infinidad de vueltas a esta información en su cabeza a la vez que sien-
ten en sus carnes los efectos limitadores y preocupantes de su vulnera-
bilidad física. Hay estudios que demuestran que incluso los padres, 
muchos de los cuales afirman estar a favor de la igualdad, tratan táci-
tamente a las niñas como si fueran más frágiles y menos capaces que 
los niños.38 Les imponen restricciones físicas reales que transmiten 
una sensación de amenaza; por ejemplo, limitan sus movimientos por 
la noche o les enseñan a ir al baño siempre acompañadas de una ami-
ga. Este sentimiento de vulnerabilidad e indefensión adquirido que 
imponemos a muchas niñas hace que el desarrollo de su resistencia a 
los daños, tanto personal como cultural, sea más difícil.

A medida que las niñas hacen el trabajo intelectual necesario para 
avanzar a través de estas exigencias, también se plantean qué significa 
que las palabras, las ideas, los intereses, las habilidades y el esfuerzo de 
las mujeres queden en segundo plano, por detrás de su apariencia físi-
ca. El lugar más visible que ocupan las mujeres es como entreteni-
miento sexualizado. El día que escribí estas líneas, por ejemplo, me 
pregunté qué vería una niña si buscara «mujeres atletas» en internet. 
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El primer resultado fue «Las 50 atletas más calientes de 2017». En 
2015, al buscar «mujeres ejecutivas», la primera imagen que salió no 
fue de una mujer, sino de una muñeca Barbie.39 Tal cual. Una muñeca 
Barbie que, por cierto, se llama Barbie Ejecutiva.

Estas ideas centrales vienen acompañadas de una pronunciada fal-
ta de sororidad en la representación de las mujeres. Las mujeres, aisla-
das de otras mujeres, suelen ser representadas como si flotaran en un 
mar de hombres.40 Si una mujer es brillante o poderosa, es porque es 
única. Incluso en las películas más taquilleras en las que aparecen ni-
ñas y mujeres iconográficas «empoderadas» —entre los exponentes 
más recientes y conocidos tenemos a Wonder Woman—, estas tienen 
dificultades para cultivar la camaradería con otras mujeres.41 Por ejem-
plo, cuando Wonder Woman abandona su paraíso amazónico, sus 
principales camaradas de batalla y archienemigos son hombres. Es po-
sible encontrar modelos de conducta femeninos admirables, represen-
taciones positivas de la amistad entre mujeres y programaciones que 
reflejan la diversidad del mundo, pero tal como muestran algunos es-
tudios, año tras año, las mujeres siguen ocupando los márgenes y a 
menudo siguen estando solas.

Me he centrado en las descripciones de género binario porque 
existen muy pocos estudios sobre la infancia, la regulación emocional 
y la fluidez del género, y porque, como cultura, no disponemos de 
«guiones» sociales —las directrices inconscientes que seguimos para 
organizar los pensamientos y el conocimiento— para las personas no 
binarias. Prácticamente todos los estudios se sirven de marcos bina-
rios tradicionales para sus análisis. Hay pocos estereotipos dominan-
tes positivos sobre las personas bi, trans y queer que modelen la infan-
cia. Los niños y las niñas que desafían el modelo binario se encuentran 
en el punto de mira y llevan a sus padres o bien a crear entornos segu-
ros para ellos e impulsar el cambio social, o bien a contribuir, a sabien-
das o no, a exigencias perjudiciales que persiguen que sus hijos se ajus-
ten a las normas de género.

Es importante tener en cuenta hasta qué punto la denigración de 
las mujeres puede llegar a configurar las vidas y las emociones de niños 
y adultos que no se ajustan a las expectativas de género tradicionales. 
La gran mayoría del acoso infantil deriva de variantes de la vigilancia 
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de género que cobran la forma de homofobia, transfobia y acoso sexis-
ta. Las reprimendas que reciben los niños que no se ajustan al modelo 
binario —ya sea de género o sexual— son más severas, por ejemplo, 
para los niños que escogen la feminidad por voluntad propia o para las 
niñas que renuncian a ella para reclamar privilegios masculinos.

«En mi caso, quienes pretenden ridiculizarme o desestimarme  
—ha dicho la activista trans Julia Serano—, no solo lo hacen porque 
no me ajusto a las normas de género, sino que, generalmente, se mofan 
de mi feminidad. Desde mi punto de vista, la mayor parte del senti-
miento antitrans con el que he tenido que lidiar seguramente encajaría 
mejor en la categoría de misoginia.»42

Las niñas se encuentran, pues, en una situación espinosa, ya que 
por un lado las exponemos a estas realidades y, por el otro, son quie-
nes más sufren la presión social para que ignoren y escondan la ira que 
dichas realidades les provocan. Ante la ira de las niñas, miramos hacia 
otro lado y colaboramos con los sistemas que minan su autoestima, 
para luego darnos la vuelta y preguntarnos qué parte de su «naturale-
za» hace que sean tan inseguras ya como mujeres.

Mermar la seguridad de las niñas va de la mano de la negación, el 
menosprecio y el desvío de su ira. La primera reacción ante una niña 
enfadada puede ser que le saquen una foto o la graben en vídeo mien-
tras expresa su enfado. Una niña que se enfada es «adorable» o «píca-
ra», dos de los términos que más aparecen en Google junto a la ex-
presión «niña enfadada». Las adolescentes que expresan su ira o 
frustración ya son menos adorables. Si son morenas u oscuras, son to-
davía menos encantadoras y pasan a convertirse en «engreídas».

Tanto la discriminación por edad como la homofobia y el racismo 
desempeñan un papel importante en cómo se percibe nuestra ira. 
Nuestra furia no es aceptable en ningún momento de la vida. Cuando 
defienden sus posturas, las adolescentes son consentidas, bobas o tem-
peramentales. Las mujeres de más edad, cuando están hartas y lo di-
cen, son castradoras y amargadas. Las mujeres enfadadas son marima-
chos, lesbianas y misándricas. Nos llaman «asiáticas patéticas», 
«latinas arrebatadas», «blancas histéricas» y «negras furiosas». No 
hace falta decir que las «mujeres enfadadas» son «mujeres feas», el pe-
cado capital más grave en un mundo en el que la virtud de las mujeres, 
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su seguridad y prestigio dependen del valor sexual y reproductivo que 
aportan a los hombres que las rodean. Nada de ello nos lleva a pensar 
en la ira como propiedad moral o política de las mujeres.

A pesar de ser consciente de todo ello, no estaba preparada para 
afrontar mis propios sesgos o lo profundamente impactantes que po-
dían llegar a ser estas ideas. Mi reacción ante lo que estaba ocurriendo 
en la clase de mi hija evocó una serie de hábitos conocidos. Evalué las 
consecuencias y decidí que un arranque de ira manifiesta por mi parte 
en una conversación con los padres del niño no le haría ningún favor a 
mi hija. A esto se le llama autocensura preventiva y es muy común en-
tre las mujeres enfadadas. Era sensible a la mala impresión que causa-
ría mi enfado, así que me dispuse a poner en práctica una serie de ela-
boradas alternativas. Propuse sugerencias educadamente. Pregunté a 
la maestra si podía intervenir. Escuché pacientemente a los padres del 
niño. Quería mantener la paz y cultivar relaciones.43 La furia y la exter-
nalización airada de la frustración, pensé, eran fútiles y potencialmen-
te perjudiciales.

Cuando la ira se percibe como un riesgo que no merece

la pena correr, ¿qué le ocurre a la autoestima?

La ira raramente hace acto de presencia en debates populares sobre 
las diferencias de seguridad personal entre los géneros. Hasta aproxi-
madamente los cinco años de edad, las niñas y los niños presentan 
esencialmente los mismos niveles de autoestima, sentimientos de com-
petencia y ambición. La mayoría de las niñas se tienen en tan buena 
consideración como los niños, se sienten orgullosas de sí mismas y de 
su propio género, albergan aspiraciones idealistas y no tienen más pro-
babilidades de sentirse avergonzadas que los niños.

Sin embargo, a partir de los cinco años, la fe de las niñas en sus 
propias habilidades flaquean y fluctúan de formas que no se observan 
en los niños. Un estudio llevado a cabo en 2017 con niños y niñas esta-
dounidenses observó que, a los cinco años, las niñas y los niños tienen 
las mismas probabilidades de asociar la inteligencia con el género al 
que pertenecen. Un año más tarde, los niños siguen haciendo la misma 
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asociación, pero las niñas no. A los seis y siete años, el 65 % de los ni-
ños creen que los niños y los hombres son «muy, muy listos», mientras 
que solo el 48 % de las niñas cree que las niñas y las mujeres lo son.44 
Es posible que los niños sean enormemente seguros y que las niñas 
sean más realistas, pero en cualquier caso, la diferencia es notable. In-
cluso el planteamiento de los problemas de diferencias en cuanto a se-
guridad en uno mismo suele asumir que el nivel estándar de la con-
fianza masculina es el que las niñas y las mujeres deberían tratar de 
alcanzar.

Durante la adolescencia, los chicos conservan el sentimiento de ex-
cepcionalidad y competencia, a pesar de que las chicas los superan en 
las notas medias y en las ambiciones curriculares. La alta estima en que 
los chicos se tienen y, en particular, sus habilidades de liderazgo no tie-
nen límite de edad, mientras que en el caso de las chicas ocurre lo con-
trario, pues su relativa falta de seguridad las acompaña en su paso ha-
cia la edad adulta. En Estados Unidos, a partir de los seis o siete años, 
a pesar de su mejor desempeño en el colegio, la mayoría de las niñas se 
sentirán menos capaces o adoptarán el papel de líder en grupos mixtos 
con menor frecuencia, y será menos probable que se presenten a car-
gos estudiantiles o que apoyen a otras chicas, especialmente blancas, 
que se presenten.45 Nuestras hijas terminan el colegio sintiéndose me-
nos seguras en sí mismas, y no más, que cuando empezaron.

Lyn Mikel Brown, Carol Gilligan y Rachel Simmons son psicólogas 
y educadoras experimentadas y sobresalientes que han estudiado y es-
crito extensamente sobre las vidas emocionales de las niñas durante 
este periodo de transición. A medida que han ido desarrollando su tra-
bajo, se han ido centrando cada vez más en la importancia de com-
prender la ira y la agresividad, y han demostrado cómo las niñas —que 
funcionan dentro de un vacío informativo en lo referente a sus emo-
ciones negativas— canalizan su ira y su agresividad de forma encu-
bierta, recurriendo al cotilleo y a la difusión de mentiras sobre los de-
más, por ejemplo. Las chicas también se vigilan a sí mismas para evitar 
que las otras chicas las juzguen de forma negativa.

A lo largo de las décadas que llevan investigando, estas tres investi-
gadoras han observado que las diferencias en la situación social de las 
chicas, es decir, su estatus en el orden jerárquico, afecta a cómo expre-
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san su ira. Las investigadoras explican que la mayoría de los estudios 
sobre el género, las emociones y la autoestima reflejan las normas domi-
nantes de la feminidad blanca de clase de media. Las chicas proceden-
tes de entornos de exclusión o minoritarios expresan su ira de forma 
más libre y presentan un sentido más desarrollado de cómo y cuándo 
deben usar la ira de forma consciente. «Allí donde las dificultades eco-
nómicas y la exclusión social se imponen, la asertividad y la agresividad 
son una parte tan integral del paisaje social como los parques infantiles 
y los camiones de helados», escribe Simmons en su libro Odd Girl Out: 
The Hidden Culture of Aggression in Girls [La niña diferente: la cultura 
oculta de la agresividad en las niñas]. «En este mundo, el silencio puede 
significar invisibilidad y peligro.»46

La ira es especialmente traicionera. Cualquier muestra de emo-
ción, vulnerabilidad y pasividad —rasgos «tradicionalmente femeni-
nos»— es un signo de debilidad. Pero los estudios sobre los sesgos im-
plícitos arrojan que los adultos consideran que las niñas que son 
asertivas, cuyo discurso es directo, que reclaman activamente su espa-
cio verbal y quienes, sí, tal vez digan que están enfadadas, son maledu-
cadas, beligerantes, poco dispuestas a colaborar y transgresivas.

Para cuando alcanzan la adolescencia, la mayoría de las niñas sa-
ben que las muestras abiertas de ira amenazan su seguridad y su éxito. 
Entienden que su ira pone su estatus, su atractivo y sus relaciones en 
riesgo.47 Y lo que es aún peor, a diferencia de la mayoría de los chicos 
con los que se relacionan, es mucho más probable que las chicas aso-
cien la ira con la vergüenza. Para las chicas de clase trabajadora y para 
las chicas negras, quienes también sienten que la ira es algo de lo que 
avergonzarse y saben que no está bien visto que expresen su enfado, la 
ira es especialmente complicada y arriesgada, porque a menudo es 
también un mecanismo de autoaserción valioso y necesario.

Antes de que la acusación de ser «mujeres negras rabiosas» se use 
para estereotipar, silenciar y vigilar a las mujeres, se utiliza para pena-
lizar a las chicas por ser «contestonas», «beligerantes» y «tener dema-
siado carácter».48 Estas chicas, a quienes se etiqueta de «furiosas» y 
«disruptivas», a menudo actúan de formas idénticas a los comporta-
mientos que en los chicos blancos jóvenes se consideran «rebeldías» y 
como signos de «liderazgo potencial». Ya a partir de la infancia tem-
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prana, los adultos ven a las niñas negras como menos inocentes o me-
nos necesitadas de cuidados o protección.49 A partir del jardín de in-
fancia, las niñas negras tienen muchas más posibilidades de ser 
regañadas, suspendidas o expulsadas que los demás niños y niñas de 
su clase; la diferencia es de entre cinco y siete veces más, en función de 
dónde vivan.50 Los sesgos de este tipo están abocando a las chicas ne-
gras a una vía directa muy bien documentada que va del colegio a la 
cárcel. En entornos escolares como este, muchas chicas se esfuerzan 
por ser «buenas» y evitar expresar su ira bajo cualquier circunstancia, 
incluso para defenderse a sí mismas.

Las chicas latinas tienen más posibilidades de ser desestimadas 
cuando se «portan mal». «Las personas pertenecientes a la cultura do-
minante suelen no oír lo que decimos —escribe Edén E. Torres en 
Chicana Without Apology [Chicana sin reservas]— porque nos escu-
chan a través de los estereotipos que nos tachan de temperamentales y 
explosivas.»51 Dior Vargas, especialista en salud mental, recuerda per-
fectamente estas expectativas de género, generalmente transmitidas 
por las madres y las abuelas, quienes a su vez también luchan contra la 
ira. «Las mujeres contenían más sus emociones negativas. Se esperaba 
de mí que no hablara de ellas. Es como tener un peso en el pecho  
—me explicó—. Se nos socializa de forma que entendamos que no po-
demos expresar nuestra ira, pero que no pasa nada por llorar. Cuando 
veía emociones en las mujeres, siempre había lágrimas. Creía que los 
hombres eran biológicamente incapaces de llorar. Sin embargo, a ve-
ces también se nos aconseja que no lloremos, lo que nos deja con muy 
pocas formas de expresar cómo nos sentimos.»

Las chicas de ascendencia asiática, por otro lado, suelen encontrar-
se con la expectativa de que son tranquilas y complacientes «por natu-
raleza». «De pequeña, veía cómo las rabietas de mi hermano se justifi-
caban o no se regañaban como era debido. Mientras tanto, mis padres 
y todos los adultos que me rodeaban reaccionaban de forma severa 
a la mínima expresión de ira por mi parte», me explicó Regina Yau, 
autora y activista por los derechos de las mujeres. Muchas mujeres se 
sentirán identificadas con sus palabras: «El estereotipo de hija solícita, 
obediente y dócil provocaba que los adultos que me rodeaban estuvie-
ran perplejos. Yo tenía carácter y me hacían sentir como si fuera un de-
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fecto grave. Me repetían constantemente que yo no puedo y que no 
tengo derecho a enfadarme por nada. Con el tiempo aprendí a canali-
zar mi ira para alimentar mi activismo feminista, para hacer algo con 
respecto a las convenciones y culturas que dicen a las mujeres que las 
emociones y los sentimientos son debilidades y que no pueden sopor-
tar la ira femenina mientras aprueban que los hombres mutilen/hie-
ran/asesinen a las mujeres simplemente porque no pueden gestionar 
su propia rabia ante el rechazo».

En 1994, Lela Lee, entonces estudiante universitaria, ilustró y pro-
dujo un corto de animación que tituló Angry Little Asian Girl [Chiqui-
lla asiática furiosa]. Más tarde, la protagonista de la serie, Kim Lee, 
pasó a formar parte de una famosa serie de libros.

Lee explica que a medida que exploraba la cuestión de la ira con su 
arte, empezó «a entender que todas las mujeres de todas las edades y 
entornos sentían que no se les permitía enfadarse»52 (el nombre de su 
actual página web es, simplemente, Anger Is a Gift, «La Ira Es un Re-
galo»).

Las chicas blancas de clase media parecen ser quienes más proba-
bilidades tienen de reprimir sus sentimientos negativos y las que me-
nos probabilidades tienen de mostrarse abiertamente enfadadas. Es 
necesario distanciarse de las emociones de este tipo para preservar los 
estándares de la feminidad construidos sobre la relativa indefensión, 
vulnerabilidad, tristeza, delgadez y pasividad que actúan como nor-
mas dominantes. Ello conforma también un ideal de la feminidad que 
se puede convertir fácilmente en arma arrojadiza. La necesidad de 
proteger a las mujeres blancas, representadas como frágiles, inocen-
tes e indefensas viene usándose desde hace siglos para justificar la 
violencia racista terrorista. Por ejemplo, en los medios informativos, 
exagerar la vulnerabilidad de las niñas y mujeres blancas recibe el 
nombre de síndrome de la mujer blanca desaparecida.53 Se trata de una 
fascinación cuasi fetichista por los peligros que acechan a las niñas y 
mujeres blancas por parte de desconocidos violentos a costa de las 
desapariciones y asesinatos de mujeres de piel más oscura. En la cul-
tura estadounidense, las niñas blancas son vistas y representadas 
como el cenit de la inocencia, necesitadas de protección masculina. 
No es casualidad que ellas sean las niñas y mujeres a quienes se consi-
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dere menos capaces de ejercer como líderes o de sentirse capaces de 
hacerlo.

«Cuando las niñas deciden valorar sus emociones —explica Sim-
mons—, se valoran a sí mismas.»

En las niñas y las mujeres, la ira, la agresividad

y la asertividad se consideran un único comportamiento

Uno de los problemas más persistentes con los que se encuentran ni-
ñas y mujeres cuando se trata de gestionar fuertes emociones negativas 
es la agresividad pasiva, una expresión de la ira que ha dado pie a todo 
un género de entretenimiento basado en las «chicas crueles». De ado-
lescentes, la mayoría de las niñas entienden cómo funciona la agresión 
relacional e indirecta entre niñas y mujeres. Todas conocemos, por 
ejemplo, los cotilleos, las exclusiones silenciosas, los menosprecios y 
las indirectas. Todos ellos son comportamientos pasivo-agresivos que 
se asocian principalmente con las niñas y las mujeres.54

Muchas mujeres optan por la agresividad indirecta como forma de 
gestionar sus fuertes emociones negativas y la competitividad en un es-
cenario de convenciones sociales que les prohíben demostrarlas de 
forma más abierta. También es una forma de regular el comportamien-
to grupal.55 Una niña o una mujer que es descaradamente ambiciosa, 
«demasiado popular» o «exitosa» —todas ellas transgresiones de gé-
nero— se puede encontrar en el punto de mira de cotilleos, exclusio-
nes y acoso, tanto en internet como en la vida real.

Entre las mujeres en particular, la asertividad, la agresión y la ira 
suelen considerarse la misma cosa. La ira es una emoción, pero la aser-
tividad y la agresividad son comportamientos. Por ejemplo, mi forma 
de hablar es directa, lo que no significa que esté enfadada, pero algu-
nas personas pueden encontrar mi estilo desconcertante. A veces bro-
meo con que lo único que tengo que hacer para que se me considere 
agresiva es entrar en la sala. Pero en realidad de broma no tiene nada, 
porque las percepciones importan.

Es posible ser asertiva y agresiva sin albergar ira. También puedes 
estar rebosante de furia y tener una apariencia pacífica. La agresivi-
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dad es más hostil que la asertividad: la primera implica menos interés 
por las necesidades o perspectivas del otro, mientras que la segunda 
es una clara externalización de una necesidad que se expresa en el 
contexto de unas limitaciones y reglas de comportamiento sobreen-
tendidas.

En la adolescencia, las chicas experimentan a diario el conflicto 
que supone albergar sentimientos de ira y de agresividad y saber que 
dichos sentimientos y comportamientos están desalineados con la fe-
minidad. Muchas chicas se ajustan a las normas de género porque es lo 
más fácil y cómodo para todos los implicados, y porque están condi-
cionadas para ocuparse de la tranquilidad de todos.56

Ello no significa que seamos menos agresivas «por naturaleza» o 
que los chicos y los hombres no sean pasivo-agresivos. Las chicas y las 
mujeres son capaces de ser agresivas y también son cada vez más agre-
sivas físicamente.57 Sin embargo, la agresividad física sigue sin ser la 
externalización o reacción ante la ira preferida por las mujeres, quie-
nes, como consecuencia, se convierten en expertas cuando se trata de 
controlar dichos impulsos. La habilidad de evaluar y adaptarse en este 
sentido, es decir, tener que controlarse a sí mismas en situaciones que 
suelen generar cierta sensación de riesgo o de amenaza, es una habili-
dad que a veces lleva a que se etiquete a las mujeres de «manipulado-
ras» o «engañosas».

A pesar de que la agresividad pasiva es una forma de agresividad, 
esta sigue estando mezclada con el componente físico, el cual se asocia 
con los hombres y la masculinidad.58 Para muchas personas, esta ecua-
ción se reduce a una simple palabra: testosterona. ¿Cuántas veces has 
oído, o incluso dicho, que las mujeres se enfadan menos o son menos 
agresivas que los hombres porque la ira y la agresividad de ellos —y su 
incapacidad para regularlas— están regidas por su biología? Yo he 
perdido la cuenta.

El entendimiento general de esta relación es que la testosterona 
provoca agresividad e ira, y que puesto que los chicos y los hombres 
generan mucha más testosterona que las mujeres —por algo es la hor-
mona sexual masculina—, muestran una mayor predisposición al 
comportamiento agresivo e iracundo. Sin embargo, lo que resulta más 
interesante es que, mientras que la testosterona provoca más agresivi-
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dad (que no ira), actuar de forma agresiva estimula al cuerpo, a su vez, 
a liberar más testosterona en el flujo sanguíneo.

Este efecto fue descubierto gracias a un ingenioso experimento lle-
vado a cabo por la psicóloga Sari van Anders, quien, junto con su 
equipo de la Universidad de Míchigan, estudia el efecto de las normas 
sociales sobre las hormonas.59 Las hormonas, las «mensajeras» quími-
cas del cuerpo, estimulan ciertas respuestas físicas y regulan el estado 
de ánimo y el comportamiento. En 2015, Van Anders y su equipo tra-
bajaron con una compañía de teatro para escribir un guion en el que 
algunos de los actores «despedían» a otros actores de formas especial-
mente hostiles, humillantes y crueles. Antes y después de cada actua-
ción se tomaron muestras de saliva de los participantes para ser anali-
zadas, y los resultados revelaron que quienes habían actuado de forma 
agresiva no solo presentaban niveles de testosterona más elevados des-
pués de hacerlo, sino que también se sentían agresivos —y durante un 
periodo de tiempo prolongado— a causa del cambio hormonal. Este 
hecho se observó tanto en hombres como en mujeres. Otro estudio 
que medía los efectos del comportamiento sobre la producción hor-
monal descubrió dinámicas similares. Los hombres que se ocupan físi-
camente del cuidado de bebés, por ejemplo, experimentan un acusa-
do declive en sus niveles de testosterona.60

En el experimento de la compañía de teatro, los investigadores ob-
servaron que el simple hecho de actuar de forma «masculina» no alte-
raba la producción de la hormona. A los actores y actrices que partici-
paron en el estudio se les pidió que se ajustaran a los estereotipos de 
género en su representación del guion. Estas representaciones arroja-
ron diferencias ínfimas en la producción de testosterona. El atributo 
más importante y con mayor influencia en la producción de testoste-
rona fue lo que Van Anders y su equipo llamaron ejercicio del poder.61 
Entre los hombres, despedir a alguien aumentaba la testosterona entre 
un 3 % y un 4 %; entre las mujeres, el aumento era del 10 %.

Durante la infancia, la socialización por géneros tradicional anima 
a los niños, en prácticamente cualquier sentido imaginable, a ejercer 
poder mediante sus cuerpos, palabras, voces y espacio. Es en parte 
gracias a ello como aprenden a asociar la ira y la agresividad con ser 
hombres «de verdad», comportamientos que, como veremos más ade-
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lante, provocan que las relaciones causen más ira entre las mujeres. 
Las investigaciones al respecto nos invitan a plantearnos hasta qué 
punto enseñar a los niños a actuar de formas físicamente expansivas, 
agresivas y entendidas prototípicamente como «masculinas» puede 
estar afectando a sus hormonas. Y lo mismo va por las niñas.

Atribuir ciertas muestras de emociones y comportamientos a la ac-
tividad hormonal es una forma frecuente, sencilla y cómoda de evitar 
complejidades desafiantes. Cuando las adolescentes empiezan a arti-
cular su frustración o a mostrar ira y fuertes emociones negativas, los 
adultos tienden a recurrir a esta explicación. Muchos adultos restan 
importancia a la frustración, la ansiedad, la ira y sentimientos similares 
poniendo los ojos en blanco y diciendo: «Está en plena explosión hor-
monal, ¡totalmente fuera de control!». No cabe duda de que las hor-
monas nos afectan a todos, pero ignorar a las chicas de esta forma es 
contraproducente. De hecho, como explica la psicóloga Lisa Damour, 
autora de Untangled: Guiding Teenage Girls Through the Seven 
Transitions into Adulthood [Desatada: cómo ayudar a las adolescen-
tes a pasar por las siete etapas de transición hacia la edad adulta], 
hay estudios que demuestran que «hay otros factores que influyen en 
el estado de ánimo de tu hija, como las situaciones estresantes o la ca-
lidad de sus relaciones, puesto que hacen reaccionar a las hormonas e 
incluso pueden alterarlas».62

En realidad, la ira de las chicas es altamente racional. Vivimos en 
una cultura que hace añicos el orgullo y la seguridad que produce ser 
chica, y luego se lo echa en cara. Sienten muy de cerca el palpable im-
pacto desigual de las limitaciones que se imponen sobre su libertad fí-
sica y su conducta. Los sentimientos de furia se enredan con las ideas 
sobre ser «buenas» y sobre la belleza, la apariencia física, la comida, 
las relaciones y el poder. Las experiencias de este tipo provocan frus-
tración, depresión, ansiedad y en ocasiones violencia incluso en los 
hombres más racionales. Y cuando ocurre, no hablamos de sus hor-
monas. Entre los ejemplos más chocantes que encontré sobre esta do-
ble moral mientras investigaba para este libro tenemos las páginas web 
profesionales dedicadas a ayudar a niños y hombres a gestionar su ira 
cuando atraviesan experiencias frustrantes. La mayoría de estas pági-
nas describen la ira y la frustración como un elemento dependiente de 
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preocupaciones legítimas que suelen estar relacionadas con cambios 
de etapas vitales, como pueden ser las dificultades al cambiar de cole-
gio, el desempleo, el nacimiento de los hijos o la jubilación. No encon-
tré ni un solo ejemplo en el que se citaran las hormonas como causa.

La aceptación de la desigualdad

Durante nuestra mocedad como niñas, todo lo que se nos ha enseñado 
sobre la ira empieza a hacer mella en nuestros sentimientos de amor 
propio, merecimiento y legitimidad, que son las condiciones previas 
para alcanzar altos niveles de seguridad, autoestima y criterio sobre 
nuestros propios derechos.

Cuando se les pregunta sobre qué desencadena ira y agresividad en 
ellas, la mayoría de las chicas citan algún tipo de desigualdad social, vi-
vida en distintos grados, como un factor importante.63 También son 
conscientes, incluso desde bien pequeñas, de que sus sentimientos de 
ira serán recibidos con oposición por parte de los adultos y castigados 
por parte de sus iguales. Existe un bucle de retroalimentación entre la 
autoestima, la ira y cómo reacciona la comunidad ante las necesidades 
de la persona.

En 2017, Erin B. Godfrey, Carlos E. Santos y Esther Burson estu-
diaron la autoestima en niños de entornos de escasos recursos y de mi-
norías étnicas para observar cómo las creencias de un niño o una niña 
de entre once y doce años sobre la justicia esencial del mundo afecta-
rán a sus trayectorias conductuales posteriores.64 Vieron que los niños 
y las niñas con fuertes creencias en la justicia y en la meritocracia eran 
«buenos» estudiantes. Eran meticulosos, se esforzaban y solían pre-
sentar altos niveles de autoestima. Sin embargo, dos años más tarde, 
los que tenían más fe en la justicia elemental del sistema, y con ello el 
poder personal de superar cualquier tipo de obstáculo, presentaban 
los cambios más significativos en dirección hacia una autoestima mer-
mada y comportamientos destructivos y delictivos. Cuanto más creían 
en la meritocracia, más luchaban por aceptar sus propias experiencias 
de desigualdad y más empezaban a perder la fe en sí mismos.

Los hallazgos de los citados investigadores arrojaron luz sobre el 
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conjunto de experiencias de las niñas, incluso de las privilegiadas por 
su raza y clase. A medida que las niñas se acercan a la pubertad y silen-
cian su ira, muchas de ellas presentan los comportamientos problemá-
ticos y arriesgados observados en el estudio, como pueden ser mostrar 
indicios de aflicción mental, autolesión e hipervigilancia, un estado de 
alerta ansiosa ante posibles riesgos. En secundaria, las mentiras, el ab-
sentismo escolar y la incomodidad en situaciones sociales se convier-
ten en problemas para las chicas que anteriormente habían sido «bue-
nas». El acoso alcanza su punto máximo en este periodo, a medida 
que las chicas recurren a la agresividad, el sarcasmo, la apatía y la 
crueldad. También aparecen signos tempranos de aflicción mental o 
formas de autolesión.

Según los médicos, la ira como componente significativo de la an-
siedad y de la depresión es un tipo específico de ira, el tipo de ira cau-
sada por una pérdida o un rechazo, ya sean percibidos o reales. Al te-
ner que afrontar estos sentimientos, las chicas encuentran sus propias 
formas de lidiar con ellos: a veces compartimentan; a veces agitan para 
lograr un cambio; a veces esconden la cabeza bajo el ala; a veces se 
conforman y se cosifican a sí mismas. Otras veces, sin embargo, se en-
fadan mucho, muchísimo. Y cuando lo hacen, es muy frecuente que su 
ira se convierta en algún tipo de enfermedad en lugar de darle una vía 
de escape, porque los adultos que las rodean preferirían llamar a lo 
que sienten cualquier cosa menos ira.

Cuando los medios de comunicación se centran en las diferencias 
en cuanto a seguridad y baja autoestima, suelen homogeneizar toda 
una serie de experiencias. Las chicas hispanas presentan un nivel de 
autoestima ligeramente superior al de las chicas blancas, pero ambos 
grupos presentan un nivel de autoestima inferior al de sus iguales mas-
culinos. Las chicas de ascendencia asiática presentan el nivel más bajo 
de autoestima, además de ser el grupo con una diferencia más acusada 
entre los sexos, una diferencia que puede estar relacionada con la 
orientación cultural hacia el comunalismo en detrimento del indivi-
dualismo.65

Los niños y las niñas negros de Estados Unidos presentan un pa-
trón distinto. Es mucho más probable que muestren un nivel de autoes
tima elevado y la diferencia entre los géneros es la más reducida.66 
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Entre los diecisiete y los dieciocho años, los alumnos afroamericanos 
conforman el único subgrupo en el que las chicas tienen la autoestima 
más alta que los chicos.67 Esta diferencia sigue presente en la edad adul-
ta, en la que menos del 50 % de mujeres blancas están muy de acuerdo 
con la afirmación «me considero alguien con un nivel de autoestima 
elevado», en comparación con el 66 % de mujeres negras.68

Los factores que hacen que esto sea así parecen ser el apoyo paren-
tal para que la chica se mantenga fiel a sí misma por encima de todo, 
así como la honestidad de la comunidad sobre la discriminación y el 
desarrollo de resiliencia contra dicha discriminación. Además, los ni-
ños y niñas negros encuentran modelos de conducta en las mujeres ne-
gras: como madres, como miembros valorados dentro del círculo fa-
miliar y como líderes de sus comunidades de formas que no están al 
alcance de muchas de sus iguales pertenecientes a otros grupos étni-
cos. Además, los padres afroamericanos comprenden los riesgos a los 
que sus hijos tendrán que hacer frente y la imposibilidad de preservar 
su inocencia en una sociedad que está empecinada en denegársela. 
Hay estudios que demuestran que es precisamente la alienación racial 
y la necesidad de ser proactivas en la lucha contra la discriminación lo 
que hace menos probable que las madres negras socialicen a sus hijas 
de forma que se sometan a los poderes fácticos.69

Es difícil sobreestimar lo problemático que resulta que las chicas 
transfieran su derecho a enfadarse a los chicos y que las mujeres lo ha-
gan con los hombres, no solo a nivel individual, sino también como so-
ciedad. Esta transferencia es fundamental para conservar la suprema-
cía blanca y el patriarcado. La ira sigue siendo la emoción menos 
aceptable para las niñas y las mujeres porque constituye la primera lí-
nea de defensa contra la injusticia. Creer que tienes derecho a usar tu 
ira con el poder refleja toda una serie de derechos sociales que se sola-
pan entre sí.70

Al final, en otro encuentro matutino con el niño destructor y sus 
padres, me salté mi propia regla de no interferir en las regañinas de los 
hijos de otros. Me arrodillé y miré al niño a los ojos. Le pedí que no se 
acercara ni a mi hija ni a su castillo a menos de un metro nunca más. 
Le expliqué que era importante que respetara su trabajo y que escu-
chara lo que tuviera que decir. Si tenía ganas de destruir una torre ale-
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gremente, le dije, siempre podía construir una él mismo. Me confirmó 
que lo había entendido y no volvió a hacerlo. Funcionó, pero usar mi 
estatus de adulta no ayudó en nada a mejorar el sentido de control de 
mi hija sobre su entorno ni a que fuera consciente de que sus senti-
mientos y derechos merecían respeto y validación social. Lo que hice 
fue, de un modo tradicional, perpetuar una especie de ignorancia alre-
dedor de la ira.

Cuando se nos enseña que nuestra ira es indeseada, egoísta, impo-
tente y desagradable, aprendemos que somos indeseados, egoístas, im-
potentes y desagradables. Cuando nos abstenemos de hablar sobre la 
ira, porque representa un riesgo o un desafío, o porque rompe con un 
statu quo cómodo, nos estamos absteniendo de aprender lecciones va-
liosas sobre el riesgo y el desafío y las incomodidades del statu quo. Al 
naturalizar la idea de que las niñas y las mujeres no se enfadan, sino 
que están tristes, al insistir en que guarden su ira para sí, estamos silen-
ciando los sentimientos y las exigencias de las mujeres y dándoles muy 
poco valor social. Cuando llamamos a nuestra ira tristeza en lugar de 
ira, a menudo pasamos por alto lo que nos incomoda, y lo hacemos de 
una forma que nos disuade de imaginar y buscar el cambio. La triste-
za, como emoción, va de la mano de la aceptación. La ira, por el con-
trario, evoca la posibilidad de cambio y de oponer resistencia.

Lo que desearía haber enseñado a mi hija en ese momento es que 
tenía todo el derecho del mundo a enfadarse y, por lo tanto, a exigir a 
los adultos que la rodeaban que prestaran atención a su enfado. Solo 
así podría sentir que tenía derecho a exigirle cosas al mundo.
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