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Para Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing 

que trabaja para Pata de Cuervo, las cosas no podrían ir peor, 

sobre todo cuando recibe órdenes confusas o imposibles 

de cumplir. Entre tanto, los Reyes de las Profundidades están 

lanzando fuego desde el cielo; un fantasma, la Dama 

de la Luz, ha empezado a aparecerse en la ciudad; y la secta 

que la venera ansía el poder mientras la ciudad arde.

Tal vez Galharrow no pueda hacer gran cosa, pero cuando 

alguien entra en la cámara de Pata de Cuervo 

y roba un objeto que encierra un terrible poder, se verá 

obligado a tomar parte en una carrera contrarreloj 

para recuperarlo. Para conseguirlo necesitará respuestas, 

y encontrarlas significará viajar hasta un lugar

de pesadilla: al mismísimo corazón de la Miseria.

Anterior título de la trilogía
La marca del cuervo

Próximamente

«Ravencry es una perfecta 
secuela, el libro que todo autor 
de fantasía aspiraría a escribir»

		     Booknest
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1

L a nota de Levan Ost insistía en que fuera yo solo.
Los relojes iban a dar las cuatro cuando me aproximaba 
al punto de encuentro. La noche estaba bañada en una 

luz purpúrea, Rioque y Clada se hallaban en cuarto creciente, 
sin nubes que las ocultaran. Caminaba con brío para combatir el 
frío invernal. Encapuchado. Armado. Alerta. La última vez que 
me había reunido con Levan Ost había intentado atacarme con 
una botella rota. Pero de eso hacía mucho tiempo y, la verdad sea 
dicha, probablemente me lo mereciera.

Me llegó el olor del canal tres calles antes de que lo viera. El 
agua era más negra que el aceite, las calles que había a su alre-
dedor estaban desiertas en su mayor parte. Nadie quería vivir 
cerca de esa peste. En los canales de Valengrado nunca se había 
podido nadar, pero cuando el asedio concluyó, echamos a todos 
los siervos muertos a ellos para que se pudrieran. Sin embargo, 
la magia mala no desaparece así como así, y los agentes contami-
nadores habían teñido incluso el agua. Cuatro años después aún 
conservaba el recuerdo.

Ost quería que nos viésemos en una barcaza que estaba ama-
rrada en el canal Seis, un cauce antiguo situado en el extremo 
occidental de Valengrado, más allá de las hileras de viviendas 
que ocupaban los soldados. Pasé por delante de barcazas carga-
das con sillares que iban hacia el sur, destinados a los incesantes 
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trabajos de construcción de una tejeduría de fos inmensa que 
se estaba levantando en los Desechos. Cientos de toneladas de 
mampuestos aguardaban en las hediondas aguas, a la espera de 
formar parte de la Gran Aguja. El canal Seis no era de los peores, 
pero así y todo el hedor se me instaló en la garganta.

Me detuve en la esquina de la calle, oculto en las profun-
das sombras. Había barcas estrechas y barcazas amarradas en las 
orillas, la carga bien sujeta con cuerdas. A lo largo de la semana 
anterior habíamos sufrido dos terremotos, y a nadie le apetecía 
ponerse a sacar piedras del agua contaminada. Me quedé obser-
vando en silencio, desde las sombras, dejando que los minutos 
pasaran. No había por qué impacientarse.

Nada se movía en las negras aguas. Los tubos arrojaban 
una luz tenue y emitían un zumbido grave. En las cubiertas 
no se veía a nadie, y las barcazas estaban oscuras, desiertas de 
noche; tan sólo había luz en la ventana de un camarote. En 
su día había sido una barcaza de recreo, pero transportaba 
carga en su humillante jubilación. Cuarenta pies de longitud, 
la cubierta pelada. Un lugar extraño para tender una trampa, 
si es que al final era eso. Preparé las armas que llevaba bajo el 
gabán, aunque si uno va directo a una trampa rara vez sirve 
de mucho ir armado. Era el apellido Ost, el hecho de que en 
su día hubiésemos tenido tratos, lo que me había movido a 
acudir solo. Mis hombres fruncirían el ceño y pondrían el 
grito en el cielo si me viesen dejar a un lado la precaución 
que les había inculcado, pero las normas estaban hechas para 
ellos, no para mí.

Metí una mano bajo el gabán y amartillé la pistola de chispa 
que llevaba.

—¡Ost!
Las negras aguas atraparon mis palabras y las amortiguaron.
Una sombra surgió detrás del mugriento cristal. Se oyó un 

cerrojo que se descorría y a continuación la puerta del camarote 
se abrió. Contra la luz del camarote se recortó una silueta retor-
cida y delgada.
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—¿Capitán Galharrow? —preguntó una voz ronca, de fuma-
dor—. Así es como os llaman ahora, ¿no? No estaba seguro de 
si vendríais. 

Levan Ost daba la impresión de haber estado viviendo a base 
de raciones exiguas un año y de haber bajado rodando por la 
ladera de una colina después, quizá en más de una ocasión. Tenía 
un aspecto descuidado, encogido, los músculos poco a poco per-
diendo la batalla contra la edad. Llevaba la barba larga, del color 
de la ceniza, pero su mirada aún era penetrante. En la cara se 
distinguía una multitud de cicatrices circulares, recuerdos de un 
gusano de La Miseria.

—Me alegro de verte, Levan —le dije, aunque no fuera verdad.
—Pasad. Que no se escape el calor —propuso, y por su for-

ma de tambalearse al dar media vuelta deduje que estaba borra-
cho. Sabía bastante de borrachos.

No parecía que fuese a suponer una amenaza. Si me había 
invitado a acudir a ese sitio para terminar lo que su ataque con 
la botella rota empezó tantos años antes, no se había preparado 
muy bien. Desmonté despacio el percutor, aunque no retiré el 
pulgar de la llave mientras subía a bordo.

A diferencia de las barcas de carga que abarrotaban la mayo-
ría de los muelles, la barcaza había sido una embarcación de lujo 
en su día, de las que la nobleza utilizaba para pasar refinadas 
tardes deslizándose por el río. Después llegaron las deudas, el 
aburrimiento o el ennegrecimiento de los canales, y su propieta-
rio o bien la vendió o la reconvirtió para que transportara fruta 
por ellos  con el objeto de sacarle algún provecho.

—¿Hay alguien a bordo? —quise saber.
—No.
El camarote era una habitación sencilla, de cuatro por cua-

tro metros, con unas cuantas sillas desvencijadas y una lámpara 
de aceite anticuada que colgaba de un gancho en el techo. Ost 
me invitó a sentarme, pero rehusé. Parecía inseguro, y se puso a 
cambiar de sitio algunas cosas en una mesa sencilla: unos papeles 
y una botella de vino, de una añada que no reflejaba ni riqueza 
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ni gusto. Al lado había una botella vacía, y otra tumbada contra 
una pared. Un sable envainado con guardamano descansaba en 
la mesa. No creía que Ost tuviese intención de utilizarlo contra 
mí, pero si lo intentaba, no me preocupaba: era viejo y estaba en 
mala forma y borracho.

—Ha pasado mucho tiempo —observé con voz queda. En la 
negra noche, un miedo primitivo a la oscuridad hace que prefi-
ramos hablar bajo.

—Supongo —repuso Ost—. Nos os veía desde el día que os 
batisteis en duelo con Torolo Mancono. —Su voz conservaba 
una aspereza que denotaba seguridad. Puede que siempre hubie-
se sido un navegante, pero esa voz lo había hecho merecedor de 
respeto y de un sitio en la tienda de la comandancia. Yo nunca le 
había caído bien, porque él no era nadie y yo había nacido con 
crema en lugar de sangre y, en honor a la verdad, además era un 
malnacido fatuo.

—¿Aún estás resentido por eso?
Ost se encogió de hombros.
—Siempre me cayó bien Mancono —repuso—. Escuchaba, 

aunque hubiese nacido rico como un príncipe. Le disteis una 
mala muerte, pero supongo que no podéis cargar con toda la 
culpa. Fue él quien pidió el duelo.

No había ido hasta allí para revivir el pasado o resolver viejas 
afrentas.

—Dijiste que tenías una información que es vital para la 
seguridad de Valengrado —observé.

—¿Vino? —ofreció Ost. Los vasos que había en la mesa esta-
ban llenos de marcas de dedos, así que probablemente no debiera, 
pero así y todo cogí uno. No soy de los que rechazan un vaso sucio 
de vino de la peor calidad, sea cual sea la hora o la situación.

Ost me examinó el uniforme. Reparó en el gabán negro, 
largo, pegado al cuerpo, que me llegaba hasta la rodilla, con su 
doble hilera de botones de plata. Reparó en las alas plateadas en 
relieve que lucía en ambos hombros. En su día juré no volver 
a llevar uniforme, pero el tiempo, el dinero y el prestigio nos 
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convierten a todos en mentirosos, y ese gabán era un reflejo de 
mi personalidad. Dejé que mirara mientras yo bebía, y esperé 
a que hablase.

—Parece que la vida os está tratando mejor que al resto de 
nosotros —comentó al cabo.

—Eso depende de cómo se mire.
—Ahora tenéis un bonito tinglado montado con los Blackwing, 

¿no? —Percibí cierto resentimiento. Difícilmente se podía asociar 
la palabra «bonito» a los Blackwing: perseguir desertores, espías, 
traidores y los malnacidos ruines que caían en las garras de la 
secta de las Profundidades no me hacía precisamente popular, y 
tener que responder ante Pata de Cuervo no era lo que se dice un 
paseo—. Subís como la espuma desde el asedio, volvéis a gozar 
del favor de los poderosos. Da la impresión de que los príncipes 
os han dado un saco de oro para que mantengáis el orden por 
estos pagos, y medio mundo os teme.

—La mala conciencia engendra miedo —repliqué—. Algu-
nas personas deberían estar asustadas.

Ost asintió y se pasó una mano por la cabeza medio calva. 
Debía de tener sesenta años, quizá más. Era un hombre orgullo-
so. Le estaba costando pedir lo que quiera que necesitase.

—No quería recurrir a vos, pero sois el único al que puedo 
confiar esto —admitió al cabo. El único motivo por el que se le 
pide a un hombre que acuda solo y por la noche es que planea 
matarlo o que necesita algo de lo que se avergüenza demasiado 
para pedirlo de día. No había intentado matarme; al menos no 
de momento.

—Habla.
—¿Por dónde empezar? —murmuró Ost. Se bebió el vino, 

dejó a la vista los dientes y apretó la mandíbula—. Me he visto 
enredado en algo. Algo malo. La clase de cosa por la que lo cuel-
gan a uno. Os lo contaré todo, pero quiero hacer un trato.

—¿Crees que necesitaría ofrecértelo?
Ost adelantó el mentón orgulloso, rudamente. No estaba impre-

sionado, y desde luego tampoco asustado. Se había pasado cuarenta 
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años recorriendo La Miseria, muchos más que yo. De cerca se le 
veían las venitas verdes bajo la piel, pequeñas señales de corrupción 
que se habían instalado allí. Había visto dulchers y skweams, había 
luchado contra los siervos y había visto a hombres volatilizarse. Yo 
no era más que un tipo feo con más gris en la barba que color.

—No es para mí, sino para mi hija y su hijo. Si abro la boca, 
estaré acabado igualmente, pero mi familia no tiene nada que ver 
con esto. Quiero que la hagáis desaparecer, que la enviéis a algún 
lugar más allá de los estados. Hyspia o Iscalia. Algún sitio  en el 
que no puedan llegar hasta ella.

Lo observé con atención, y pensé que decía la verdad. Los 
críos tienen algo que consigue tocarme las pocas fibras de com-
pasión que me quedan.

—¿De qué es preciso que los proteja? —quise saber.
La barcaza empezó a mecerse, primero ligeramente, después 

con más fuerza, haciendo que los postigos de las ventanas tra-
quetearan. La botella de vino cayó de la mesa y se hizo pedazos 
cuando la embarcación se elevó y bajó con unas olas repentinas 
y los tubos de luz  de las calles chisporrotearon y se hicieron añi-
cos, oscureciendo las orillas. Me agarré a la mesa para no caerme.

—¡Mierda! —exclamó Ost cuando perdió el equilibrio y fue 
a parar al suelo, dándose un fuerte golpe. Un puñado de aguade-
ras se soltó de sus respectivos ganchos y cayó sobre él.

La tierra retumbó y gimió. En algún lugar lejano, algo ines-
table, algo que probablemente fuese el hogar de alguien, se des-
plomó estruendosamente. Y después, con un gruñido, pasó, el 
temblor cesó tan deprisa como había empezado. Ost rechazó la 
mano que le tendía, prefirió levantarse solo.

—El tercer terremoto en una semana —observé. No me 
gustaba. Algo que se sale de lo común, por lo general es algo 
de lo que hay que preocuparse. Pero como me dijo Valiya, ni 
siquiera los Blackwing podían hacer gran cosa con las sacudidas 
que daba la tierra.

—Salgamos a cubierta —sugirió Ost—. No me iría mal un 
cigarro, y el dueño de la barcaza se cabrea si fumo dentro.
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—¿Por qué estás viviendo en una barcaza?
Ost se encogió de hombros.
—Es más barato que cualquier otro sitio, si se aguanta el olor.
Fuera, el frío hacía que el aire fuese cortante y riguroso. Clada 

empezaba a ponerse, dando paso a Rioque, la luz púrpura se vol-
vía más roja. Las luces de fos que alumbraban las calles se habían 
ajustado a una tercera parte de su potencia, y una de ellas chispo-
rroteaba, señal de un mal empalme. Encendí un par de puros y le 
pasé uno. Un gesto de comprensión, que no de amistad.

—Pol es inocente —afirmó Ost—. Ni siquiera quiere verme, 
hay mucha mala sangre. Pero estoy en deuda con ella.

Parecía un trato justo.
—Si me das algo de peso, me ocuparé de proporcionarle una 

vida nueva en otra ciudad.
—Me basta con eso —convino. Dio varias chupadas largas al 

cigarro—. Acepté un trabajo, en La Miseria: navegar con merce-
narios. Me dieron nombres falsos, pero la ubicación era auténti-
ca. Un punto fijo, el valle de Tiven. ¿Lo conocéis?

Asentí. Se hallaba a cuatro jornadas a caballo en La Miseria, 
un lugar en el que los cantos eran perfectamente redondos. De un 
tiempo a esta parte era más o menos hasta donde llegaban nues-
tras patrullas de soldados.

—Iban todos bien armados, con pesadas ballestas en su mayor 
parte. Y también la armadura era buena. Eran hombres duros. Los 
acompañaban un par de Tejedores, y pagaban mucho, práctica-
mente una pensión, de manera que me figuré que iban en bus-
ca de reliquias. Lo sé, lo sé, no es legal. El contrabando de cosas 
procedentes de La Miseria está prohibido, pero los coleccionistas 
venderían su caballo por un marco de oro de Adrogorsk. El dinero 
que pagaban le habría asegurado el porvenir a Pol.

—¿Y?
—Pues bien, cuando nos pusimos en marcha, me di cuenta 

de que los soldados tenían algo raro. Levantaron el campamento 
la primera noche, y ninguno se reía. Ninguno gastaba bromas. Se 
pasaron la noche sentados sin más, en silencio. Vos y yo sabemos 
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que en La Miseria no hay muchos motivos para reírse, pero lo que 
de verdad me puso la piel de gallina fue que esos hombres tampo-
co tenían miedo.

—¿Eran experimentados?
—Ésos son los que más asustados deberían estar. Sólo un 

idiota no tiene miedo en La Miseria. —Ost pronunció el nom-
bre con cuidado, como si sostuviese una vela titilante sobre un 
recipiente con polvorín. El nombre en sí carece de poder, pero 
sólo los necios le faltan al respeto.

—Muy cierto.
—Cuando llegamos al valle de Tiven, nos topamos con 

siervos. Me tiré al suelo, pensando que habíamos tropezado 
con una patrulla numerosa, pero los Tejedores no lanzaron su 
magia contra ellos, ni siquiera cuando vi que también había 
un Elegido. Tenía que serlo, pese a que estaba tan cambiado 
como los siervos, y yo nunca había visto algo así antes: tenía 
cara de pez, ¿sabéis?, pero no cabía duda de que era un Elegi-
do. También tenía una puta cola, aunque os cueste creerlo. En 
cualquier caso, los Tejedores fueron a hablar con él, y al cabo 
de un rato volvieron y dijeron que regresábamos. Eso fue todo. 
Hablaron con él y nos volvimos.

Aparte de los Reyes de las Profundidades, a quienes sirven, 
no hay ninguna criatura más empeñada en acabar con la huma-
nidad que un Elegido. Su sola mención basta para que la mayoría 
de los soldados eche mano de un amuleto. Los Elegidos tenían 
un poder muy superior al de nuestros hechiceros, regalo de sus 
terribles señores.

—¿Quiénes eran? —me interesé.
—No lo sé. —Ost lo dijo despacio, como si yo hubiese 

pasado por alto ese detalle—. Me dieron nombres falsos: Blue, 
Pikeworth, Dusky; a veces se les olvidaba cómo se habían lla-
mado entre sí. No intentaban dar ninguna explicación, sólo me 
decían una y otra vez que había más dinero del que necesitaría 
nunca esperándome cuando volviéramos al Límite. Lo repetían 
a menudo, demasiado. Pero después de lo que había visto, sabía 
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que me quitarían la vida en cuanto la muralla estuviese a la vista. 
Sólo me querían para que los guiara, estaba claro. De modo que 
los abandoné cuando estábamos a una jornada de la muralla. Los 
dejé allí para que se pudrieran. Quizá muriesen en ese sitio. Pero 
no suelo tener tanta suerte.

—De manera que no me puedes decir quiénes eran esos 
hombres misteriosos, ¿no?

—No. Pero si consiguen volver, os los señalaré. No hay tan-
tos Tejedores. —Se estremeció—. Sólo que si delato a su jefe, 
él llegará hasta mí. La única vez que mostraron alguna emo-
ción fue cuando lo mencionaron. Les infundía pavor, de eso no 
cabe la menor duda. Y todo el que es capaz de aterrorizar a un 
Tejedor está claro que me aterroriza a mí. Soy un cadáver con 
patas, Galharrow.

—Lo que hace que me pregunte por qué no has huido.
—Lo voy a hacer, creedme —aseguró Ost,  dio una chupada 

al cigarro y tosió un poco cuando se tragó sin querer el humo—. 
Voy a salir corriendo de aquí e iré lo más lejos posible. Quizá me 
libre, ¿quién sabe? He logrado sobrevivir hasta ahora. —Dio otra 
chupada, rápida, tensa. Incluso hablar de ello lo asustaba.

—Y di, ¿quién es el jefe?
—Ofrecedme un trato para Pol y os daré el nombre —pro-

puso. El humo del puro flotaba ante nosotros, atrapando la luz 
de fos, que brillaba como si fuese aceite.

—Puedo mover algunos hilos, subir a tu hija y el crío a un 
barco que vaya a una de las colonias del oeste. Allí siempre están 
pidiendo a gritos mujeres. Si tu información es buena, tienes mi 
palabra de que eso es lo que haré.

Me alegré de que, en sus últimos instantes, hubiera podi-
do proporcionarle ese pequeño alivio. Parecía agradecido, pese a 
que me seguía odiando por haber matado a Torolo Mancono.

El abdomen de Ost reventó. Pedazos de vísceras y hue-
so salpicaron la cubierta. Tardé un instante en darme cuenta 
de que había recibido un disparo. Un reguero de sangre y 
órganos hechos papilla salieron de sus tripas mientras él se 
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tambaleaba por la cubierta. Me miró una vez antes de que un 
destello a mi izquierda anunciara el segundo disparo. No era 
el estallido de un arcabuz, sino otra cosa, algo azul y dorado, 
semejante al sonido de un relámpago. Un segundo orificio 
apareció entre las costillas de Ost, que cayó de rodillas, con la 
boca y los ojos abiertos.

El brazo me escocía allí donde el disparo me había rozado: 
ése iba dirigido a mí.

Los vi venir cuando Ost se desplomaba, destrozado. Dos 
hombres por la orilla norte y un tercero por la sur. Llevaban 
armas de fuego: dos, arcabuces; uno, algo que tenía un cañón 
largo plateado. Ése fue el que me apuntó.

El ataque llegó con fuerza.
Me lancé al suelo entre cajas de fruta apiladas. Se oyó un arca-

buz, y acto seguido a mi alrededor cayó una lluvia de astillas y 
cítricos hechos puré. Los malnacidos me habían rodeado. Metí la 
mano dentro del gabán y saqué las dos pistolas de chispa cebadas 
y cargadas.

Oí voces, los asesinos se acercaban, y me arriesgué a echar 
un vistazo. Llevaban máscaras, sencillas, sendos sacos de lona en 
los que habían recortado unos agujeros para poder ver. El gabán 
militar de gamuza era el habitual del ejército, pero esa arma con 
el cañón plateado no. Se trataba de un arcabuz de luz, un cañón 
de fos portátil, que había caído en desuso hacía tiempo con la 
llegada de los arcabuces. Jamás imaginé que volvería a ver uno de 
ésos. Hacía cincuenta años que el ejército no los pedía. ¿Quién 
era esa gente? Una mirada de reojo a Ost me confirmó que no 
hablaría más.

De modo que estaba solo y acorralado. Tres asesinos con armas 
de fuego que se me echaban encima, dispuestos a matarme.

La cosa pintaba mal.
Voces. Imposible distinguirlas con esos sacos que amortigua-

ban los sonidos. Intenté dirigirme hacia los camarotes, y el arca-
buz de luz volvió a rugir, acribillándome a astillas cuando una 
caja explotó. Me quedé donde estaba.
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—Soy Ryhalt Galharrow, capitán de los Blackwing —grité—. 
Tirad las putas armas y entregaos o, por orden del Estado, sois 
hombres muertos.

Oí de nuevo las voces apagadas, pero no parecían tener la 
menor intención de rendirse.

—Rendíos y no os pasará nada —respondió un hombre. La 
voz era plana, inexpresiva.

No podía alcanzar la orilla de un salto: había hombres a 
ambos lados y yo soy un blanco grande y pesado, hasta cuan-
do no estoy lleno de cerveza barata y vino más barato aún. Ni 
sobreviviría si echaba a correr calle abajo, sólo con que alguno 
de ellos fuese un tirador medianamente competente. El tiempo 
tampoco estaba de mi lado, y en cuanto alguno de ellos pudiera 
dispararme, adiós muy buenas. Me paré a pensar detenidamente 
y tomé la única opción que me quedaba. Me acuclillé, listo para 
salir disparado, y conté: uno, dos, tres. ¡Ahora!

Saqué las pistolas y abrí fuego, disparando en ambas direccio-
nes. Después me deshice de ellas y me abalancé hacia la baranda 
de la barcaza. El arcabuz de luz devolvió el fuego justo cuando 
me lancé para ejecutar lo que pretendía ser una zambullida ele-
gante, pero que probablemente fuese una panzada en el hedion-
do canal. Atravesé una capa de mierda gomosa de una pulgada 
de grosor y me sumergí en la tinta.

El frío me golpeó el pecho como si se tratara de una almáde-
na. Era helador, más crudo que en pleno invierno, y la oscuridad, 
absoluta. Me sumergí habiéndome llenado los pulmones de aire, 
pero nada más entrar en contacto con la glacial negrura supe que 
no era suficiente. Pataleé, intenté dar media vuelta, y de pronto 
no tenía ni idea de hacia dónde debía ir. El agua era demasiado 
viscosa, una salsa de cadáveres de siervos en descomposición y un 
eco de magia perversa.

¿Dónde era arriba? Abrí los ojos y la oscura y sucia agua me 
los abrasó, así que volví a cerrarlos y moví con fuerza los pies 
mientras pensaba: «Espíritus de la puta misericordia, sería una 
puta humillación morir así». Me di con la cabeza contra algo, 

T_25900676_Ravencry.indd   20 10/1/19   17:01



21

quizá la barcaza, quizá una orilla. Estaba ahí y en cuanto me 
revolví ya no estaba.

Aire. Uno lo da por sentado hasta que no lo tiene. Y entonces 
lo daría todo a cambio de poder llenarse una vez más los pulmo-
nes. El pecho me chillaba, y no podía culparlo.

El frío me envolvía, y el peso del agua me empujaba hacia abajo.
Ciego, agitando brazos y piernas, seguro de que me dispara-

rían en cuanto mi cabeza asomara a la superficie, empecé a ver 
bailotear lucecitas con los ojos cerrados. Mis pies se toparon con 
algo duro, y dejó de importarme que me pegaran un tiro. Cual-
quier cosa era mejor que ahogarse en ese cieno tóxico.

Me di impulso y  topé con una superficie dura, plana. Por ahí 
no había aire, y no era el fondo del canal. Estaba atrapado debajo de 
algo: debajo de la barcaza. Mis pulmones sufrían mientras pugna-
ban por mantenerme consciente, y el pecho se me estaba hundien-
do, las costillas a punto de implosionar y procurarme una muerte 
ignominiosa, silente, sin que hombres y espíritus me vieran.

Mi mano asió un borde y, obedeciendo a un reflejo, me impul-
sé hacia arriba, atravesando la mugre y saliendo al aire puro.

Crucé la superficie y respiré con ganas, agradecido.
Todavía no estaba muerto.
Me hallaba en una habitación oscura, por el marco de una 

puerta salía una luz tenue. Los ojos me escocían, la magia pon-
zoñosa que salía de los cadáveres de los siervos quemaba como la 
cal. Notaba La Miseria en la garganta, como si fuese una enfer-
medad, y también un sabor a sal y a sufrimiento mientras me 
mecía en el angosto agujero, desconcertado, hasta que me di 
cuenta de que, de algún modo, había acabado debajo de la bar-
caza y la suerte había querido que llegase hasta uno de los cama-
rotes por un retrete. El antiguo propietario era demasiado fino 
para cagar por la borda, como haría un hombre sensato. Nunca 
agradecí más estar con la mierda al cuello en un cagadero.

Salir del agua no fue sencillo. Era un malnacido fuerte, pero 
también grande y pesado, y el agujero era pequeño y el agua se 
mostraba reacia a dejarme marchar. La porquería negra se aferra-
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ba a mí como una sanguijuela enorme y reluciente, reticente a 
retirarse hasta que me desabotoné el gabán y dejé que se perdiera 
en la negrura. La fortuna me seguía sonriendo: la espada seguía 
en su vaina, y con acero en la mano nunca contaba con que la 
candela se hubiese acabado.

No había tiempo que perder. Ost había muerto, pero los 
desgraciados que le habían disparado sin duda sabían de qué 
coño había estado hablando. Al no salir yo a la superficie, 
también supondrían que había perecido en el canal. Podía 
ocultarme. Pasar inadvertido. Pero el cuervo que lucía tatua-
do en el brazo me miraba con impaciencia. Pata de Cuervo 
haría que la sangre me hirviera en las venas si pasaba por alto 
semejante complot: Tejedores negociando con Elegidos. Era 
algo impensable. Y aunque tal vez me dejara estar algún tiem-
po, era mejor no defraudar a un mago capaz de fundir mon-
tañas, bajo ninguna circunstancia. Había llegado el momento 
de ponerse en movimiento. Había llegado el momento de 
buscar respuestas.

Más allá del cagadero se hallaba el pañol de la barcaza: de las 
vigas colgaban espirales de salchichas secas y en el suelo se api-
laban cajas de harina; sólo había una salida. Agucé el oído y, al 
no oír nada, abrí la puerta y me asomé al cuarto contiguo: nadie 
con un saco en la cabeza. Quizá estuviesen buscando mi cuerpo 
en el agua. Avancé todo lo sigilosamente que me permitieron 
mis ciento veinte kilos empapados y miré fuera. Los tres enca-
puchados se hallaban alrededor de Ost, en la amplia plataforma 
de la barcaza, relajados, las armas al hombro. No esperaban que 
volviera de ese lodo del color de la obsidiana.

—Echadlo al agua —propuso uno de ellos, con acento del 
Límite, esa amalgama de todas las lenguas conocidas que consti-
tuía algo único—. Metedlo debajo de la barca. Con que esté ahí 
unas horas, nadie lo reconocerá. Esta agua se lo come todo.

—Pensaba que el grandullón nos iba a dar guerra —comentó 
otro, con un acento distinto, más duro, de la ciudad. Lenisgrado.

—Me alegro de que no lo haya hecho.
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Ellos eran tres y yo sólo uno, lo cual no era muy bueno. No 
lucho por causas perdidas, y no lucho si mis oponentes me supe-
ran en número. Ya había hecho bastantes heroicidades, y lo úni-
co que había conseguido era  una pierna que me dolía cuando la 
temperatura bajaba y un dolor de cabeza perenne. Sin embargo, 
lo que había dicho Ost bastó para preocuparme, y mucho, y esos 
hombres eran mi único lazo con el Elegido y la amenaza que 
pesaba sobre el Límite. Al igual que cualquier jugador, sé que 
cuando la suerte está de tu parte, te dejas llevar por ella.

La sorpresa es un elemento poderoso. Caemos en burbujas 
de calma y nos volvemos indolentes. El instinto asesino de nues-
tro cerebro desaparece y nuestra respuesta de lucha o huida se 
nubla. Esos hombres no eran profesionales. Oportunistas, tal 
vez. Lucían espadas de la ciudad, largas y finas, con una empu-
ñadura elegante, de las que se utilizaban para impresionar en las 
fiestas, y una hoja que no cortaría ni queso. Dudaba que alguna 
vez hubiese cargado contra ellos un hombre grande, enfadado, 
determinado, con un alfanje en la mano.

La vida no es sino vivir nuevas experiencias.
El primero acababa de arrojar a Ost a las tinieblas, y cuan-

do me vieron, empezaron a gritar. Uno de los encapuchados 
cogió el arma que tenía al hombro, y cuando casi había logrado 
esgrimirla para esquivar el golpe, le hice un tajo del hombro a 
la cadera. Estaba muerto antes de que los pedazos se unieran 
a Ost en la mugre. Los otros salieron disparados, y yo fui por 
el que tenía más cerca, que tiró el arcabuz que había disparado 
antes y sacó la espada de duelista, la hoja estrecha y buena. Paró 
un golpe, y saltaron chispas ante su encapuchado rostro, pero 
no pudo contra mi acero, más pesado, y lo despojé de la espada 
y le cercené la muñeca con el contrafilo. Gritó, se tambaleó 
hacia atrás y, tras tropezar con una soga enrollada, se unió al 
primer hombre en el agua.

El canal acabaría con él. Vuélvete, mata, muévete, pelea y 
no pares para nada que no sea tan vital como respirar. El último 
saltó a la orilla. Al volver la cabeza, me di cuenta de que había 
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vuelto a cargar el arcabuz de luz mientras yo nadaba y ahora, a 
tiro, accionaba la palanca y miraba por el cañón plateado, más 
allá del receptáculo de fos y los hilos de cobre que sobresalían. A 
esa distancia no podía fallar.

Mierda.
Me tenía. Podía acabar conmigo con un disparo: a la cabeza, 

al corazón. A no ser que lograra llegar hasta él, para hacerle pagar 
antes de sucumbir. Me miró con serenidad, en esos ojos no había 
ni ira ni pánico, y oí el clic de la cola del disparador.

Un silbido estridente salió del receptáculo de fos que llevaba 
incorporado el arma. Durante una fracción de segundo vi un 
bulto tras él en la oscuridad: la silueta de una mujer envuelta 
en llamas, una figura negra dentro del fuego. Y a continuación 
el receptáculo del arcabuz estalló con una llamarada silbante de 
luz lunar. Salieron despedidas chispas a treinta pies hacia todas 
partes. Me protegí la cara con una mano y me agaché cuando 
me alcanzaron las ascuas, un millar de picaduras de avispa que 
chisporroteaban al clavarse.

Cuando los fuegos artificiales cesaron, la paz se instaló en el 
canal, interrumpida únicamente por el ladrido de perros lejanos, 
que seguían nerviosos debido al terremoto. Tenía quemaduras 
y los pulmones irritados, como si hubiese respirado un saco de 
abejas, pero estaba vivo.

No había ni rastro del hombre que había caído al agua. 
Supongo que no sabía nadar.

Tampoco había rastro de la mujer que había surgido en la 
luz. Se me quedó grabada en la retina hasta que parpadeé y desa-
pareció, y me pregunté si de verdad habría visto algo.

No. Claro que no. Ilusiones. Eso era todo.
El hombre al que el arma se le encasquilló profería los 

últimos sonidos que haría en esta vida. Probablemente no 
entendiera lo que acababa de pasar. Los arcabuces de luz eran 
inestables, tenían un sistema de descarga delicado para ocu-
parse del fos liberado. Cuando esos sistemas fallaban, los resul-
tados no eran agradables. En este caso, el receptáculo de fos, 
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de acero, había explotado, cosiendo a su portador con una 
metralla candente, el cuerpo desgarrado y desangrándose por 
docenas de heridas.

Profirió algunos ruidos de desesperación y murió. Y se hizo 
un silencio absoluto, a excepción de mi respiración, pesada, sibi-
lante. Empezaba a estar tan bajo de forma como el viejo Levan 
Ost, ahora difunto. Así y todo, acababan de morir cuatro hom-
bres y yo seguía en pie.

Salté a la orilla y miré esa ruina de hombre que había con-
fiado en la luz y había sido castigado por ella. Le retiré el saco 
de la cabeza. Qué curioso; me resultaba familiar. Un hombre 
corriente, de cabello castaño, con bigote, el único rasgo que lo 
distinguía era un gran lunar bajo el ojo izquierdo. Y, sin embar-
go, estaba seguro de que lo conocía.

Caí en la cuenta de que así era: lo había matado hacía tres 
semanas.
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