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Olvídate de ser una dama
(sea lo que sea lo que diablos signifique eso)
y permítete mostrarle al mundo
precisamente lo enfadada
que te hace sentir esta desigualdad.
Déjalo ir.

– Lanza llamas como una chica. 
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po que Amanda Lovelace empeza-
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I. El juicio
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Los chicos que pasan los días con las manos llenas de cerillas 

nos ponen en fila y proceden a colocar pequeñas flores 

amarillas y negras entre nuestros dientes que dictan la verdad.

Uno por uno, nos preguntan de qué delito somos culpables.

Después de una breve pausa para pensar, decimos:

«Lo único de lo que somos culpables es de ser mujeres».

Ésa es la respuesta correcta e incorrecta al mismo tiempo. 

Para los chicos de las cerillas, nuestra existencia es la forma 

más oscura de la magia,

por lo general, penada con la muerte. 

Ni siquiera saben lo que vendrá.

Qué monos.

No debemos temerlos.

No. No. No.

Ellos deberían temernos a nosotras. 

— Primera lección de fuego. 
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Otorgamos poder a cualquier cosa que deseamos,

pero también podemos quitárselo de nuevo. 

Simplemente. Así. 

La elección es exclusivamente nuestra. 

Y ellos sólo quieren acabar con nosotras

antes de que tengamos

la oportunidad de acabar con ellos.

— El secreto mejor guardado. 
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Temo que debo confesar

que heredé la ira de mi madre 

y la rabia materna que vino antes que ella 

y toda la rabia materna que corría por cada rama

de nuestro enredado árbol familiar.

— Nada puede extinguirme. 
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A todos los que dijeron 

que mi bisabuela tenía un poco de bruja: 

ella no es nada comparada conmigo.

— Y sólo acabo de empezar. 
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El suelo arde dondequiera que una mujer pise,

y, si no tienes cuidado,

lo mismo podría pasarte a ti.

— La destrucción a veces es bella.
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Ésta es una carta de amor tardía 

para todas y cada una de las mujeres 

que anduvieron por estos campos antes que yo 

y me allanaron el camino 

lo suficiente como para que yo pudiera llegar 

a donde ellas nunca pudieron.

Por eso, os debo mucho.

— Pero a mí también me debo algunas cosas.
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Existe una delgada línea entre

ser egoísta y desinteresada,
y la mayor parte de los días 

no puedo decir de qué lado estoy.

¿Y la mayor parte de los días?

No me importa.

— Hay algunas cosas que tengo que hacer por mí. 

AQUI LA BRUJA NO SE QUEMA.indd   34 22/1/19   12:03



35

Porque sí,

soy la chica con el corazón en llamas sobre la que todos 

vuestros padres os advirtieron, 

y, cuando un árbol se incendia,

el bosque no tarda en arder.

— Sin embargo, nunca me importa quién salga herido.
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