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Nueva York puede contarse de muchas maneras, pero solo 
hay una de penetrar hasta el fondo en el alma de la ciudad:
a través de las vidas de aquellos que la habitan. 

Así, gracias a Francesc Peirón, conocemos a Ashrita Furman, 
el hombre que más récords Guinness acumula de todo el mundo.
A sus 64 años, sigue entrenándose cada día en su casa de 
Queens para conseguir ser quien más botellas de champán abre 
con un sable o quien más distancia recorre sobre unos zancos.
A un salto de metro, en Brooklyn, se encuentra el cementerio 
de Green-Wood, donde Peirón se cita con la que desde hace 
más de tres décadas es la enterradora más famosa de Estados 
Unidos. En su pasado hay varios libros y un posado en Playboy.
También están los dos reclusos, mejor dicho, exreclusos. Se 
pasaron unos cuantos años en la cárcel acusados de un crimen 
que no habían cometido. Son negros, por supuesto. Nada más 
salir de prisión abrieron un negocio de hostelería, los dos juntos. 
Algunos bromearon con que habían cambiado los bars, los 
barrotes, por el bar. 

Sus historias, y las de muchos otros, conforman un mosaico
de realidades humanas tan increíbles como la ciudad en la 
que habitan. Porque este es un viaje por las historias reales 
que mejor explican la ciudad más famosa del mundo.
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Francesc Peirón 
(Barcelona, 1962) estudió periodismo en 
la Universidad Autónoma de Barcelona. 
Llegó a la redacción de La Vanguardia 
en 1986. Siempre ha estado en primera 
línea de la cobertura informativa. Empezó 
como especialista de tribunales y sucesos, 
luego pasó a la sección de local y de allí 
dio el salto a lo global. Por aquel enton-
ces había viajado por numerosos países 
pero no sentía una atracción especial por 
Estados Unidos. Hasta que, en 1997, reci-
bió la invitación para participar en un 
programa del Departamento de Estado.
Y descubrió América. La última parada fue 
Nueva York y ahí empezó todo. En el vera-
no de 2009 se mudó a la ciudad y desde 
entonces ejerce como corresponsal del
diario barcelonés.
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1

LA CONFESIÓN DE RENÉE

«Me avergonzaba decir que era una superviviente del Holocausto.»
Es la confesión de Renée. Décadas después de salir de Ausch-

witz y tras múltiples tribulaciones posteriores, esta superviviente 
logró su liberación personal haciendo lo que le parecía inimagi-
nable, incluso en sueños.

Estamos de vuelta en el Upper West Side, la zona alta al oeste de 
Manhattan, que es donde se ubica el campo base de esta excur-
sión por Nueva York; esto es, el apartamento con vistas al río en 
el que resido desde que me mudé a la Gran Manzana en agosto 
de 2009. A la salida de una de las estaciones de la línea 1 del me-
tro, a un lado se halla Central Park, todavía invisible en la proxi-
midad, y al otro corre el Hudson, por el que navega un carguero.

Al poco, el buque desaparece, en un recordatorio de que esto 
es una isla y de la fugacidad que caracteriza a la ciudad. Se está 
y se deja de estar. Las cosas existen y desaparecen. Unos vienen, 
otros muchos se van. Se requiere una buena memoria visual para 
recordar qué negocio había antes en ese espacio en el que han 
abierto una sucursal bancaria o una cafetería de cadena global 
con demasiado diseño y poco grano.

Esta es la peripecia de una mujer que llegó a la metrópolis 
estadounidense siendo adolescente, procedente de una Europa 
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que no existe. Hoy, cumplidos los ochenta y seis, se siente feliz 
en el Upper West Side, que abarca desde Columbus Circle hasta 
la Universidad de Columbia. «Este barrio me atrae, es más inte-
lectual que el East. Para mí, este es el lugar», afirma Renée, de 
pelo rubio de peluquería, corto y rizado, de ojos todavía curiosos 
y sonrisa perenne. Al descubrirse todo por lo que ha transitado en 
su existencia, su optimismo resulta un acto de fe en la humanidad.

El Upper West Side, o UWS, que es como aparece en los 
medios locales y en las promociones de cualquier tipo, se cali-
ficó en un tiempo como «Moscú en el Hudson». Recibió esta 
denominación por la tendencia progresista, de izquierdas, que 
predomina entre sus residentes. Los republicanos lo utilizaron en 
sentido peyorativo, en una comparación con la Unión Soviética 
por la existencia de «un sistema de partido único». Los demócra-
tas siguen ganando las elecciones con holgura en este territorio, 
incluso tras la caída del muro de Berlín y la desintegración, pie-
dra a piedra, de la URSS.

Cada uno siente el barrio, el que sea, como algo personal, 
identitario. Lo mejor, lo más de lo más, es aquello que apela a 
uno mismo y a su pertenencia a un paisaje. Aquí, en esta área con-
creta, se dice que si Nueva York es el centro del mundo, el UWS 
es su corazón. En los tenderetes de sus aceras se amontonan los 
libros de viejo, con vendedores de no menos edad, gustosos de 
asesorar y conversar con los curiosos. En las ferias callejeras de los 
fines de semana se disfruta de sesiones de ópera en directo, como 
sucede en este preciso instante al pergeñar estas líneas.

Es un barrio de población rica, considerado aún una joya ar-
quitectónica y cultural, que ilustra a la perfección esa dolencia 
colectiva denominada desigualdad social.

En ruta por la avenida Broadway, en dirección sur, el homeless 
del barrio —un tabloide sensacionalista lo inmortalizó a toda por-
tada como «la lacra de la pobreza» en lo que se asemejó a una acu-
sación criminal— se acurruca sobre una placa metálica, justo debajo 
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de los escaparates de una famosa marca de lencería de lujo. Da igual 
que llueva, nieve o haga sol. A él le gusta coleccionar zapatos rotos.

A cuatro calles se encuentra la sede de una agencia inmobilia-
ria. Por la noche, a la puerta de este establecimiento, a menudo 
se cobija una pareja sin techo. Cargan con todo lo que tienen 
en un par de carros de la compra, mientras en las fotografías se 
anuncian pisos en el UWS por 17,6 millones de dólares, «14 ha-
bitaciones, seis dormitorios». Una sola les bastaría.

El paseante percibe la presencia de muchos judíos, de los 
que lucen kipá, que, al igual que Renée, se ponen de los nervios 
al escuchar, solo escuchar, que Donald Trump es el presidente 
de Estados Unidos. Al para ellos innombrable se le ha de atri-
buir el demérito cierto de haber sembrado la cizaña entre los 
colegas del Zabar’s.

Zabar’s es una de esas instituciones que definen a este conglo-
merado urbano. No es uno de esos supermercados que ofrece 
coloridos escaparates exteriores con frutas, vegetales y flores, tan 
típicos de la Gran Manzana, a veces más aparentes que sabrosos. 
Huele a café molido. Su fachada es de inspiración tirolesa. En 
su interior laberíntico, carente de la estructura ordenada de las 
superficies modernas, se despliega uno de los recintos más tra-
dicionales y admirados por gourmets y buscadores de delicatessen.

En uno de sus extremos, el que da a la esquina de la calle 80 
(o la parada de la 79, en la línea 1), alberga un café-restaurante, 
con una sola mesa alargada en el centro. A diario, algo constatado 
al menos durante los dos mandatos de la presidencia de Barack 
Obama —aseguran que el rito arrancó hace tres decenios—, cada 
mañana se reunían unos parroquianos que forjaron su amistad 
mediante largas conversaciones. Desmenuzaban la prensa con la 
sabiduría de los lectores de alcance. Hablaban de lo terrenal y lo 
divino con la militancia de los activistas, de una y otra ideología.
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Mister Philip S. Goodman, músico, dramaturgo, cineasta y 
publicista, ejercía de sabio, y no solo por cuestión de edad. Había 
vivido mucho. No explicaba historias de famosos porque otros se 
las hubiesen contado. No, sus relatos eran de primera mano.

Produjo numerosos anuncios y escribió y realizó documenta-
les en televisión. Tuvo una incursión en el cine. En 1962 dirigió 
We Shall Return, cuya trama explica los avatares de un plan para 
derrocar a Fidel Castro. En una ocasión invitó a su casa a los cole-
gas del Zabar’s para una proyección de su film. Uno de los asisten-
tes no ocultó su decepción. «Se echa de menos toda la brillantez 
que contiene su literatura», susurró.

Falleció en mayo de 2015, semanas antes de que Donald 
Trump hiciera oficial su campaña y él certificara con tristeza 
cómo sus amigos se disgregaban por culpa del «trumpismo».

«Cuando empecé a disfrutar de mis capuchinos de la maña-
na en Zabar’s, de inmediato me sentí cautivado por este grande, 
fuerte, ruidoso, terco y fascinante caballero», dijo Todd Chanko 
durante su homenaje en el funeral.

«Siempre que me regalaba sus relatos sobre su encuentro con 
Marilyn Monroe en una puerta estrecha, sus jornadas con James 
Dean en The Actor’s Studio, el rodaje de un documental en Chi-
na o simplemente contándome la sopa o el risotto que había co-
cinado la noche anterior, Philip tenía la capacidad de hacer de su 
historia, mi historia», prosiguió Todd.

La desaparición del progresista Mister Goodman, además del 
hueco emocional, desequilibró la balanza hacia el conservaduris-
mo, lo que, a la postre, condujo a unos cuantos a aventurarse en 
otros establecimientos a la hora del desayuno.

Aunque se ha roto el grupo, algunos de esos lugareños con-
tinúan cumpliendo con la cita. Cuatro veces por semana, en uno 
de los extremos de esa mesa, destaca la figura de Renée, que no 
ha desistido en su fidelidad.
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Renée Feller creció en una ciudad que hoy es Ucrania —Rakhiv—, 
aunque antes fue Hungría (Rachiv), cuando ella nació pertenecía 
a Checoslovaquia (Rachov) y de nuevo figuró en Hungría bajo 
la denominación de Rahó. Ella hablaba húngaro en su hogar y 
salió de allí con pasaporte de Checoslovaquia, una vez acabada la 
Segunda Guerra Mundial.

Su familia, judía ortodoxa, disfrutaba de una vida confortable. 
Su madre, Bertha Zwecher, murió de una rara enfermedad cuando 
Renée tenía seis años. Su padre, Lewis Szobel, que se casó de nue-
vo con una prima de Renée, regentaba una panadería en Rachov.

El ejército húngaro, colaborador con los alemanes, ocupó su 
ciudad con la pretensión de convertir a los judíos en «esclavos 
laborales». Su padre y otros hombres de negocios de la ciudad se 
desplazaron a Budapest. Pensaron que allí estarían más seguros.

«Nunca más supe de él.»
En aquel continente convulso, su vivencia más terrible arran-

có a los trece años. Discurría abril de 1944. Los apresaron a to-
dos. «Nos metieron en un gueto y nos permitieron tener algunas 
posesiones. No sé si permanecimos días o semanas. Al descubrir 
dónde nos iban a llevar, empezamos a tratar de ocultar nuestras 
cosas. Muchos pensaron que el tubo de dentífrico era un sitio 
seguro para esconder las joyas, que eran muy importantes por su 
valor para nuestro futuro. Nadie pensaba en las cosas horribles 
que nos esperaban, y salvar los diamantes era esencial. Nos lo 
quitaron todo, incluido el dentífrico.»

De ahí los llevaron a una estación de tren. Ella estaba con su 
hermano, Erno, tres años y medio menor, su madrastra y otros fa-
miliares. Le quedó grabado el sufrimiento de su abuela, de ochenta 
y nueve años, al subirla a un tren diferente, una mujer pequeña 
a la que tuvieron que levantar los SS para meterla en ese vagón 
destinado al ganado.
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«Es la última imagen que guardo de ella.» 
El viaje se le hizo interminable. Tampoco disponían de la certe-

za sobre su destino. La visibilidad exterior era escasa. Iban amonto-
nados. Sabía que Erno estaba en el mismo convoy, pero no lo podía 
encontrar. «No recuerdo qué ocurrió ahí dentro, era tan horrible 
que tuve un bloqueo, en mi mente hay un espacio en blanco.»

Fin del trayecto: Auschwitz (hoy Polonia). «No entendía nada 
de alemán, pero escuché a alguien en húngaro susurrarme que di-
jera que era mayor. Nos pusieron en una cola. Los de la Gestapo 
hacían la selección. Al preguntarme la edad, respondí que diecio-
cho años. No tenía ni idea, pero de forma inconsciente supe que 
hacía bien.»

—¿Por qué?
—Instinto de supervivencia. No estaría aquí.
La mandaron a la fila de la izquierda: los aptos para trabajar. 

A los destinados a la muerte los enviaban a la fila de la derecha. 
«A mi hermano le tocó. Era más joven y yo estaba más desarro-
llada. Fue mi manera de salvarme, mi coraje, estaba horrorizada.»

Les enfundaron el pijama de rayas, les raparon la cabeza. Les 
daban un trozo de pan y sopa. «Por hambrienta que estuviera, era 
incapaz de comer esa sopa.»

Pasó cuatro meses en el campo de concentración y exter-
minio. «Todo el tiempo hacían selecciones. Si te hallabas mal 
físicamente… Querían gente que pudiera trabajar. Mi principal 
ocupación era demostrar que me encontraba bien. A la que de-
tectaban debilidad, te enviaban a la cámara de gas. Siempre sentía 
miedo.» Los levantaban a las tres de la madrugada. Recuentos y 
más recuentos. «Los alemanes eran muy metódicos y exactos.» 
También ejercían ese estilo a la hora de las ejecuciones masivas. 
«Yo sabía de las muertes, pero simulaba que no sabía, que no veía, 
y esto me ayudó a salvarme.»

Un día hubo una selección. Aunque pensó en lo peor, la en-
viaron a otro campo satélite para trabajar en una factoría de mu-
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nición, en Geislingen. De seis a seis. Sería en septiembre. Tuvie-
ron que hacer otra mudanza porque se acercaban los americanos. 
Oyeron disparos y bombas. Los metieron en un tren que los ale-
jaba. En un punto se detuvieron y, de repente, del cielo empeza-
ron a caer paquetes que lanzaban los aliados.

Hasta que el convoy se frenó definitivamente. «Vimos que los 
alemanes salían con las manos en alto.» Los americanos distri-
buían comida.

«Recuerdo las primeras palabras que aprendí en inglés, go back 
(retroceded), porque no disponían de suficientes alimentos y 
todos, al bajar de los vagones, nos abalanzamos sobre ellos para 
conseguir algo.» Los liberaron en los Sudetes, en abril de 1945.

Vinieron meses caóticos —o así lo cree— de estar en ningún 
lugar. Luego, diferentes organizaciones judías se implicaron en la 
asistencia y el asilo. A ella la conectaron con un tío, un hermano 
de su madre, que hacía unos años había emigrado a Nueva York, 
quien la reclamó. A él y su esposa ni siquiera los conocía. Durante 
el periodo de la tramitación permaneció en Praga.

Tenía quince años al desembarcar en su nuevo mundo, en di-
ciembre de 1946.

«Me gusta Zabar’s, por su café y porque hay gente interesante», co-
menta Renée. «Por la mañana —aclara—, por la tarde es diferente, 
vienen personas mayores a tomar sopa —se ríe—. Aunque soy una 
de esas personas mayores, me siento más cómoda con los jóvenes.»

El amplio ventanal del establecimiento, con sus taburetes, per-
mite experimentar la sensación de estar mirando a través de una 
pantalla gigante. Un par de apuntes del entorno. En la acera de 
enfrente, a la altura de la calle 84, un edificio ostenta una pla-
ca. Reza así: «Edgar Allan Poe y su familia vivieron en una casa 
de campo ubicada en este mismo emplazamiento, durante 1844, 
donde acabó de escribir El cuervo».
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Tal vez se han equivocado de especie o pretenden conjurar el 
mal fario, pero el inmueble se llama «Corte del águila». Y hay 
dos ejemplares, una a cada lado de la puerta.

Un poco más abajo, a la altura de la calle 79, queda tal vez el 
último dibujo a la vista que sobrevive del mes de «residencia» 
clandestina en Nueva York que realizó el grafitero Banksy, mito y 
figura de culto, o de todo lo contrario.

Sucedió en octubre de 2013. Sus acciones provocaron proce-
siones de fans en búsqueda de su obra diaria, la movilización de 
los grafiteros locales —dispuestos de inmediato a emborronar la 
composición del intruso forastero—, y la persecución de la po-
licía para descubrir la identidad y detener al «vándalo» que se 
esconde bajo ese alias.

Hubo creaciones que fueron destruidas, otras que los dueños de 
las paredes arrancaron de cuajo pensando en futuras subastas y otras 
que perduran tan protegidas —en el Bronx, «Ghetto 4 Life», y en 
East Williamsburg (Brooklyn), las dos Geishas— que no se divisan.

El Upper West se despertó un domingo con la huella de Banksy. 
A la que se propagó la noticia por la red, la concurrencia se con-
vocó frente al «niño con martillo», en gesto de darle a la boca de 
incendios (real) contigua. ¡La que se organizó! Los admiradores, 
equipados con las cámaras, lograron parar de malas maneras al 
que iba armado con el bote de espray y la evidente intención de 
destruir a la criatura pintada en negro.

Saul Zabar, copropietario con su hermano Stanley del super-
mercado y también de este otro edificio transformado en lienzo, 
puso de guardia a dos empleados, hasta que otro operario instaló 
una placa de plástico transparente como escudo. A la jornada si-
guiente, la instalación apareció con una pintada en letras rojas: 
«Dejad que la calle decida».

El señor Zabar hizo caso omiso. Ordenó limpiar ese mensa-
je. A pesar de las muescas de la intemperie, el niño mantiene el 
martillo en alto.
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A Renée, el impacto de la meteorología vital también le ha dejado 
la marca de sus golpes. Tras alejarse de la Europa trágica, cargan-
do nada más que sus heridas, el país de acogida tampoco resultó 
ser el paraíso. De trauma en trauma, ha pasado por múltiples estra-
gos y largas sesiones de terapia. Pero continúa erguida, sin ceder 
un ápice al desánimo.

«No era un lugar muy bueno para vivir, dormía en el pasillo», 
recuerda de su llegada al apartamento de sus tíos, de una sola ha-
bitación, en el Bronx.

La dificultad que suponía convivir en esa situación la llevó a 
pedir ayuda al servicio social. La enviaron a una residencia para 
chicas judías en la calle 63, en el lado este de Manhattan. Contra-
jo matrimonio a los dieciocho.

«Estaba ansiosa por casarme, deseaba tener mi propia casa.»
Conoció a Kurt en un café de Central Park West. Él, algo ma-

yor que ella, le pidió para bailar. Kurt, con el que pronto alumbró 
a su hija Barbara, tenía un problema emocional. Era bipolar y el 
matrimonio se convirtió en una montaña rusa. Un hombre in-
teligente, educado, amable, mutaba en un ser de temperamento 
violento. «Fue una vida difícil», confiesa. Residían en el 195 de 
Claremont Avenue, por debajo de la calle 125, cerca del Hudson.

De viaje de negocios, a Kurt lo detuvieron en Salem (estado 
de Nueva York) por un asunto de tráfico. Una vez en el calabozo, 
intentó pegar fuego al edificio. Lo enviaron a un hospital psiquiá-
trico. Ella se divorció.

A Renée, ávida de novedades, le dio por aprender a patinar 
sobre hielo. Y ahí conoció a Steven, que, a los pocos meses, sería 
su segundo marido. Un apasionado de la música. Se instalaron en 
la calle 191, al norte de Manhattan, en el barrio de Inwood (hoy 
bajo la amenaza de las inmobiliarias y el jaque a los vecinos de 
toda la vida).



32

me llamo nueva york

Alumbró otras dos hijas, Alicia, que nació con síndrome de 
Down, y Pamela. Steven montó su negocio de gestión de edificios 
y, cuando parecía que iba a despegar, un cáncer de pulmón —era 
un fumador empedernido— lo aniquiló de forma fulminante.

Tras dieciséis años de matrimonio, Renée se volvió a casar 
por tercera vez al poco tiempo. Con Bob se mudaron a la calle 
86, entre las avenidas Columbus y Central Park West, donde 
siempre había querido estar, «a un apartamento grande, con 
portero», aunque en aquella época no era una zona tan codicia-
da como ahora. Ella realizó diversos cursos y montó un despacho 
como terapeuta.

Fue su convivencia más larga, treinta años. Bob, licenciado 
en Derecho, que trabajó para una corporación y para el ayunta-
miento de Nueva York, murió de súbito de un ataque al corazón, 
dentro de un ascensor, una vez concluida la jornada laboral —«se 
retiraba y de nuevo volvía a trabajar»— haciendo el camino de 
regreso al hogar.

Antes de su defunción, Bob le abrió a Renée las puertas a lo 
inimaginable. El marido, que no podía parar quieto, decidió in-
gresar en la escuela de rabinos. Una vez que se ordenó, empezó 
a oficiar casamientos. Las parejas iban a su piso, para las entre-
vistas previas, y a Renée, que no había sido muy practicante, le 
empezó a atraer el judaísmo, la sinagoga. Acompañaba al ma-
rido a las ceremonias. ¿Por qué no ser rabina?, se planteó ella. 
«Siempre me ha gustado emprender cosas nuevas, sé escuchar 
y soy muy curiosa.»

Se ordenó poco antes de que Bob falleciera en octubre de 
2000. Su súbita desaparición le dejó una lista de casamientos pen-
dientes. Los asumió Renée.

Esa reorientación de su vida tuvo un efecto terapéutico y 
supuso su reconciliación con el pasado. «No le decía a nadie 
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que era judía. Lo ocultaba, no quería ser vista, prefería estar es-
condida», relata como herencia de su experiencia en el campo 
de concentración.

«Al celebrar los casamientos, de pie en ese escenario, frente a 
decenas de personas, ya no tenía que decir si era judía o no. Está 
a la vista, lo ven. Aprendí que cada vez que oficiaba una boda, 
me quitaba otra capa, me limpiaba. Ya no tenía que esconderme. 
Me liberé.»

Una vez cumplidos los compromisos que su marido había ad-
quirido, Renée temía que nadie acudiera a solicitar sus servicios. 
Pero el boca a boca funcionó y no paró de recibir peticiones.

«Soy una rabina inusual», se carcajea.
Y dispone de argumentos para sostener su afirmación. «Caso 

sin importar la religión; judíos con católicos, judíos con islámi-
cos, judíos con sij, de diferentes culturas y confesiones», señala. 
Incluso celebró la ceremonia, acompañada por un sacerdote, de 
un judío con un creyente del zoroastrismo.

En una ocasión unió a sij con hindú. Después de que estos 
buscaran en vano a alguien que formalizara su relación, dieron 
con Renée Feller. «No les hablo de religión, les hablo del amor. 
Hago indagaciones sobre cómo se celebra el amor en sus religio-
nes y te sorprende constatar que existen muchas similitudes.»

Gracias a la proyección de Nueva York y a su capacidad de 
conectar, sus celebraciones interreligiosas e interculturales van 
más allá. Ha alcanzado el rango de rabina internacional. Ha ido a 
diversos países de América y Europa. No olvida su primer «viaje 
largo». Coincidió que era una boda en Alemania, el país que la 
torturó. «Había pasado medio siglo desde que salí de allí, desde 
el Holocausto. Estaba asustada. Una vez en Alemania, la gente 
me trató con una gran atención, me hicieron sentir especial. Esa 
era una nueva generación, jóvenes que no tenían nada que ver con 
lo que pasó. Regresé con la idea de que no nos podemos mover 
por el odio.»
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Entre sus méritos figura el que fuera una de las primeras en casar 
a parejas del mismo sexo. Su debut en el extranjero en este terreno 
se produjo en Sitges, en la costa barcelonesa del Garraf. Unió a dos 
hombres, los dos estadounidenses, uno judío y otro cristiano. «Me 
gusta casar a los homosexuales, aprendo de ellos, sin juzgarlos.»

A partir de 2000 vivió sola en su gran apartamento de la calle 86. 
Pero en 2013 sufrió una crisis de salud. Aquel lugar era dema-
siado grande para ella. Tras mudarse al Upper East, echaba de 
menos su territorio. Regresó. Ahora reside en la 104, en la con-
fluencia con West End.

Su hija Barbara, aquejada de bipolaridad como su padre, falle-
ció, o se abandonó a la muerte, hace casi seis años. Alicia sigue en 
un centro de atención especial, y con Pamela, residente en Staten 
Island, existe cierta distancia, más que física.

Sin embargo, Renée continúa a flote. Tres veces por semana 
baja al barrio de Chelsea a sus clases de taichí. «Es un ejercicio 
que va muy bien a mi mente, me da calma, es como una medita-
ción en movimiento», suspira, toda de azul oscuro, con un pañue-
lo al cuello haciendo juego y lunares blancos. Hecha un pincel.

Y cuatro días a la semana se sienta en la cafetería de la es-
quina de Broadway con la calle 80. Su relato de supervivencia es 
un antídoto contra los prejuicios. Su presencia, un imán para los 
parroquianos.

En una de las paredes cuelga la foto de Saul Zabar junto al niño 
del martillo de Banksy. Al lado, la imagen de Renée, en la portada 
de su libro, From Auschwitz to Zabar’s: A True Tale of Terror and 
Celebration.

En Nueva York, por la persistencia de esos prejuicios, hay 
otras historias de terror y celebración. Estaba a punto de descu-
brir alguna más.




