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ALEMANIA

Nina ha hecho una tarta. No hay nada
de raro en ello: a Nina le gusta hacer
tartas. Y cocinar. Tiene dos hijos pe-
quefos vy trabaja a tiempo comple-
to. Nina se muestra impertérrita ante
cualquier cosa y ordena perfectamen-
te los cubiertos para bebé, la comida
de bebé, el babero, las toallitas hume-
das y una seleccion que no para de crecer de juguetes sobre la mesa
antes de dar un trago a su café. «Bueeeeno, asi que Gemdutlichkeit», me
dice mientras todavia soy un batiburrillo de cara cubierta con una bufan-
da, dos nifos gimoteantes y cordones desatados. Como siempre, llego
tarde a nuestra reunion de madres. Nina es alemana. Yo, como puede
apreciarse, no. «Gemditlichkeit significa hacer algo que es bueno para tu
alma —me dice mientras me doy cuenta de que me he puesto el jersey del

revés—. Si estds cansada y estresada, o falta de suefo —me mira—, sig-
nifica tomarte un descanso.» Nota mental: descansar. «Si tienes hambre,
significa comer algo rico», me dice mientras me acerca la tarta que acaba
de hacer. Porque el Gemutlichkeit, aprendo, es algo que sobresale de tus
necesidades basicas: tiene que ser algo especial.

«Ademas, no es algo constante —comenta Nina—, asi que puede que
un dia algo te parezca gemditlich porque estas de humor para recibirlo,
vy puede que al siguiente lo detestes.» El Gemdutlichkeit también es sub-
jetivo, asi que no todos lo encuentran en lo mismo. Y es privado, incluso
intimo, «mucho mas que el hygge danés. Ademas, no nos pasamos el
dia hablando de ello —dice mientras pone los ojos en blanco—. Cuando
se trata del hygge, los daneses son mucho mas sobones y expresivos».
Nunca habia oido a nadie llamar a los daneses sobones y expresivos, pero
comparados con sus vecinos del otro lado de la frontera, todo es relativo.
Y es que para los alemanes, ser «sobdn» es algo demasiado relajado, algo
gue no estd bien visto. «Estd muy bien practicar el Gemdutlichkeit, pero
no hay que pasarse —dice Nina—. Porgque de hacerlo, podrias volverte
gemdutlich.»



GEMUTLICHKEIT

«Si dices de alguien que es gemditlich estaras diciendo que es letargi-
co, N0 Mmuy rapido o dindmico —me cuenta mi amiga Frauke de Hambur-
go—. Por ejemplo, si un compafero de trabajo no cumple con su deber
0 se dedica a procrastinar de forma que afecte a los demas, se conside-
ra algo negativo.» En Alemania, la inactividad se ve como una forma de
transgresion, ya que la ética de trabajo protestante sigue muy viva y se
considera como un objetivo para todos, especialmente en el norte y en el
este del pais. Para entender el porqué, tenemos que adentrarnos rapida-
mente en el agujero de gusano conversacional infinito por antonomasia:
la religion.

dPreparado? Alld vamos... El monje del siglo xvi Martin Lutero pensd
que las personas nos estabamos volviendo un poco arrogantes y que tra-
tdbamos de comprar nuestro billete hacia el paraiso en lugar de trabajar
para conseguirlo. En ese momento, la Iglesia catdlica romana era la mas
alta autoridad en Occidente y repartia «indulgencias» a los pecadores
gue buscaban la redencion. Una «indulgencia» no era una carta de salida
gratis de la carcel —para eso estaba la confesion (tranquilos: soy catdlica,
tengo derecho a decirlo)—, sino un documento que permitia a los creyen-
tes reducir su castigo en el purgatorio (un poco como la sala de espera
del médico, pero para la vida eterna). Tradicionalmente, las indulgencias
se obtenian mediante mucha oracién o jugando al «bingo de la peregri-
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naciony», en el cual el arrepentido iba tachando tantos

lugares sagrados de la lista como le fuera posible. Pero

. entonces, a un lumbreras se le ocurrid que seria mucho

mas eficiente comprar las indulgencias. Esta practica

estaba oficialmente prohibida en Alemania, pero siguid

llevédndose a cabo a hurtadillas y, en 1517, un fraile do-

minico llamado Johann Tetzel inicid una gran campana de venta de in-

dulgencias para poder renovar la basilica de San Pedro en Roma. Lutero

monto en colera. Rechazd las ensefanzas de la Iglesia catdlica romana en

sus Noventa y cinco tesis —éun compendio de adivina cuantas quejas?—y

puso en marcha la Reforma protestante. En lugar de asegurarse una plaza

en el cielo mediante la confesion y los sacramentos ceremoniales, Lutero

propuso gue las doctrinas a seguir fueran el trabajo duro, la disciplina y la

frugalidad. Esta nocion se extendid por gran parte del norte de Europa e

incluso de Norteamérica, pero es en Alemania donde el ethos luterano y

la ética del trabajo protestante son mas evidentes. Resumiendo: los ale-

manes no pierden el tiempo en el aire viciado por las velas provocado por

la obsesion por el hygge como si hacen sus vecinos daneses. En su lugar,

les gusta disfrutar del Gemdutlichkeit para luego seguir con sus asuntos,
sin llegar a convertirse jamas en gemdtlich.

Otra diferencia en el enfoque aleman hacia la vida y el Gemditlichkeit
es la ausencia de nostalgia. En Dinamarca, reflexionar sobre los momen-
tos hyggelig pasados cuando te encuentras con alguien con quien ya te
has reunido antes es casi una ley. «Pero en Alemania no nos dedicamos
tanto a mirar el pasado a través de unas gafas rosas», dice Nina, oriun-
da de Hanover. Es comprensible. La mayoria de los alemanes son plena-
mente conscientes del papel que desempend su pais en la historia del
siglo xx, e incluso tienen un término para referirse a la lucha por superar
todo lo malo del pasado. La palabra Vergangenheitsbewdltigung descri-
be los procesos seguidos para tratar de remediar al maximo los errores
cometidos y dejar atras la culpabilidad de la Segunda Guerra Mundial. Al
terminar la guerra, Alemania se puso de rodillas y asumid el pago de in-
demnizaciones al resto del mundo, pero una vez completado el desman-
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telamiento de la industria pesada de Alemania en 1950, la recuperacion
econdmica de la Alemania Oriental fue rapida y frenética (el recorrido de
la Alemania Occidental ya es otra historia). Alemania inicid su reconstruc-
cion —o Wiederaufbau—, y, actualmente, la nacién es el motor industrial
de Europa, capaz de salvar ella sola a la eurozona del colapso financiero
en 2012. Siempre en los primeros puestos en las ligas de productividad,
la Alemania moderna es famosa por su eficiencia y su democracia. Este
extenso pais, con una poblacién de ochenta y dos millones de personas,
también trajo al mundo los pantalones Lederhosen, la tarta Selva Negra
v la incomparable experiencia de conducir por las Autobahn (autopistas)
alemanas escuchando al idolo nacional David Hasselhoff en la radio lo-
cal. He hecho mencion a estas cosas por dos razones: la primera, porque
—mientras viva— no quiero desperdiciar jamas una ocasion de usar la
palabra «Lederhosen»; y la segunda, para dar énfasis al hecho de que, a
pesar de sus adorables particularidades, los alemanes enfocan la felicidad
de una forma asombrosamente pragmatica y rapida. éEmpiezas a ver de
qué va la sensibilidad alemana? Perfecto.

«A veces la gente piensa que los alemanes somos demasiado serios
—dice Nina—, pero no es eso, es solo que nos enorgullece trabajar duro.
Solo entonces dejamos que empiece la “diversion”.» A los alemanes les
gustan las cosas bien hechas y no ven con buenos ojos el Spassgesell-
schaft, una palabra que parece una ensalada de consonantes y que sig-
nifica llevar una vida hedonista o «perder la concentraciéon en el traba-
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jo». «Es un agravio a menudo usado para describir a
la generacion de mileniales y se puede usar como una
especie de advertencia —dice Nina—. Una especie de
“No te pases con la juerga” como hizo la gente antes
de la crisis econdmica de 2008.» La idea de que se
responsabilice a la Generacién X de la catastrofe eco-
ndmica de hace una década me parece un poco dura,
pero entiendo a qué se refiere.

El trabajo duro estd en el centro de lo que significa llevar una buena
vida en Alemania, e incluso durante las épocas de celebracion, la habili-
dad de ponerse las pilas es de suma importancia. Las celebraciones en las
bodas alemanas suelen empezar con la costumbre del Polterabend, que
consiste en romper piezas de porcelana y hacer que la feliz pareja barra
los trozos. Esta tradicidon pretende ensefar a la pareja que van a tener que
trabajar juntos para superar las situaciones dificiles de la vida de casados
(dquién dijo que el romanticismo ha muerto?). O el Baumstammségen, la
tradicion de cortar lefla en una ceremonia de matrimonio que representa
el primer obstaculo que los recién casados deberdn superar en una vida
repleta de futuros obstaculos inevitables. Porgue nada simboliza el amor
como un buen tronco.

«Primero el trabajo vy luego el placer: basicamente, ese es el mantra
gue se sigue en Alemania —dice Frauke—. No los combinamos ni espe-
ramos que el trabajo sea agradable o gemditlich.» Me explica que los
alemanes pueden ser muy negativos sobre su trabajo y aun asi sentirse
felices en general. «<Porque el trabajo esta ahi para que alguien lo haga
—v lo haga bien—, y luego ya tendras tiempo de relajarte y disfrutar de
tu tiempo.» A diferencia del hygge, que penetra todas las facetas de la
vida en Dinamarca, los alemanes nunca usarian la palabra Gemdtlichkeit
para describir nada que tuviese que ver con el trabajo, y en Alemania
nadie espera el estilo de trabajo arbejdsgleede danés. Existe una clara
distincion entre el trabajo v el hogar, y Frauke me explica que muchos
conceptos alemanes de la felicidad tienen que ver con «parar de traba-
jar para disfrutar». De ahi el Fejerabend, de Feier («celebracion») y de
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Abend («noche»), que significa el danimo festivo al final de la jornada
laboral. «También tenemos el Feierabendbier —dice Frauke—, que es la
misma palabra pero con bier al final», usada para hablar de la cerveza
que te tomas para celebrar el fin de la jornada («en Alemania nos encan-
tan los nombres compuestos»).

Después de trabajar y de tomarte tu cerveza, puedes volver a casa,
algo que tiene un significado especial para muchos alemanes. Zu Hause
significa «estar en tu casa», pero Zuhause, todo junto, significa «el lugar al
gue sientes que pertenecesy, y es una palabra importante por su relacion
con la felicidad. Alemania no se convirtio en un pais unido de nuevo tras la
guerra hasta la caida del Muro de Berlin en 1989, y muchos alemanes tu-
vieron experiencias radicalmente distintas en funcién de si habian crecido
en la parte oriental u occidental del pais. Varios estudios demuestran que
la divisidn historica entre el este vy el oeste sigue influyendo en la forma en
gue muchos alemanes son criados hoy en dia. Por eso importa de donde
seas. «Zuhause tiene que ver con sentir que formas parte de algo —me
explica Frauke—, es tener un hogar espiritual o una vision mas filosoéfica
del lugar en el que te sientes "bien” y “a gusto”.» Pero no se trata de algo
binario: «A menudo se tiene el sentimiento de que no deberias esperar
cubrir todas tus necesidades de Zuhause en un solo lugary, dice. Igual
que en las relaciones, en las que no debemos esperar que todas nuestras
necesidades las cubra una sola persona (con-
trariamente a lo que predican la locura o las co-
medias romanticas...), es razonable pensar que
el sentimiento de pertenencia tenga una dimen-
sion dual o incluso multiple, teniendo en cuenta
que hoy en dia son muchas las personas que se
mueven por el mundo. «Es natural suspirar por
otros lugares», dice Frauke.

Una vez has encontrado un lugar al que
sientes que perteneces y has terminado todo
el trabajo que tenias por delante, entonces si
qgue puedes ponerte en modo gemdtlich. Mu-
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chos alemanes viven en pisos, especialmente en las ciudades, pero en
la mentalidad alemana el amor por la naturaleza y las ganas de pasar
tiempo al aire libre son muy potentes. Afortunadamente, muchos pisos
tienen balcon, asi que los alemanes crean su propio «patio cervecero»
gemdutlichen en casa. «En Alemania incluso tenemos algo llamado Ferien
auf Balkonien, "vacaciones en el balcén”», comenta Frauke. Aungue las
vacaciones que se pasan en casa suelen relacionarse con la falta de fon-
dos para poder coger un avion hacia cualquier lugar exotico, las Ferien
auf Balkonien son algo generalizado en Alemania. «Todo el mundo lo hace
—dice—, independientemente de la edad o el dinero que se tenga. Puedes
regalarte a ti mismo plantas nuevas para el balcon, luego cogerte una
semana de vacaciones y dedicarte a disfrutar de tu balcdn.»
Apoltronados en sus balcones, disfrutando de un merecido Gemdit-
lichkeit, si es necesario, los alemanes todavia se pueden retirar mas le-
jos hacia un mundo interior de evasion imaginaria. «¢Sabes cuando te
sientas sobre una mesa y balanceas las piernas?», pregunta Freuke. Le
digo que sé de lo que habla, aungue hace muchos afos de la ultima vez
que lo hice... «iPrecisamente! —dice—. Hacerlo parece liberador e infan-
til, éverdad? Pues los alemanes tenemos una expresion para hacer esto
mismo con el alma: Die Seele baumeln lassen.» Por lo visto, esta joya de
expresion es lo que podrias decirle a un amigo gue ha estado muy estre-
sado en el trabajo y que pronto va a tener unos dias libres, por ejemplo:
«Que vayan muy bien las vacaciones: ibalancea el almal». Otra frase muy
apreciada por los alemanes es Lécher in die Luft starren o «fijarse en los
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agujeros del aire», como si alguien tuviera la mirada perdida; o Kopfkino,
«cine en la cabeza», como sofar despierto o fantasear. Le digo a Frauke
gue me parece que ya lo voy entendiendo: primero se trabaja vy luego
uno se relaja y balancea las piernas/el alma, éno? «iSil —responde—. Pero
no durante demasiado tiempo.» ¢COMo? «También organizamos nuestro
tiempo libre. Puede que digamos “Vale, vamos a balancear el alma, pero
lo haremos durante cuarenta y cinco minutos..”.» iMenuda maravilla, la
diversion estructuradal

Frauke describe la idea alemana de la puntualidad y del orden como
«un trozo de hilo que tira de todo el mundo: nunca dejamos que cuelgue
del todo». Tienen incluso una palabra para ello: Freizeitstress o «tiempo
libre de estrés». «Es como decir: “iVamos! Tenemos que preparar la bolsa
de la playa!”», a medida que lo dice, Frauke se da cuenta de que suena un
poco raro. «Pero es inevitable, organizamos nuestro ocio con una menta-
lidad de trabajo y consideramos que merece la pena estar preparados.»
Y yo no soy quién para discutirselo. Ya hace seis afios que Frauke y yo
somos amigas, y no ha habido ni una excursion en la que la comida, los
aperitivos, los termos de café v la ropa impermeable no hubiese sido
preparada con todo detalle para combatir cualquier imprevisto, 1o que
siempre me ha hecho sentir mas desastre que de normal. «El topico de
que los alemanes son honestos, que se puede confiar en ellos y que son
eficientes es bastante certero —concede Nina—. En Alemania valoramos

YYYY
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la educacion, los hechos y el aprendizaje y nos gusta que las cosas estén
bien hechas.» Los alemanes son minuciosos en el trabajo y luego se en-
tregan a la ocupacion secundaria de pasarlo bien (algo que, en Alemania,
se parece mucho al trabajo; véase Freizeitstress).

En Alemania, la felicidad tiene que ver con el cese ordenado del tra-
bajo y de parar para darse algun que otro gusto, pero también es algo
individual. «No tiene que ver con la familia o los amigos, o con las respon-
sabilidades parentales —aflade Frauke—. En realidad, se trata de descan-
sar de todo ello.» Y no pasa nada: porque te lo has ganado. Aunque se
espera de los padres que se ocupen de los hijos, en la cultura alemana no
es tipico que asuman que recibirdn nada a cambio. «No espero que mis
hijos me cuiden cuando me haga mayor —dice Frauke— vy, en general, los
alemanes no esperan gque venga otra persona a hacerles felices; espera-
mos trabajar para ser felices. Sabemos que es responsabilidad nuestra.
Supongo que es una herencia del protestantismo: tenemos que lograrlo
pOr NOsotros Mismos.»

Yo no compararia a una de mis mejores amigas con Nietzsche a la
ligera, pero alld voy: este exponente de la filosofia alemana (Nietzsche, no
Frauke) decifa que nosotros somos los Unicos gue controlamos nuestros
pensamientos y nuestras acciones. Nuestras responsabilidades no son de
nadie mas, y no podemos hacer nada sobre la ridiculez habitual de otras
personas (estoy parafraseando... ése nota?). Su arenga para que acepte-
mos la vida tal y como es y nos hagamos plenamente responsables de
nuestras acciones, dando siempre lo mejor de nosotros, parece abarcar el
enfoque aleman hacia la vida vy la felicidad. «En realidad, es muy sencillo —
dice Nina—: trabaja duro primero y luego podras relajarte todo que quieras
vy ponerte gemdtlich.»

14
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COMO PRACTICAR EL GEMUTLICHKEIT
Y SER FELIZ AL ESTILO ALEMAN
1
Presta atencion a las cosas que calmen tu Gemdt y busca tiempo
para dedicarte a ellas (¢Galletas caseras? Hechas.

dUna siesta? Ahora mismo).

2
A continuacion canaliza a Nietzsche y acepta las cosas que no
puedes cambiar (los compafieros de trabajo grunones, el clima o el
estado de animo de tu pareja no son tu problema). Déjate los cuernos
trabajando, y luego ya te pones con todo lo demas. Y te pones como
es debido. Siéntete orgulloso de saber que has hecho todo lo que has

podido. Disfruta de la satisfaccion de no haber malgastado el dia.

3

iTienes balcon? Ponte gemditlich con una Feierabendbier. iTachan! iYa

tienes tu propia terraza de bar!

4
Deja que tu alma se balancee (durante cierto periodo de tiempo...).
Todo el mundo tiene cinco minutos al dia para mirar los agujeros del
aire o una pelicula corta en la cabeza. éLo ves? (A que ya te sientes

mas relajado?
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air go (que en espafnol se
traduce literalmente como «oportunidad razonable»)
es una expresion que se usa para expresar que todo y
todos merecen gque se les dé una oportunidad digna.
El primer uso del que se tiene constancia aparecio en
el periédico Brisbane Courier en 1981, cuando los es-
quiladores de oveja que estaban en huelga fueron de-
tenidos sin que se les leyeran las 6érdenes de detencion
y le dijeron a su patron: «¢A esto llama usted fair go?».
Su huelga fue una de las primeras y mas importantes
en la historia del pais y la impulsora del nacimiento del
Partido Laborista Australiano y de la percepcion de
Australia como una sociedad igualitaria en la que la
justicia, la deportividad vy la actitud positiva se tienen

en alta estima.





