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Capitulo 1

Errol Roy podia cruzarse por la calle con cualquiera de sus
fans sin ser reconocido. Con aquel pelo blanco, ralo, que ya
empezaba a clarear y le llegaba casi por los hombros, y una
barba larga, algodonosa, manchada de amarillo, era mas facil
que lo tomaran por Papa Noel que por el propio autor. Nadie
habia visto nunca a Errol Roy, aunque sus libros eran conoci-
dos en el mundo entero.

Era un dia de mediados de marzo y el escritor miraba por
la ventana panoramica de su apartamento en San Francisco.

—Ha sido un camino muy largo, Dash —djijo Errol en voz
alta a su gato, que estaba tendido en el alféizar de la ventana.

Dash contest6 con un coletazo.

Errol estaba pensando en su libro favorito de todos los que
habf{a escrito. Dudaba que ninguno de sus lectores fuera ca-
paz de averiguar cudl era entre las veintitantas novelas de sus-
pense de las que era autor. Podia decirse que se trataba del



mads oscuro: Un caddver en el callejon. Era un titulo horrible.
Quiza por eso no se habia vendido muy bien.

En Un caddver en el callejon hay un delincuente llamado
Mickey Jones que siempre se encuentra en el sitio equivoca-
do en el momento equivocado, pero por fin logra organizar el
atraco a un banco con el que siempre habia sofiado. Al final
del libro, navega hacia la puesta de sol mientras el detective
que lo persigue mira como se escapa. El libro termina con esta
frase: «El barco se perdi6 en el horizonte, dejando a su paso
un rastro de anillos, como la cola desplegada de un pavo real».

Errol Roy habia escrito millones de frases en su vida, pero
aquella jamés la habia podido olvidar. No le gustaban tanto
las palabras como la imagen que evocaban y la sensacién de
libertad que le hacian sentir. Era un final que Errol siempre
habia querido utilizar en alguno de sus libros, pero resulté que
alos criticos y a los lectores no les habia gustado nada que per-
diera el detective protagonista.

Dash se levanto y estird una pata para dar un golpecito en
la mano a su dueno, como intentando que Errol levantara la
vista. A sus pies se extendia una colina horadada. En sus tiem-
pos habia sido una cantera, pero en la actualidad estaba cu-
bierta de vides y arbustos. La imagen que se dibujaba al fon-
do parecia una postal de San Francisco.

En un dia claro y despejado se veia desde el puente Gol-
den Gate hasta el diminuto pefién de Gull Island, que acaba-
ba de aparecer en las noticias porque un par de chavales y su
profesor habian encontrado alli un tesoro enterrado. Y en pri-
mer plano se encontraba Alcatraz.
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Errol Roy descans6 la mirada en la famosa antigua prision,
que en su dia tuvo la reputacion de ser a prueba de fugas. Al-
catraz se habia convertido en un destino turistico muy cono-
cido, que atraia a viajeros de todo el mundo. Pronto iba a ser
el escenario del ultimo juego delirante inventado por Garri-
son Griswold, un editor y entusiasta de los juegos adorado
por toda la ciudad.

Errol lanz6 un suspiro.

El otofio anterior se habia publicado su novela de intriga
mas reciente en medio de grandes celebraciones. Pero él no
habia participado en nada. Nunca participaba. Aquella deci-
sion habia surgido de manera espontanea hacia décadas y des-
pués habia pasado a convertirse en un rasgo de su carécter.
Era parte de su «desarrollo de marca», como se dice hoy en
dia en la industria editorial. Las novelas de misterio més po-
pulares de América, escritas por un hombre que también era
un misterio. Una vez estaba haciendo cola en el supermerca-
do detras de una mujer que habia colocado unas verduras,
una caja de bollitos y su ultimo libro de bolsillo en la cinta
transportadora. La mujer y la cajera habian mantenido una
animada conversacion sobre sus libros, sin saber que tenian
delante al autor.

Errol tenia planeado que su libro més reciente marcara el
final de su carrera. Luego, con el anuncio de aquel nuevo jue-
go de Garrison Griswold, supo que habia llegado el momen-
to de contar la dltima historia que llevaba dentro. Corria un
gran riesgo, pero si algo lo sacaba de quicio era dejar cabos
sueltos.
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Alfiny al cabo, él era un novelista.

—Hallegado la hora, Dash —djijo, y le dio la espalda al pai-
saje.

El gato maull, con la esperanza de que esa hora fuera la
de cenar, y salt6 al suelo con agilidad. Cuando el hombre se
acerc6 a la mesa del ordenador y no a la cocina, Dash volvi
amaullar y curvo la cola en forma de signo de interrogacion.

Errol se sent6 en su silla y abri6 el portatil. Se inclin6 sobre
el teclado y comenz6 a escribir.
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Capitulo 2

Emily Crane y James, su mejor amigo, corrian por un ca-
llejon de tierra que tenia a un lado una valla llena de pintadas
y al otro una cubierta por una enredadera. El camino recorria
una colina en horizontal. Emily no podia ver los edificios de
dos y tres pisos que habia por encima y por debajo, aunque
sabia que estaban alli.

—Nos van a alcanzar —jade6 James.

Emily mir6 hacia atras. A sus espaldas, hasta el arco em-
parrado por donde habian entrado, el camino seguia vacio.
Pisaban con fuerza entre hierbas que les llegaban hasta las
orejas. Un arbusto enorme asomaba por encima de una valla,
como queriendo saltar al callejon para salir huyendo. El cami-
no hacia una curva y al final de la misma estaba la salida, de
vuelta a una calle del barrio de San Francisco donde vivian
Emily y James.

—Ya casi estamos... Lo vamos a conseguir! —grit6 ella.
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De pronto, una figura encapuchada aparecié de un salto
frente a ellos. Emily no se esperaba que les cortaran el paso
por delante. James y ella trastabillaron un poco intentando
cambiar de direccién y volver corriendo por donde habian ve-
nido. Antes de que pudieran dar la vuelta, se oyé un suave
pop y un polvo morado les salpicé las camisetas.

—iOs he pillado! —cacare6 su amiga Maddie, y la capu-
cha de la sudadera le resbal6 de la cabeza.

Les sacaba casi un palmo a los dos, asi que cuando levan-
t6 con un gesto victorioso su botella de pléstico llena de hari-
na de maiz coloreada y la estruj6, Emily y James volvieron a
quedar rociados por una lluvia de polvo violeta.

—Estais eliminados —dijo Maddie.

—iJolin, qué rabia! —James dio un zapatazo fingiendo sen-
tirse ofendido.

Su remolino de pelo negro, al que James carifiosamente 1la-
maba Steve, oscil6 indignado en lo alto de su coronilla, espol-
voreado de morado.

—¢Sabes?, podias haber dejado que ganara el cumplea-
fiero.

Maddie levanté la vista al cielo con un gesto de paciencia
infinita.

—S51i, hombre, ;y qué mas?

James apunt6 a Maddie con la botella de plastico y dispa-
r6 una nube de polvo verde. Ella se apart6 de un salto y solo
le dio en el hombro. Solté una carcajada y dijo:

—iDemasiado tarde! jEl equipo morado sigue siendo el ga-
nador!
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A sus espaldas se oyeron unos pasos. Cuando Emily se
dio la vuelta vio que Devin, Kevin, Nisha y Vivian, el resto de
sus amigos, bajaban por el camino. Devin habia empezado
en su equipo, pero él y su hermano gemelo se habian dispa-
rado el uno al otro con los polvos a los pocos minutos de co-
menzar el juego, con lo que Emily y James se habian quedado
solos para defender al equipo verde.

—Ya te dije que podia llegar al final del camino antes que
ellos, Vivian —grit6 Maddie.

Vivian fruncio el cefio. Preferia corregir antes que ser co-
rregida, pero asinti6 y dijo:

—Buen trabajo.

Se la veia incluso mas pulcra y arreglada de lo habitual,
porque era la tiinica del grupo que no llevaba la cara y la ropa
manchadas de verde o de morado.

—:Hemos ganado algo? —pregunt6 Nisha mientras se
quitaba las gafas.

Intent6 limpiarlas con la camiseta, pero solo consigui6 es-
parcir el polvo verde por todo el cristal.

—Dame eso. —James le quito las gafas a Nisha—. La par-
te de atrds de mi camiseta esta limpia.

Tir6 de una esquina de la tela hacia delante, se puso a fro-
tar las gafas con fuerza y luego se las devolvié diciendo:

—Tu equipo se ha ganado toda mi admiracion... Incluso
ta, Maddie.

El historial de competitividad que enfrentaba a Maddie y
James se remontaba a la época de primaria, mucho antes de
que Emily conociera a ninguno de los dos. En los tltimos tiem-
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pos, aquella rivalidad se habia tornado amistosa, cosa que a
Emily le seguia pareciendo muy rara.

—Ademas, podéis quedaros las camisetas —anadio Ja-
mes.

Nisha se recogio6 la camiseta como una dama antigua que
hace una reverencia con su enagua. Era la mas pequena del
grupo y la camiseta le llegaba por las rodillas.

—Mi madre siempre me insiste en que tengo que usar mas
vestidos.

Maddie se quito la camiseta de encima de la sudadera.

—Los ganadores también son los primeros en escoger la
pizza —declard.

James se encogi6 de hombros.

—Claro. Por cierto, jvamos a comer!

Llevé6 a todo el grupo de vuelta por el camino que habia
recorrido con Emily. El callejon salia a un jardin publico, en
pendiente y muy estrecho, dividido en terrazas, con escaleras
que zigzagueaban por la cuesta. Subieron las escaleras, ser-
penteando entre rosales y lirios de dia hasta que llegaron a la
mitad de las mismas, donde la madre de James esperaba sen-
tada en uno de los dos bancos con vistas a la bahia de San
Francisco.

Sostenia dos cajas de pizza en una mano y con la otra se
coloco las gafas de sol en la cabeza.

—Guau... —exclamo, al ver que llevaban las caras, los bra-
z0s, las piernas y la ropa manchados de verde y morado—.
Vuestros padres me van a matar.

—Eso se lava, mama. Ya te lo expliqué —djijo James.
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Alarg6 la mano, veloz, y su madre chill6 intentando esqui-
varlo, pero James fue mas rapido y le embadurno la mejilla de
morado.

Ella se ech¢ a refr:

—Tienes suerte de que sea tu cumpleanios —djijo.

El equipo de Maddie escogi6 sus porciones; luego lo hicie-
ron los demas. Tras repartir servilletas y bebidas, la madre de
James cogi6 las cajas vacias en equilibrio en una mano y em-
pez6 a subir por las escaleras que seguian colina arriba. Vol-
vi6 la cabeza y les grito:

—iVuestros padres os recogeran dentro de tres cuartos de
hora!

Emily se sent6 con James y Nisha en un banco; Maddie y
Vivian lo hicieron en el otro banco, que estaba en la terraza de
mas abajo. Los gemelos se tendieron en los escalones que ha-
bia entre los dos.

Todos comian en silencio hasta que Maddie pregunto:

—¢Os vais a presentar todos?

Se sent6 a horcajadas en el banco para poder mirar a Vivian
y alos demds, que estaban mas arriba, detras de las dos chicas.

Todos sabian que se referia a Descifra la roca, el juego que
pronto iba a empezar y estaba organizado por el sefior Gris-
wold. Desde donde estaban sentados, comiendo, se veia Alca-
traz, abajo, en el agua, enmarcado por el pasillo que formaban
los edificios a ambos lados de la bahia.

Vivian dobl¢ la servilleta y se la llevé a los labios.

—Mis padres no quieren que me pierda la clase de flauta,
y, ademas, al dia siguiente hay colegio.
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