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EL PERRO
Canis familiaris

Cuando el hombre se desperté dijo:
«3;Qué hace el Perro Salvaje caminando por
aqui?». Y la mujer le contesto: «Ya no se lla-
ma Perro Salvaje, sino Primer Amigo, por-
que va a ser nuestro amigo para siempre. L1é-
vatelo contigo cuando te vayas de caceria».

«El gato que caminaba solo»,
RuDYARD KIPLING

Lobos en el bosque

El sol se habia puesto y las temperaturas habian bajado
todavia mas. Eran los meses mas frios y duros, en los que el
dia era tan corto que apenas habia tiempo para cazar, para
remendar las tiendas o para cortar lefia para el fuego. La tem-
peratura exterior nunca subia de los cero grados. Hacia fina-
les del invierno, la cosa siempre se ponia dificil: se termina-
ban las bayas secas del verano pasado y, a partir de entonces,
habia carne para desayunar, carne a mediodia y carne para la
cena. Casi siempre carne de reno, claro. Y, de cuando en cuan-
do, sdlo para variar, un poco de caballo o liebre.

En el campamento habia cinco tiendas: altas y conicas, ti-
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pis robustos. Cada una estaba construida sobre un armazén
de siete u ocho postes de alerce cubiertos de pieles, todas cosi-
das entre siy atadas para resistir el empuje del viento. Bajo la
nieve, un circulo de piedras sujetaba los bajos de las tiendas.
La nieve caida, de al menos un metro de espesor alrededor de
los costados del tipi, también ayudaba a afianzar las pieles. La
nieve de entre los tipis estaba pisoteada. En el centro habia res-
tos de una fogata. Ahora apenas se usaba; durante las semanas
de heladas era mucho mejor encender fuego dentro de las tien-
das. Y asi pues, en cada una de ellas habia un fuego ardiendo
en un hogar central. El contraste de temperaturas era extre-
mo. Cuando las familias se retiraban a los tipis para pasar la
noche, dejaban las chaquetas de piel, los pantalones y las bo-
tas en un montén enorme junto a la puerta.

Fuera del circulo de tipis habia un lugar para cortar lefia.
Un par de hombres se pasaban el dia partiendo los troncos
derribados de los alerces a fin de mantener encendidos los
fuegos de las tiendas. En otro sitio yacian los restos escasos de
lo que habia sido un reno. Habian despedazado al animal y
quedaba poco mds que unas costillas y la nieve manchada de
sangre. Los cazadores lo habian matado por la manana y lo
habian llevado al campamento. A su llegada le habian abierto
el vientre en canal de inmediato para comerse a rodajas el hi-
gado todavia caliente y para beberse la sangre. Lo demds se lo
habian repartido entre las cinco familias y se lo habian lleva-
do a las tiendas. A excepcidn de la cabeza: después de sacarle
la lengua y las mejillas, habian devuelto el crdneo astado a la
linde del bosque. Una vez alli, un joven se lo habia atado al
cinturdn y habia trepado por un arbol para encajar el craneo
entre una rama y el tronco: un entierro aéreo, ofrenda a los
espiritus del bosque y al espiritu del mismo reno.

Después de otra comida de carne y poco mas, las familias
empezaron a retirarse a dormir. Los nifios fueron abrigados
bajo montones de pieles de reno. El tltimo adulto en acostar-
se en cada tienda hacia una pila de lefios sobre el fuego. Toda-
via arderia una o dos horas mas. Luego la temperatura del in-
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terior de las tiendas bajo6 hasta casi alcanzar el frio ambiental
de fuera. Pero las pieles de reno los mantenian calientes, igual
que habian mantenido a sus duefios originales durante los in-
viernos helados de aquella tierra fria y septentrional.

A medida que se dilufan las volutas de humo que escapa-
ban por la parte superior de las tiendas, y que se apagaba el
murmullo de las conversaciones, la carcasa monda del borde
del campamento empez6 a atraer carroiieros del bosque.
Emergiendo de las sombras de la taiga, hurafos y silenciosos,
los lobos se acercaron al campamento. Dieron cuenta de los
restos del cérvido y luego merodearon entre las tiendas y el
hogar central, en busca de mas restos, antes de desaparecer
una vez mas entre los arboles.

Los cazadores estaban acostumbrados a la proximidad de
los lobos. Incluso veian un vinculo espiritual con esos anima-
les, que también luchaban por sobrevivir en aquellos bosques
poco frondosos del limite de la verdadera tundra. Aquel in-
vierno, sin embargo, los lobos eran una presencia mas cons-
tante que nunca. Iban al campamento todas las noches. En los
afios anteriores se habian acercado ocasionalmente durante
las horas de sol; nunca hasta el interior del circulo de tipis,
pero si bastante cerca. Quiza los atraia el hambre. Quiza aque-
llos lobos se estaban volviendo mas atrevidos con el paso de
los afios o de las generaciones. La mayor parte del tiempo, los
humanos los toleraban. Pero si se acercaban demasiado, les
tiraban piedras, huesos y palos.

Fue al final de aquel invierno largo y duro —seguramente
mas largo y mds duro incluso que el anterior— cuando un solo
lobo, uno joven, lleg6 hasta el centro del campamento. Habia
una nifa de unos siete aflos sentada en un tronco, reparando
sus flechas, y el lobo se acercé mucho a ella. La nifia par6 de
hacer lo que estaba haciendo. Dejo las flechas en el suelo, apo-
y0 las manos en las rodillas y se qued6 mirando la nieve piso-
teada y compacta. El lobo se acercé un poco mas con pasos si-
lenciosos. La nifia volvio a levantar y bajar la mirada. Por fin el
lobo llegé a su lado. Ella sinti6 su aliento calido en la piel. Lue-
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go el lobo le lami6 la mano y se senté un momento sobre las
patas traseras. La nifia alzd la vista y mir6 a los ojos azules del
joven lobo. Hubo un momento asombroso de conexién. Por
fin, el lobo se levant6 de un salto, giré en redondo y se alejo
brincando, de vuelta a la taiga, de vuelta a las sombras.

Aquel verano los lobos parecian estar siguiendo a la gen-
te, que a su vez seguia a la enorme manada de renos en su
migracién escalonada por aquellos territorios. La nieve se de-
rritié y dio paso a enormes extensiones de praderas. Los re-
nos pastaban y seguian su camino. La gente iba siempre un
paso por detras, levantando el campamento cada vez que la
manada empezaba a moverse y plantandolo de nuevo en
cuanto la manada se asentaba. Habitualmente, los lobos se es-
fumaban en verano, cuando la caza era mas provechosa que la
carrona de los cazadores humanos. Pero, al parecer, aquellos
lobos —o por lo menos algunos de ellos— se habian sentido
atraidos por la compaiiia de los humanos, uniéndose incluso
a sus cacerias y sacando provecho de la presa caida.

Era una alianza fragil y nerviosa. Los lobos recelaban de
los humanos y los humanos de los lobos. Se contaba que
aquellos depredadores habian robado bebés de los campa-
mentos, aunque no parecia que nadie hubiera experimentado
esto de primera mano. Se contaba que los cazadores habian
derribado un ciervo y que luego los lobos se habian queda-
do con el cadaver y habian ahuyentado a los cazadores huma-
nos. Los miembros de mas edad de la tribu se mostraban des-
confiados y cautelosos. Pero no habia duda de que los lobos
habian contribuido al éxito de las cacerias. Podian ayudar a
separar un reno o un caballo de la manada y a veces hasta de-
rribaban al animal antes de que los cazadores consiguieran
acercarse lo suficiente para arrojar sus lanzas. Los lobos tam-
bién sacaban a la caza menor de sus escondrijos. Los cazado-
res casi nunca volvian a casa con las manos vacias. Y, por con-
siguiente, habia menos hambre, sobre todo en los meses mas
duros del invierno. Ahora cada vez mas lobos se aventuraban
en el campamento durante el dia, y no parecian agresivos. Al
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cabo de unos cuantos inviernos y veranos mas, los padres em-
pezaron incluso a dejar que sus hijos jugaran con los amisto-
sos cachorros de lobo, revolcandose con ellos y jugando a pe-
lear en el espacio entre las tiendas. Algunos lobos empezaron
a dormir cerca del campamento. Estaba claro que aquella ma-
nada se habia asociado con los humanos. Cuando éstos des-
mantelaban las tiendas, recogian sus cosas y se trasladaban,
los lobos se mudaban con ellos.

;Quién domestico a quién? ;Fueron los lobos quienes eli-
gieron a la gente o fue la gente la que eligi6 a los lobos? Inde-
pendientemente de cdmo empezara, aquella alianza cambia-
riala fortuna de los humanos y también la forma y la conducta
de sus compaieros caninos. Al cabo de unas pocas generacio-
nes, los lobos mds amistosos ya habian empezado a menear el
rabo. Se estaban convirtiendo en perros.

Esto es claramente una ficcion. Pero es una ficciéon basada en
hechos cientificos de los que ahora ya podemos estar muy se-
guros. Nuestros perros modernos, con toda su maravillosa
variedad, descienden de los lobos. Ni de los zorros, ni de los
chacales, ni de los coyotes o ni siquiera de los perros salvajes.
De los lobos. Para ser exactos, de los lobos grises europeos.
Nuestros perros modernos comparten mads del 99,5 por cien-
to de sus secuencias genéticas con esos lobos grises.

;Qué atrajo a los lobos a nuestro lado? En el pasado, los
arqueologos sugirieron que quiza todo empezara con la llega-
da de la agricultura y la ganaderia. El atractivo del ganado
—presa facil de los depredadores oportunistas— les habria
resultado dificil de resistir. Pero los primeros indicios de la
agricultura y la ganaderia, que sefialaron el inicio de una nue-
va era para los humanos, el Neolitico, se remontan a hace
unos doce mil aflos en Oriente Proximo. Se han encontrado
esqueletos de perros en yacimientos arqueolégicos mucho
mas antiguos. De todos los animales y plantas que han cam-
biado como resultado de tener un contacto estrecho con los
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humanos y han formado alianzas con nosotros, el perro pare-
ce ser nuestro aliado mds antiguo: las primeras personas que
tuvieron perros no fueron granjeros, sino cazadores-recolec-
tores de la era glacial. Pero ;cuan lejos en nuestro pasado pre-
histérico podemos situar el origen de esta alianza? ;Y donde,
como y por qué sucedi6?

En el pasado glacial remoto

De acuerdo con la croénica tradicional de la domestica-
cion de los perros, este proceso tuvo lugar hace unos quince
mil afos, al final de la ultima glaciacion. Fue la época en que
las capas de hielo se estaban retirando hacia el norte y en que los
arboles, la maleza, los humanos y otros animales empezaban
a colonizar de nuevo las latitudes mads elevadas de Europa 'y
de Asia. A medida que el calor y la vida regresaban al norte
helado, la tundra se volvié verde, los rios crecieron y los nive-
les de las aguas del mar se elevaron. Las capas de hielo que se
habian aduefiado de América del Norte de costa a costa em-
pezaron a replegarse también, y varios grupos de humanos
migraron desde el gigantesco seudocontinente de Beringia
hasta el Nuevo Mundo.

Hay muchas pruebas concluyentes de que ya existian pe-
rros domésticos hace catorce mil afos: han aparecido huesos
que son claramente de perros, y no de lobos, en yacimientos
arqueolégicos de toda Europa, Asia y Norteamérica. Sin em-
bargo, existe la posibilidad de que éstos sean ejemplos relati-
vamente tardios. A principios del siglo xx1, cuando los genetis-
tas empezaron a colaborar con los arquedlogos para plantearse
preguntas sobre el origen de las especies domesticadas, emer-
gi6é también una conjetura: quiza la domesticacion de los perros
se inicié mucho antes, incluso decenas de miles de afios antes,
de lo que se habia creido hasta entonces.

Los genetistas empezaron a abordar la cuestion del origen
de los perros examinando patrones diferenciales en su ADN
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mitocondrial y reconstruyendo un «arbol genealdgico» de
este pequefio paquete de genes. Se pueden hacer distintas in-
terpretaciones del resultado: el arbol geneal6gico reconstrui-
do era compatible con dos modelos completamente distintos
sobre los origenes del perro. Uno de ellos sugeria que los pe-
rros proceden de origenes multiples, hace unos quince mil
anos. El otro se correspondia con un solo origen temprano de
la mayoria de los perros, hace ya cuarenta mil afios. La discre-
pancia temporal entre ambos modelos es grande: las fechas
posibles no so6lo estdn separadas por miles de afios, sino tam-
bién por la ctspide de la era glacial, que alcanzé su climax
hace unos veinte mil afos.

El ADN mitocondrial no es mas que una parte, y en reali-
dad una parte minuscula, del legado genético que se encuentra
en las células de un organismo. Se puede hallar mucha mas
informacién en los cromosomas, los paquetes de ADN que hay
en los nucleos de las células. En el genoma mitocondrial hay 37
genes, frente a los 20.000 existentes en los genomas nuclea-
res, tanto en el humano como en el de los perros. Cuando los
genetistas pasaron a estudiar el ADN nuclear de los perros,
empez0 a parecer mds probable una fecha anterior. El primer
borrador de genoma —la secuencia genética que contienen to-
dos los cromosomas— del perro doméstico se publicéd en 2005
en un articulo académico de la revista Nature. Quedo claro en-
tonces que el perro doméstico tenia su pariente mas préximo
en el lobo gris europeo. Los autores del estudio (que eran, in-
creiblemente, mas de doscientos) no s6lo habian trabajado en
una secuencia exhaustiva del genoma del perro, sino que tam-
bién habian empezado a registrar mapas de variaciones entre
distintas razas de perros, localizando aquellos puntos de la se-
cuencia del ADN (mas de dos millones y medio de posiciones
del genoma), en los que cambiaban letras individuales. El ana-
lisis revel6 cuellos de botella genéticos asociados a cada raza
individual; en otras palabras, el ADN de los perros mostraba
que cada raza habia empezado con un puiado de individuos,
adoptando una mera fraccién de la variacion genética que ha-
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bia existido en el conjunto de la especie. Cada raza representa-
ba sélo una pequefia muestra de esa variacion. Esos cuellos de
botella, asociados con los origenes de las distintas razas de pe-
rros, en realidad son bastante recientes, y seguramente no apa-
recieron hasta hace entre treinta y noventa generaciones. Te-
niendo en cuenta que el tiempo medio de una generacion es
de tres aios, eso se traduce a entre noventa y doscientos seten-
ta afios atrds. Ademas de estos cuellos de botella genéticos mas
recientes, el ADN de los perros modernos también mostraba
indicios de cuellos de botella mucho mas antiguos: se presu-
mid que uno de ellos era resultado de la domesticacién origi-
nal de unos cuantos lobos grises, que terminaron convirtién-
dose en perros. Los genetistas calcularon que este cuello de
botella original se produjo hace unas nueve mil generaciones,
es decir, hace unos veintisiete mil afios.

Esta posible datacion temprana de la domesticacion llevd
a los arquedlogos y a los paleontoélogos a preguntarse si no
habrian estado pasando algo por alto, y un grupo de investi-
gadores se puso a investigar esa posibilidad. Examinaron
nueve craneos de canidos de gran tamafio —animales que po-
drian haber sido perros o lobos— procedentes de yacimien-
tos de Bélgica, Ucrania y Rusia, datados entre diez mil y trein-
ta y seis mil afios atras. No postularon de entrada que los
craneos pertenecieran ni a lobos ni a perros domésticos. Se
limitaron a hacer mediciones meticulosas y luego comparar
los datos procedentes de aquellos craneos primitivos con una
amplia muestra de craneos de canidos mas recientes, inclu-
yendo ejemplos claros de perros y de lobos. Cinco de los créa-
neos primitivos parecieron ser de lobos. Otro resulté imposi-
ble de determinar. Y tres estaban mas cerca del perro que del
lobo. Comparados con los lobos, estos canidos tenian hocicos
mads cortos y anchos, y bévedas craneales mas amplias. Uno
de estos craneos primitivos de perro era, de hecho, antiquisi-
mo. Procedia de la cueva de Goyet, en Bélgica, que ha resulta-
do ser una verdadera mina de objetos de la era glacial, inclu-
yendo collares de conchas y un arpén de hueso, ademas de
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huesos de mamut, lince, ciervo rojo, leén cavernario y oso
cavernario. Era obvio que la cueva habia sido usada por hu-
manos y animales durante miles de afios, quiza incluso dece-
nas de miles. Pero utilizando la datacion por radiocarbono
era posible adjudicarle una fecha precisa al supuesto craneo
de perro: tenia unos treinta y seis mil ailos de antigiiedad, el
perro mas antiguo que se conoce en el mundo.

Lo que resulta particularmente interesante del hallazgo
de Goyet es que aquel perro primitivo tenia una forma cra-
neal bastante distinta a la del lobo. Los paleontélogos que lle-
varon a cabo el estudio argumentaron que aquella «perritud»
distintiva sugeria que el proceso de domesticaciéon —o por lo
menos algunos de los cambios fisicos asociados a ella— pudo
ser muy rapido. Y en cuanto cambié la forma craneal —de
forma de lobo a forma de perro— ya se mantuvo asi durante
miles de afos.

Sin embargo, se trata de un ejemplo tnico de supuesto
perro primitivo datado antes de la ctspide de la ultima era
glacial. De hecho, resulta tan sorprendentemente antiguo que
parece sensato considerar la posibilidad de que Goyet sea una
especie de anomalia. Aun en el caso de que se pueda confiar
en las fechas, ;acaso no podria ser simplemente un lobo de
aspecto raro? No obstante, justo después del de Goyet se des-
cubri6 otro supuesto perro muy primitivo. En 2011, sé6lo dos
afios después de publicarse el analisis que incluia al perro de
Goyet, un grupo de investigadores rusos publicé evidencias
de algo que también parecia ser otro perro primitivo, esta vez
procedente de las montafias de Altai, en Siberia.

El craneo siberiano se encontré en la cueva de Razboi-
nichya («cueva del bandido»), una caverna de piedra caliza es-
condida en la esquina noroeste de las montafas de Altai. Las
excavaciones, que se iniciaron a finales de la década de 1970 y
duraron hasta 1991, sacaron a la luz miles de huesos que ha-
bian estado enterrados en una capa de sedimento marroén roji-
zo en las profundidades de la cueva. Entre ellos, huesos de ca-
bra montés, hiena y liebre, y un solo craneo con apariencia de
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perro. En la cueva no se encontraron herramientas de piedra,
aunque unos trozos de carbon sugerian que también habia ha-
bido presencia humana en la cueva durante la era glacial.

En el anadlisis inicial, un hueso de oso procedente de la
capa de fésiles de la cueva de Razboinichya fue datado hace
unos quince mil afos, a finales de la era glacial. Se dio por
sentado que el resto de los huesos eran de un periodo pareci-
do. De forma que aquel craneo de perro podria haber acaba-
do perfectamente metido en una caja y olvidado rdpidamen-
te, languideciendo en un estante polvoriento de alguna
universidad o en el almacén de algiin museo: otro ejemplo de
perro de finales de la era glacial, cuando el mundo estaba vol-
viendo a entrar en calor.

Pero los cientificos rusos decidieron que el craneo mere-
cia un escrutinio mas meticuloso. En primer lugar, ;era real-
mente un perro? El craneo de Razboinichya —que enseguida
recibi6 el apodo de Razbo— fue medido y comparado con
craneos de lobos primitivos europeos, de lobos modernos eu-
ropeos y norteamericanos, y con craneos de perros mucho
mas recientes, procedentes de Groenlandia, de hace unos mil
afios. Estos perros groenlandeses eran de un tipo grande pero
«sin mejorar», es decir, no habian pasado por la fabrica gené-
tica de crianza extremadamente selectiva que ha producido
todas las extraias y maravillosas variedades de razas moder-
nas de perros. Razbo era una bestia complicada de identificar.
Igual que el de Goyet, tenia un hocico relativamente corto y
ancho: una caracteristica del perro. Pero también tenia una
apofisis coronoide ganchuda: el saliente de hueso de la man-
dibula superior donde se fija un musculo importante para la
masticacion, el temporal, se parecia mads al de los lobos. La
longitud de la muela carnicera superior, un tipo de muela cor-
tante muy util para serrar musculo y tenddn, era la propia de
los lobos. Pero, al mismo tiempo, se trataba de una muela re-
lativamente corta en comparacién con el resto de la dentadu-
ra de Razbo: era mds corta que dos molares juntos, lo cual es
una caracteristica mas propia del perro. La muela carnicera
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inferior era mas pequena que la que se ve en los lobos moder-
nos, pero encajaba comodamente en el espectro de los lobos
prehistoricos. Los dientes estaban mas espaciados en la quija-
da de lo que se podria esperar en un perro. Asi pues, a pesar
del hocico corto, la dentadura de Razbo parecia mas de lobo
que de perro. Aun asi, las mediciones craneales de Razbo con-
taban una historia distinta: la forma craneal estaba mas cerca
de la de los perros groenlandeses que de ninguna otra cosa.

Por supuesto, la cuestion no podia ser ficil. Los perros
primitivos no son lobos por muy poco. Y aunque hay rasgos
anatomicos y de conducta que si llegan en paquetes, a menu-
do porque dependen de un solo pufiado de genes, la mayoria
de los rasgos aparecen de manera gradual y paulatina. La
transformacion se produce a lo largo de varias generaciones:
las piezas del mosaico cambian, poco a poco, hasta formar
una imagen nueva. Por eso el perro de Goyet es extraordina-
rio: dos cambios distintivos en la forma craneal, el hocico mas
ancho y la béveda craneal mas amplia parecen haber apareci-
do muy deprisa en los perros primitivos. Pero no deberiamos
alarmarnos por la discrepancia entre la forma craneal y la
dentadura de Razbo.

Con una forma craneal parecida a la de un perro groen-
landés de hace mil afios, pero unas muelas cortantes mas pa-
recidas a las de los lobos, los cientificos rusos llegaron a la
conclusion de que Razbo quiza fuera un perro incipiente, uno
de los primeros ejemplares de aquel experimento particular de
domesticacién. Aun asi, un perro incipiente de quince mil
anos de antigiiedad no es un descubrimiento para tirar cohe-
tes. Circulan muchos por ahi. Fue la nueva datacion del cra-
neo —datacion directa, usando muestras dseas del propio
Razbo y realizada en tres laboratorios distintos, en Tucson,
Oxford y Groninga— lo que causé el revuelo. Resulté que el
craneo tenia unos treinta y tres mil aflos de antigiiedad. El
perro de Goyet ya no estaba solo.

Caso cerrado, pues: tanto los restos dseos como los genes
parecian sefialar a una fecha previa de domesticacion, de
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unos treinta mil afios aproximadamente. En vez de haber
aparecido con el inicio de la agricultura (que como mucho
empezo6 hace unos once mil afios en Eurasia) o incluso con los
cambios medioambientales y sociales que se produjeron al re-
tirarse la era glacial (hace unos quince mil afios), daba la im-
presion de que el mejor amigo de los humanos tenia unos ori-
genes muy anteriores: en pleno Paleolitico, antes de la cispide
de la ultima era glacial, antes de que nadie viviera en aldeas,
pueblos ni ciudades. Cuando todavia éramos ndmadas, caza-
dores y recolectores. Mucho antes de que nuestros ancestros
se asentaran permanentemente en el paisaje.

Pero, por desgracia, los origenes del perro doméstico no
estaban resueltos ni mucho menos. En 2014, otro equipo de
genetistas intervino en el debate. Diversos investigadores ha-
bian defendido que los origenes de la domesticacion del perro
habian tenido lugar en Europa, Asia oriental o el Oriente
Préximo, de manera que los genetistas querian examinar mas
meticulosamente el origen geografico de los perros y sondear
la cuestién de qué era mas probable: un origen tinico o un
origen multiple. Trazaron la secuencia del genoma de tres lo-
bos —de Europa, Oriente Proximo y Asia oriental— asi como
de un dingo australiano, un basenji (descendiente de los pe-
rros de caza de Africa occidental) y un chacal dorado. Los in-
vestigadores encontraron pruebas abundantes de entrecruza-
miento entre distintos grupos de canidos, lo cual embrollé un
poco la cuestidon. Varias razas de perros contienen trazas de
cruce bastante reciente con lobos; los perros que rondaban en
libertad por las aldeas, por ejemplo, debieron de tener un
contacto bastante habitual con los lobos salvajes. Sin embar-
g0, los genetistas pudieron cribar los datos del ADN y mirar
mas alla de estos entrecruzamientos mas recientes en busca
de indicios de los primeros perros, escondidos en los genes de
sus descendientes mas recientes. La evidencia genética sefial6
que los perros habian tenido un unico origen de domestica-
cidén, que segun los céalculos tuvo lugar hace entre once mil y
dieciséis mil anos. Esto seguia indicando que la domestica-
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cion de los perros no estaba vinculada a la llegada de la agri-
cultura y la ganaderia, tal como habia sugerido una parte de la
investigacién previa. Por otro lado, sin embargo, esta fecha
mads tardia era muy posterior a la cuspide de la ultima era gla-
cial, lo cual dejaba a Goyet y a Razbo abandonados al otro
lado, en los abismos del tiempo.

De todas maneras, esos perros de la era glacial siempre ha-
bian sido objeto de controversia. Algunos investigadores
habian cuestionado las credenciales caninas de aquellos anima-
les que tanto parecian discordar con el resto de los testimonios
arqueoldgicos. Es cierto que las diferencias fisicas entre estos
polémicos canidos y los lobos son muy sutiles, y ademas sur-
gieron dudas acerca de los métodos empleados para analizar e
interpretar los craneos. El tamafio del canido de Goyet se con-
sider6 problematico. Con un craneo tan grande, también de-
bid de tener un cuerpo grande, mientras que los animales do-
mesticados suelen ser mas pequeiios que sus equivalentes
salvajes. Asi pues, argumentaron algunos investigadores, qui-
za no fuera un perro, sino otra variante ya extinta de lobo. O
bien, si tanto el de Goyet como Razbo fueron realmente pe-
rros primitivos, lo mas seguro es que fueran callejones sin sali-
da, incidencias pasajeras, experimentos fallidos de domestica-
cion. El grueso de la evidencia arqueoldgica seguia apuntando
a que los verdaderos antepasados de nuestros perros moder-
nos fueron domesticados mucho mas tarde, después de la cus-
pide de la tltima era glacial. Esta fecha posterior contribuiria
también a explicar la extincion de la megafauna de la era gla-
cial, animales como el mamut lanudo y el rinoceronte lanudo,
que quiza fueron cazados hasta la extinciéon como resultado
de la alianza entre los humanos y sus letales compaiieros cani-
nos. Las objeciones a la perritud del canido de la cueva de Go-
yet parecian casi demasiado estridentes e indignadas: aquellos
primeros «perros» no encajaban con la actual estructura tedri-
ca; aun en el caso de que fueran perros, no seria probable que
representaran a los antepasados de nuestros modernos sabue-
sos. La investigacion de la domesticacién canina estd cargada
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de controversia. Si me perdonan ustedes el chiste, la paleonto-
logia canina es una pelea de perros.

Sin embargo, ni los huesos ni el ADN arrojaron una res-
puesta clara. A principios de 2015 daba la impresion de que se
estaban acumulando pruebas a favor de una fecha posterior
de domesticacion, pasada la cuspide de la ultima era glacial.
Después de toda la emocién que habian suscitado Goyet y
Razbo, aquellos primeros craneos «parecidos a perros» quiza
fueran simples lobos de aspecto extrafio, o bien perros primi-
tivos cuyos descendientes habian desaparecido.

Pero la fecha de domesticacion de hace unos once mil a
dieciséis mil afios, deducida del ADN de los perros y los lobos
vivos, dependia de unos cuantos presupuestos cruciales sobre
ritmos de mutacién y tiempos generacionales. Si los ritmos
actuales de mutacion hubieran sido mas lentos, o los periodos
generacionales mas largos, eso situaria el origen antes; las di-
ferencias que se ven en el ADN entre los perros y los lobos
modernos habrian tardado mas en acumularse.

Junio de 2015 vio la publicacion de otra prueba genética
sorprendente. Esta vez, en lugar de cribar genomas de perros
y de lobos modernos en busca de pistas sobre sus ancestros,
los genetistas habian buscado ADN antiguo. El equipo tran-
satldntico, con miembros de Harvard y Estocolmo, trabajo6 en
una costilla descubierta en 2010 durante una expedicion a la
peninsula rusa de Taimyr. La costilla era claramente canida y
con fecha de 35.000 afos atrds. Trazando la secuencia de una
seccion minudscula del ADN mitocondrial, los investigadores
pudieron identificar la especie del animal al que habia perte-
necido aquel hueso: era de lobo. La siguiente fase de la inves-
tigacion consistié en comparar el antiguo genoma del lobo de
Taimyr con los genomas de los lobos y los perros modernos.
El grado de diferencia entre los genomas antiguos y moder-
nos simplemente no concordaba con los ritmos de mutacién
previamente supuestos. Aplicar los ritmos estandares a las di-
ferencias genéticas entre los lobos modernos y el lobo de Tai-
myr indicaba que el antepasado comun de ambos vivié hace
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entre diez mil y catorce mil afios, un margen que ni siquiera
se acerca a la edad real del lobo de Taimyr. Asi pues, los rit-
mos de mutacion debieron de ser mas lentos de lo que se ha-
bia creido previamente: un 40 por ciento o incluso menos del
ritmo supuesto. Usando el nuevo ritmo mas lento de muta-
cidn, la fecha conjeturada de la divergencia entre lobos y pe-
rros se traslada de hace entre once mil y dieciséis mil afios a
hace entre veintisiete mil y cuarenta mil afios.

Las revelaciones no se detuvieron ahi. Los genetistas si-
guieron estudiando patrones concretos de variacion en las ra-
zas modernas de perros, examinando unas mutaciones con-
sistentes en una sola «letra» de nucledtido. Estas variaciones
genéticas se conocen como polimorfismos de nucleétido uni-
co o, por sus siglas en inglés, SNP, (de Single Nucleotide Poly-
morphism), pronunciado «snip». Estas mutaciones de una
sola letra son buenos indicadores de la historia evolutiva en el
genoma, porque son comunes, y a menudo inconsecuentes, y
por tanto no quedan descartadas por la seleccion natural.
Comparando un puiado de SNP (170.000, para ser exactos)
entre varias razas de perro modernas y el lobo de Taimyr, los
genetistas descubrieron que algunas razas tenian mas de lobo
que otras. Esto sugiere que, tras originarse los perros domés-
ticos, algunas poblaciones se habian cruzado con lobos salva-
jes. Entre las razas que tenian un poco mas de lobo estaban el
husky siberiano, el perro de trineo groenlandés, el shar pei
chino y el spitz finlandés. Los genetistas también examinaron
la diversidad genética de los lobos modernos y descubrie-
ron que la distincion entre lobos grises norteamericanos y
europeos debi6 de producirse después de que el linaje del
lobo de Taimyr se separara, pero, presumiblemente, antes de
que se elevaran los niveles de las aguas a finales de la era gla-
cial y se sumergiera el puente de tierra de Bering que —cuan-
do el nivel de las aguas habia sido bajo durante la glaciacion—
habia unido el nordeste asiatico con Norteamérica.

Asi pues, sacaso la ultima investigacion genética ha salva-
do al perro de Goyet y a Razbo? Parece que no hay razén para
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cuestionar la existencia de perros domesticados hace entre
treinta y tres mil y treinta y seis mil afos, ni el hecho de que
sus descendientes podrian seguir todavia entre nosotros. El
ADN mitocondrial de Goyet es inusual: distinto tanto al de
los lobos como al de los demas perros. De modo que nos que-
damos sin saber qué era en realidad el perro de Goyet. ;Un
experimento temprano de domesticacién que no llevé a nin-
guna parte? ;O bien un tipo primitivo e inusual de lobo gris
que ya no existe hoy en dia? Un analisis sofisticado de la for-
ma craneal en 3D del canido de la cueva de Goyet, publicado
en 2015, sugiere que, a fin de cuentas, esta mas cerca del lobo
que del perro. Por tanto, la discusidon contintia. Razbo, ade-
mads, parece encajar facilmente en el lado perruno del arbol
genealogico del ADN mitocondrial, por tanto parece que po-
dria haber sido en verdad un perro primitivo; ciertamente tie-
ne muchos parientes cercanos vivos hoy en dia, como nues-
tros actuales comparieros caninos.

Resulta increible lo acalorado que se ha vuelto en los ulti-
mos afos el debate sobre los origenes de los perros. Las nue-
vas técnicas y descubrimientos parecen tener potencial para
cambiar de manera radical las teorias existentes. Y la historia
sigue cambiando. Gracias a todo el progreso —desde la mejor
datacién de los hallazgos arqueoldgicos hasta la secuencia-
cidén mas rapida del ADN—, parece que por fin estd emer-
giendo de las sombras la verdadera historia del origen de
nuestro aliado mas antiguo y cercano. Y va a ser forzosamen-
te complicada. S6lo hay que ver lo compleja que es la historia
humana que conocemos. Cuando nos aproximamos a la pre-
historia —a las historias no escritas de nuestra especie o de
otras—, a veces empezamos muy ingenuamente, esperando
de alguna forma una historia simple que resuma con pulcri-
tud la complejidad de las interacciones que se produjeron du-
rante miles de afios. No es de extrafiar que la historia cambie a
medida que se llevan a cabo mas analisis cientificos y emer-
gen mas detalles. El trabajo realizado sobre el ADN del lobo
de Taimyr y de sus primos, tanto antiguos como modernos,
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muestra lo tortuoso que puede resultar encontrar los origenes
de la domesticacion.

Después de hacer retroceder el origen de los perros hasta
la era glacial, la siguiente pregunta que surge es la siguiente:
;donde se domesticaron los perros? ;Acaso hubo una sola
zona especifica donde empez6 la domesticacion, para luego
propagarse, o bien hubo multiples ocasiones y lugares en los
que los lobos salvajes se convirtieron en perros? Puede resul-
tar una cuestién imposible de responder; quiza la domestica-
cién de los perros empezara cuarenta mil afos antes del pre-
sente, y que el entrecruzamiento con los lobos continuara
hasta mucho después, llegando posiblemente a nuestros dias.
Sin embargo, armados con las técnicas genéticas mds recien-
tes, que nos permiten desbloquear secretos procedentes de
los genomas antiguos y modernos, podemos por lo menos in-
tentarlo.

Encontrar la patria de los perros

El debate sobre la fecha de la domesticaciéon no se ha dete-
nido, pero sefalar la regién donde los perros se domesticaron
es una tarea igual de controvertida. Por un lado, los resulta-
dos genéticos son inequivocos: esta claro que los perros son
lobos grises domesticados. Pero el territorio del lobo gris es
inmenso, abarca la mayor parte de la Europa, Asia y Nortea-
mérica actuales, y era todavia mds amplio en el pasado pre-
histérico. Asi pues, sen qué parte del enorme territorio de los
lobos grises se inici6 por primera vez la alianza con los huma-
nos? Podemos descartar rapidamente Norteamérica: los hu-
manos llegaron demasiado tarde, después del Ultimo Maxi-
mo Glacial, como para que la transformacion original de lobo
en perro ocurriera alli. Los andlisis de genomas de lobos y pe-
rros ofrecen mas pruebas de que los perros debieron de evo-
lucionar a partir de los lobos de Eurasia. El arbol genealdgico
de los genomas caninos revela una bifurcacién temprana pro-
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ducida al separarse los lobos norteamericanos y eurasiaticos,
y una divisioén posterior entre los lobos eurasiaticos y los pe-
rros. Dentro de la gama eurasidtica de lobos grises, la cosa no
estd nada decidida: se han propuesto tanto Europa como
Oriente Proximo y Asia oriental como la patria original de
nuestros aliados caninos.

Los genetistas —y a estas alturas a ustedes ya no les sor-
prenderd esto— no han dejado de discutir sobre esta cuestion
en particular. Los primeros analisis del ADN mitocondrial
sefialaban un posible origen —tinico— en Asia oriental. Esta
hipétesis parecia apoyada por la forma peculiar de una parte
de la mandibula que comparten los lobos chinos con los perros
modernos. Los andlisis del genoma entero también parecian
secundar el origen tnico, pero durante un tiempo no arrojaron
mucha luz sobre el lugar de la domesticacién, porque los lobos
de toda Eurasia en apariencia guardaban el mismo parentesco
con nuestros perros modernos. La investigacion posterior del
ADN mitocondrial de los perros vivos de todo el mundo pare-
cio resolver la cuestion. Revel6 lo que parecia ser una conexion
clara entre los perros modernos y los perros primitivos y lobos
de Europa. Esto concordaria con los hallazgos arqueoldgi-
cos. Se han descubierto huesos de perros antiguos por toda
Asia oriental y Oriente Préximo, pero los mds antiguos son
solo de hace trece mil afos, mientras que hay perros prehisté-
ricos de Europa y Siberia que datan de hace un minimo de
quince mil aflos y un maximo de treinta mil. Los antepasados
originales de los perros fueron probablemente lobos europeos
del Pleistoceno, en la era glacial.

En 2016 salieron a la luz nuevos testimonios. En primer
lugar se llevé a cabo un analisis meticuloso del fragmento de
mandibula que, segun se pensaba, indicaba un vinculo entre
los lobos tibetanos (Canis lupus chanco) y los perros moder-
nos, lo que, en apariencia, apoyaba un origen asiatico. La ap6-
fisis coronoide, donde se sujeta el musculo temporal, tenia
una forma similar tanto en los lobos tibetanos como en los
perros modernos: este saliente huesudo de gran tamano era
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inusualmente ganchudo y se inclinaba hacia atras. Pero un
estudio mds extenso mostr6 que sélo un 80 por ciento de las
mandibulas de los lobos tibetanos y un 20 por ciento de las de
los perros mostraban este rasgo particular. Era un rasgo de-
masiado variable e inconsistente como para deducir de él un
origen asiatico de los perros. Y luego, al mismo tiempo que se
desmontaba en 2016 este argumento morfoldgico a favor del
origen de los perros en Asia oriental, aparecié en escena un
nuevo estudio genético para animar las cosas otra vez.

En esta ocasion, los genetistas se habian superado a si
mismos, trazando una secuencia muy exhaustiva del genoma
de un perro de cinco mil afos de antigiiedad, procedente del
famoso yacimiento neolitico de Newgrange, en Irlanda. Tam-
bién trazaron la secuencia del ADN mitocondrial de otros 59
perros antiguos. Luego compararon todos estos datos genéti-
cos con los datos existentes relativos a los perros modernos,
incluyendo 80 genomas completos y otras 605 series de SNP.
En primer lugar, el perro neolitico de Newgrange presentaba
unos genes similares a los perros modernos que viven en li-
bertad; no habia sido moldeado por la crianza altamente se-
lectiva que terminaria produciendo todas nuestras razas mo-
dernas. Y aunque su ADN sugeria que podia digerir el almidén
mejor que los lobos, no lo digeria tan bien como los perros
modernos.

Pese a todo, eran los patrones de variacién —o, mejor di-
cho, las interrupciones de esa variacion— lo que realmente
llam¢ la atencién de los investigadores. Una raza moderna, el
saarloos, destacaba sobre las demds: una ramita individual,
aislada del resto del arbol genealdgico canino. Esto no era
sorprendente, ya que la raza fue creada en la década de 1930 a
base de cruzar pastores alemanes con lobos; es un hibrido au-
téntico. Pero otra bifurcaciéon profunda en el ADN abria una
brecha entre los perros de Asia oriental y los de Europa y
Oriente Préximo. El genoma de la bestia neolitica de New-
grange se agrupaba, o concordaba mejor, con los perros de
Eurasia occidental. El ADN mitocondrial, sin embargo, con-
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taba una historia distinta: la mayoria de los perros de la pre-
historia europea poseian firmas genéticas distintas a las de los
perros europeos modernos. Los genetistas sugirieron que la
mayoria de los perros primitivos de Europa debian de haber
sido reemplazados por una ola posterior de animales proce-
dentes de Oriente.

Pisandole los talones a éste, otro estudio vino a informar
de los resultados del andlisis genético completo de no uno,
sino dos perros del Neolitico, esta vez procedentes de Alema-
nia. Uno se remontaba al inicio del Neolitico aleman, hace
siete mil afios (5000 a. C.), y el otro a su final, hace unos cua-
tro mil setecientos afios (2700 a. C.). El genoma del perro de
principios del Neolitico se parecia mucho al del perro irlan-
dés de Newgrange. Sin embargo, también habia conexiones
genéticas claras —que se extendian a lo largo de los mile-
nios— con el perro de finales del Neolitico y con los perros
europeos modernos. Aqui no habia indicios de un reemplazo
generalizado de la poblacién. En cambio, existia una intri-
gante sefial adicional de ascendencia en el perro alemén pos-
terior que sugeria que si se habia producido cierto entrecru-
zamiento con perros llegados de tierras mas orientales. Esto
podia ser el eco canino de una importante migracién huma-
na hacia el oeste procedente de las estepas del norte del mar
Negro, cuando se propagd por Europa la cultura yamna. Los
yamnayas eran ndmadas que montaban a caballo y enterra-
ban a sus muertos junto con jarros de ceramica y ofrendas
animales, bajo unos tumulos de gran tamafo. Parece que
también se trajeron a sus perros, que no reemplazaron a los
europeos pero si se mezclaron con ellos. La desaparicion del
linaje del ADN mitocondrial del perro de Newgrange —una
parte minuscula de su material genético— no tiene por qué
indicar un reemplazo de la poblacidn. Estas desapariciones, la
poda de una serie de linajes genéticos particulares, suceden
todo el tiempo.

Pero, remontandonos mas alla de Newgrange hasta el ori-
gen de la domesticacion en si, ;qué significado tiene esa divi-
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sion de los antepasados de los perros entre Oriente y Occiden-
te? Hay dos posibilidades. Puede que los perros se originaran
una sola vez y que después se dispersaran y, en la practica, las
poblaciones se separaran, distanciandose genéticamente y
creando esa profunda fractura. O bien podria haber habido
dos origenes distintos de los perros modernos, a partir de po-
blaciones genéticamente distintas de lobos, una procedente de
alguna parte de Eurasia occidental y la otra de alguna zona de
Eurasia oriental. La respuesta a esta pregunta dependera del
momento de la divisién y de la fecha de la domesticacion. La
secuencia del genoma de los perros del Neolitico aleman con-
tribuye a ubicar en el tiempo estos dos acontecimientos cru-
ciales. A los datos existentes, los genetistas anadieron una fe-
cha de divergencia entre perros y lobos, entre treinta y siete
mil y cuarenta y dos mil afios atras. La divergencia entre
Oriente y Occidente sucedié hace mas de dieciocho mil aflos y
menos de veinticuatro mil, después de la domesticacion. Esto
quiere decir que el origen tnico, seguido de una division, es la
hipétesis mds probable. Pero lo que de momento sigue en el
aire es el lugar exacto donde tuvo lugar la domesticacién ini-
cial. La tnica forma de resolver la cuestion serd analizar mas
ADN antiguo, de perros todavia mds primitivos, remontando-
nos a la era glacial. De momento, sin embargo, el jurado esta
deliberando. El ADN mitocondrial antiguo y las pruebas ar-
queoldgicas parecen sugerir que el origen europeo es el mds
probable; pero los datos del conjunto del genoma tanto de los
perros primitivos como de los modernos revela un foco de di-
versidad en Asia oriental que sugiere que alli debieron de exis-
tir perros mucho antes que en otras zonas.

Esta no es la tltima palabra sobre el origen de los perros,
claro esta. Pero resulta extraordinario pensar en cuanto he-
mos aprendido so6lo en los tltimos cinco anos. Las explora-
ciones iniciales de la genética nos mostraron las finas rutas
trazadas por el despliegue de los linajes maternales del ADN
mitocondrial. Las técnicas mas recientes de secuenciacion de
genomas enteros, en cambio, nos permiten ver el paisaje ge-
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nético completo. Ahora se pueden contestar preguntas cuyas
respuestas antafio nos habian eludido. En los préximos afios
veremos expandirse todavia mas nuestra vision del pasado.
Ya sabemos que los perros fueron domesticados probable-
mente en algun lugar de Europa, cuando nuestros antepasa-
dos eran cazadores-recolectores ndmadas; pronto quiza ten-
gamos una idea del sitio exacto donde se formd por primera
vez esa alianza.

Pero ;cémo tuvo lugar la domesticacion de los perros y
hasta qué punto fue intencionada? Estamos muy acostumbra-
dos a pensar en la domesticacion de los animales y las plantas
como una idea que se les ocurri6 a nuestros antepasados hace
unos once mil afios como parte de la Revolucion Neolitica,
cuando nuestros antepasados renunciaron a sus estilos de vida
primitivos de cazadores-recolectores y se asentaron para cul-
tivar la tierra, asumiendo el control de si mismos y de su en-
torno, y poniendo la primera piedra de la civilizaciéon misma.
Esta vision simplista contiene muchos errores, y uno de los
mas importantes es que la domesticacion es un proceso gra-
dual y seguramente mucho menos deliberado, desde la pers-
pectiva humana, de lo que hemos tendido a dar por sentado.

Primer contacto

So6lo podemos imaginar coémo se asociaron los cazadores-
recolectores de la era glacial y los lobos grises. Seguramente
ocurrié —o estuvo a punto de ocurrir— muchas veces y en
muchos sitios distintos. Puede que hubiera ocasiones en las
que se formara una tenue alianza para luego volverse a rom-
per. La historia no circula por vias de tren en pos de un desti-
no. Serpentea, se ramifica y, a menudo, llega a callejones sin
salida (y esos callejones sin salida sélo podemos identificarlos
retrospectivamente). Pero, al final —tal como sabemos gra-
cias a la poderosa ventaja de la perspectiva que nos da la cien-
cia—, al menos una de esas alianzas prosper6 y se cimento
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hasta el punto de afianzar la asociacién entre los humanos y
sus compaiieros caninos.

Lo que no sabemos realmente es quién eligi6é a quién.
Quiza nuestro instinto sea suponer que nuestros antepasados
humanos, claramente amos supremos de su destino, eligieron
a los lobos y los esclavizaron, moldeandolos deliberadamente
alo largo de las generaciones hasta convertirlos en perros. En
la realidad, tal vez la intencién consciente tuviera muy poco
que ver con la transformacién de ciertos lobos en especie do-
mesticada. Es posible que todo empezara como una forma
amable de simbiosis, como asociacién abierta basada en el be-
neficio mutuo, algo mas parecido al cuento evocado al princi-
pio de este capitulo. Quiza fueran los lobos los que dirigieron
el proceso. No hace falta imaginarlos urdiendo un plan maes-
tro astuto y canino. A base de pasar mas y mas tiempo con los
humanos, aunque fuera hurgando en los muladares en busca
de sobras de comida, quiza los lobos entrenaran inconscien-
temente a los humanos para que los aceptaran, primero como
vecinos y después como comparieros.

El éxito de la alianza entre las dos especies debid de de-
pender de la predisposicion de ambas partes, de una voluntad
comun. Tanto los humanos como los perros son animales so-
ciales, pero eso no lo explica todo; a fin de cuentas, hay mu-
chos animales sociales con los que no nos hemos asociado.
Las suricatas, los monos, los ratones..., ninguno de ellos ha
terminado domesticado del mismo modo que los perros. A
mi me parecia posible que hubiera algo mas, algo especial en
la conducta de los lobos que quiza allan6 el terreno para que
formaran un vinculo con los humanos. A fin de averiguar qué
pudo ser ese algo, tenia que acercarme a los lobos.

En lo alto de la sierra que domina la llanura aluvial del rio
Severn, una pequefia manada de lobos deambula por los vie-
jos bosques. Sélo hay cinco lobos en la manada, todos herma-
nos. Hay dos que tienen tres afios y tres que tienen cuatro.
Son lobos grises europeos: esbeltos, enjutos y de patas largas.
Tienen mas color de lo que sugiere su nombre: flancos rojizos
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y manchitas negras por la baja espalda. Las colas tienen la
base y la punta negras. Las quijadas y las mejillas, blancas. Las
orejas negras y puntiagudas tienen flecos de pelo negro.

Los lobos patrullan regularmente su territorio, corretean-
do con un trotecillo elastico por los senderos del bosque y sal-
tando por encima de los arboles caidos con una naturalidad
gracil y sin esfuerzo. Cuando se sobresaltan aprietan el paso y
adoptan un medio galope, pero luego se asientan en cuanto
encuentran un claro en el que apostarse. Cuando llueve, en-
cuentran refugio en la maleza. Comen carne de caballo, gana-
do, conejo y hasta de pollo. Pero nunca han cazado nada mas
grande que una urraca. No les hace falta cazar, porque los hu-
manos que los cuidan les suministran toda la carne que nece-
sitan. Se trata de la manada de lobos cautiva que vive en Wild
Place, un enclave rural del zoo de Bristol, en los bosques del
sur de Gloucestershire.

Fui a visitar a los lobos, desde la seguridad del exterior de
surecinto y en compaiiia de una de sus cuidadoras, Zoe Green-
hill. Zoe conocia muy bien a los lobos, trabajaba estrecha-
mente con ellos a diario y estaba intentando acostumbrarlos a
su traslado a un recinto mas pequefio donde pudieran hacer-
les chequeos veterinarios cuando hiciera falta. Ese era el limi-
te del adiestramiento, sin embargo: no habia intencién de do-
mesticarlos. Y aunque estaban acostumbrados a la compaiiia
de Zoe, seguian recelando de los humanos en general, y los
movimientos repentinos o los ruidos fuertes los sobresalta-
ban con facilidad. También los intranquilizaban los objetos
nuevos en el interior de su recinto; Zoe me dijo que habian
tardado bastante en acostumbrarse a unos cuantos abetos
nuevos que les habian plantado. Me pregunté si aquel grupo,
una pequefia manada de animales jévenes, era particular-
mente nervioso, pero el encargado de los animales de Wild
Place, Will Walker, me cont6 que todos los lobos que él habia
conocido eran igual de cautelosos y timidos.

—He trabajado con tres manadas distintas de lobos en
cautividad y nunca he tenido experiencia con ninguno que se
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te acerque activamente y que se muestre confiado con la gen-
te —me dijo—. Trabajamos en los recintos con ellos, siempre
en parejas, por si acaso pasa algo; pero los lobos siempre se
mantienen a distancia, en la otra punta. Estdn tan intranqui-
los con nosotros que a veces hasta regurgitan la comida antes
de escaparse.

—Pues entonces aqui hay algo que no se entiende —le su-
geri yo—. Silos lobos son tan cautelosos por naturaleza con la
gente, ;como es que se acercaron lo bastante para terminar
siendo domesticados?

—Bueno, son intranquilos —me contestd— v, si les haces
frente, dan media vuelta y se escapan en la direccién contra-
ria. Pero si que se puede jugar con ellos. Si les das la espalda y
te pones a dar brincos y te escondes detrds de los drboles, al
otro lado del recinto, se acercan corriendo, con las colas en
alto, y parecen muy confiados. Pero si te giras para mirarlos,
se vuelven a marchar. Esta claro que tienen mucha curiosi-
dad: prestan atencidén a lo que hacemos, pero no son nada
atrevidos.

Por supuesto, es perfectamente posible que los lobos s6lo
se hayan vuelto tan cautelosos con los humanos hace relativa-
mente poco, aunque incluso una gente provista de lanzas en
vez de armas de fuego debio de suponerles una seria amenaza
en el pasado remoto. La cautela debié de ser un buen instinto
de supervivencia. Pero habia algo méds que pudo propiciar
que los lobos superaran su timidez.

Will me conté que los lobos también seguian a los cuida-
dores cuando éstos hacian sus comprobaciones matinales.
Cuando los cuidadores recorrian la verja del perimetro, los
lobos trotaban al otro lado, a unos cuantos pasos por detras
de ellos. Seguramente debi6 de ser la curiosidad lo que atrajo
primero a los lobos hacia los humanos. Pese a todo, aunque
los cazadores-recolectores se mudaban mucho y cambiaban
de ubicacion todo el tiempo, esa curiosidad sélo pudo llevar a
encuentros breves y esporadicos; simplemente no habia
oportunidad de desarrollar una alianza duradera.
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En este sentido, los cambios medioambientales quiza de-
sempefiaran un papel significativo. Hace unos treinta mil
afios, en las montafas de Altdi, el entorno debid de favorecer
que las comunidades de cazadores-recolectores humanos se
asentaran en el territorio. Seguian siendo ndémadas, pero po-
dian quedarse en un mismo sitio durante meses antes de tras-
ladarse de nuevo. En cuanto empezaron a asentarse un poco
mas, debi6 de haber tiempo para que se desarrollara la rela-
cién con los lobos salvajes. Esta claro que la carne que traian
al campamento los cazadores humanos —y las carcasas que
dejaban— debi6 de resultar muy atrayente. Con el tiempo,
pues, la curiosidad y el hambre hicieron que los lobos se acer-
caran cada vez mads a los humanos, a pesar de su cautela natu-
ral. Y quiza su nerviosismo incluso obrara a su favor. Los lobos
son animales de gran tamaio y aspecto feroz: unos depreda-
dores formidables. Pero si, en vez de atrevidos, parecian ner-
viosos, quiza la gente pudo tenerles menos miedo y ser mas
tolerantes con ellos. Del contacto cauteloso a la tolerancia y la
asociacion; de forma gradual, la alianza entre aquellas dos ma-
nadas tan distintas, los humanos y los lobos grises europeos,
se fortalecid.

En el momento en que algunos lobos empezaron a ir con
humanos, su futuro cambio y ellos cambiaron. A los lobos
que se mostraban nerviosos pero amigables se los toleraba. A
los lobos mas erraticos, o quiza incluso agresivos, se los ahu-
yentaba o algo peor. Los humanos estaban ejerciendo una
presidn evolutiva sobre los lobos mas proximos a ellos; y el
impacto del hecho de que eligieran a los animales mas amis-
tosos y menos agresivos irfa mucho mas alla de influir sélo en
esa faceta particular de su conducta.

Zorros amistosos y leyes misteriosas

En 1959, el cientifico ruso Dmitri Belidyev decidi6 inves-
tigar como la crianza selectiva —concentrada en conductas
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especificas— podia transformar con el tiempo a los animales.
El crefa que habia caracteristicas fundamentales claves para la
domesticacion de los perros, y que la mansedumbre natural
debid de seleccionarse activamente en los cachorros de lobo,
mientras que las tendencias agresivas debieron de ser despia-
dadamente erradicadas. Se embarco entonces en lo que se ha
convertido en un famoso experimento de domesticacion con
otra especie emparentada bastante estrechamente con los lo-
bos: los zorros plateados, Vulpes vulpes. A base de seleccionar
a los zorros mas mansos de cada generacion y de hacer que
esos animales criaran entre si, su equipo y él descubrieron
que la mansedumbre se extendia deprisa por la poblacién.
Después de seis generaciones de crianza intensamente selec-
tiva, el 2 por ciento de la poblacién ya era extremadamente
mansa. Después de diez generaciones, la proporcion ya llega-
ba al 18 por ciento. Al cabo de treinta generaciones, la mitad
de los zorros eran muy mansos. En 2006, basicamente todos
los zorros del experimento eran muy amistosos con los hu-
manos, igual que perros domesticados.

Pero no sélo habia cambiado el comportamiento de los
zorros. Aunque algunos todavia eran plateados, otros se ha-
bian vuelto rojos. Esto no es tan sorprendente porque sigue
siendo un color estandar para el Vulpes vulpes. Algunos, sin
embargo, se habian vuelto blancos con marcas negras, lo que
se denomina variedad «blanco georgiano», una novedad to-
tal, nunca vista en los animales en libertad. De hecho, el zorro
plateado blanco georgiano es asombrosamente parecido a un
perro pastor diminuto con forma de zorro. Algunos zorros
desarrollaron moteados pardos sobre fondo blanco plateado.
Algunos tenian orejas caidas. Y también hubo cambios en su
estructura 6sea: patas y hocicos mas cortos, y apariencia cra-
neal ensanchada. Hubo cambios en su fisiologia reproducti-
va: los zorros salvajes sélo se aparean una vez al afio, pero los
zorros mansos entraban en celo dos veces al afno. Los zorros
mansos también alcanzaban la madurez sexual mas deprisa
que sus primos salvajes.
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