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Durante cientos de miles de años, nuestros antepasados 
dependieron de las plantas y de los animales salvajes 
para sobrevivir, hasta que tuvo lugar la mayor revolu-
ción de la historia: el hombre empezó a domesticar la 
naturaleza, a establecer con ella una relación más pro-
funda. Una transformación fundamental que prendió 
la llama de lo que hoy consideramos civilización. 

A partir de los últimos descubrimientos en arqueolo-
gía y genética, la antropóloga y divulgadora Alice 
Roberts nos ofrece en este ensayo la biografía íntima 
de aquellas especies que se han convertido en nuestros 
aliados, como el perro, el caballo, la gallina, el trigo o 
el maíz. Y nos ofrece una nueva forma de vernos a 
nosotros mismos porque ellas, a su vez, fueron respon-
sables de nuestra domesticación.

Elegido por � e Economist y Mail On Sunday como uno 
de los mejores libros del año, Domesticados es «una exce-
lente puerta de entrada para todo aquel que quiera enten-
der nuestra historia» (� e Guardian) y «una obra maestra 
de la mejor literatura cientí� ca» (Brian Cox). «Épico y 
adictivo, desde ya un referente» (Adam Rutherford). «Una 
mirada a la humanidad repleta de anécdotas del pasado y 
del presente» (BBC Wildlife Magazine). 

Seix Barral Los Tres Mundos Ensayo

«Una excelente puerta de entrada para todo aquel que 
quiera entender nuestra historia y lo que nos depara», 
� e Guardian.

«Encantará a los fans de Sapiens», Mail On Sunday.

«Épico y adictivo, desde ya un referente», Adam Ru-
therford.

«Un libro magní� co que narra las biografías íntimas 
de aquellas especies que nos han acompañado hasta el 
presente. Léelo si quieres saber quiénes somos y por 
qué somos como somos», Charles Foster. 

«Una obra única de historia y de ciencia pop llena de 
vida», � e Observer.

«Domesticados saca a la luz nuevos datos que hacen que 
merezca la pena volver a explorar lo que ya sabíamos. 
Pero son sus fascinantes anécdotas las que convierten 
este libro en un placer de lectura», Tristan Gooley.

«Una obra maestra de la mejor literatura cientí� ca», 
Brian Cox.

«La escritura de Alice Roberts es cualquier cosa menos 
domesticada. Una mirada arrebatadora a la historia 
de la humanidad repleta de anécdotas del pasado y del 
presente que vinculan los últimos hallazgos en gené-
tica con la arqueología», BBC Wildlife Magazine.

«El mejor libro desde Armas, gérmenes y acero para 
recorrer la historia de la humanidad de un solo vistazo», 
Peter Forbes.
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Es antropóloga, escritora y divulgadora cientí� ca, 
además de profesora en la Universidad de Bir-
mingham. En 2001 debutó en televisión, y desde en-
tonces ha colaborado regularmente con la BBC2 en 
programas como � e Incredible Human Journey, 
Origins of Us y Ice Age Giants, así como en varios 
documentales para la serie Horizon, como Are We 
Still Evolving?, What Makes Us Humans e Is your 
Brain Male or Female? Alice Roberts es autora de sie-
te libros de divulgación cientí� ca, entre los que desta-
can � e Incredible Unlikeliness of Being, � nalista del 
Wellcome Trust Book Prize en 2015, y Domesticados 
(Seix Barral, 2019), elegido uno de los libros del año 
según � e Economist y Mail On Sunday. 
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1
EL PERRO

Canis familiaris

Cuando el hombre se despertó dijo: 
«¿Qué hace el Perro Salvaje caminando por 
aquí?». Y la mujer le contestó: «Ya no se lla-
ma Perro Salvaje, sino Primer Amigo, por-
que va a ser nuestro amigo para siempre. Llé-
vatelo contigo cuando te vayas de cacería».

«El gato que caminaba solo»,  
Rudyard Kipling

Lobos en el bosque

El sol se había puesto y las temperaturas habían bajado 
todavía más. Eran los meses más fríos y duros, en los que el 
día era tan corto que apenas había tiempo para cazar, para 
remendar las tiendas o para cortar leña para el fuego. La tem-
peratura exterior nunca subía de los cero grados. Hacia fina-
les del invierno, la cosa siempre se ponía difícil: se termina-
ban las bayas secas del verano pasado y, a partir de entonces, 
había carne para desayunar, carne a mediodía y carne para la 
cena. Casi siempre carne de reno, claro. Y, de cuando en cuan-
do, sólo para variar, un poco de caballo o liebre.

En el campamento había cinco tiendas: altas y cónicas, ti-
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pis robustos. Cada una estaba construida sobre un armazón 
de siete u ocho postes de alerce cubiertos de pieles, todas cosi-
das entre sí y atadas para resistir el empuje del viento. Bajo la 
nieve, un círculo de piedras sujetaba los bajos de las tiendas. 
La nieve caída, de al menos un metro de espesor alrededor de 
los costados del tipi, también ayudaba a afianzar las pieles. La 
nieve de entre los tipis estaba pisoteada. En el centro había res-
tos de una fogata. Ahora apenas se usaba; durante las semanas 
de heladas era mucho mejor encender fuego dentro de las tien-
das. Y así pues, en cada una de ellas había un fuego ardiendo 
en un hogar central. El contraste de temperaturas era extre-
mo. Cuando las familias se retiraban a los tipis para pasar la 
noche, dejaban las chaquetas de piel, los pantalones y las bo-
tas en un montón enorme junto a la puerta.

Fuera del círculo de tipis había un lugar para cortar leña. 
Un par de hombres se pasaban el día partiendo los troncos 
derribados de los alerces a fin de mantener encendidos los 
fuegos de las tiendas. En otro sitio yacían los restos escasos de 
lo que había sido un reno. Habían despedazado al animal y 
quedaba poco más que unas costillas y la nieve manchada de 
sangre. Los cazadores lo habían matado por la mañana y lo 
habían llevado al campamento. A su llegada le habían abierto 
el vientre en canal de inmediato para comerse a rodajas el hí-
gado todavía caliente y para beberse la sangre. Lo demás se lo 
habían repartido entre las cinco familias y se lo habían lleva-
do a las tiendas. A excepción de la cabeza: después de sacarle 
la lengua y las mejillas, habían devuelto el cráneo astado a la 
linde del bosque. Una vez allí, un joven se lo había atado al 
cinturón y había trepado por un árbol para encajar el cráneo 
entre una rama y el tronco: un entierro aéreo, ofrenda a los 
espíritus del bosque y al espíritu del mismo reno.

Después de otra comida de carne y poco más, las familias 
empezaron a retirarse a dormir. Los niños fueron abrigados 
bajo montones de pieles de reno. El último adulto en acostar-
se en cada tienda hacía una pila de leños sobre el fuego. Toda-
vía ardería una o dos horas más. Luego la temperatura del in-
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terior de las tiendas bajó hasta casi alcanzar el frío ambiental 
de fuera. Pero las pieles de reno los mantenían calientes, igual 
que habían mantenido a sus dueños originales durante los in-
viernos helados de aquella tierra fría y septentrional.

A medida que se diluían las volutas de humo que escapa-
ban por la parte superior de las tiendas, y que se apagaba el 
murmullo de las conversaciones, la carcasa monda del borde 
del campamento empezó a atraer carroñeros del bosque. 
Emergiendo de las sombras de la taiga, huraños y silenciosos, 
los lobos se acercaron al campamento. Dieron cuenta de los 
restos del cérvido y luego merodearon entre las tiendas y el 
hogar central, en busca de más restos, antes de desaparecer 
una vez más entre los árboles.

Los cazadores estaban acostumbrados a la proximidad de 
los lobos. Incluso veían un vínculo espiritual con esos anima-
les, que también luchaban por sobrevivir en aquellos bosques 
poco frondosos del límite de la verdadera tundra. Aquel in-
vierno, sin embargo, los lobos eran una presencia más cons-
tante que nunca. Iban al campamento todas las noches. En los 
años anteriores se habían acercado ocasionalmente durante 
las horas de sol; nunca hasta el interior del círculo de tipis, 
pero sí bastante cerca. Quizá los atraía el hambre. Quizá aque-
llos lobos se estaban volviendo más atrevidos con el paso de 
los años o de las generaciones. La mayor parte del tiempo, los 
humanos los toleraban. Pero si se acercaban demasiado, les 
tiraban piedras, huesos y palos.

Fue al final de aquel invierno largo y duro —‌seguramente 
más largo y más duro incluso que el anterior— cuando un solo 
lobo, uno joven, llegó hasta el centro del campamento. Había 
una niña de unos siete años sentada en un tronco, reparando 
sus flechas, y el lobo se acercó mucho a ella. La niña paró de 
hacer lo que estaba haciendo. Dejó las flechas en el suelo, apo-
yó las manos en las rodillas y se quedó mirando la nieve piso-
teada y compacta. El lobo se acercó un poco más con pasos si-
lenciosos. La niña volvió a levantar y bajar la mirada. Por fin el 
lobo llegó a su lado. Ella sintió su aliento cálido en la piel. Lue-
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go el lobo le lamió la mano y se sentó un momento sobre las 
patas traseras. La niña alzó la vista y miró a los ojos azules del 
joven lobo. Hubo un momento asombroso de conexión. Por 
fin, el lobo se levantó de un salto, giró en redondo y se alejó 
brincando, de vuelta a la taiga, de vuelta a las sombras.

Aquel verano los lobos parecían estar siguiendo a la gen-
te, que a su vez seguía a la enorme manada de renos en su 
migración escalonada por aquellos territorios. La nieve se de-
rritió y dio paso a enormes extensiones de praderas. Los re-
nos pastaban y seguían su camino. La gente iba siempre un 
paso por detrás, levantando el campamento cada vez que la 
manada empezaba a moverse y plantándolo de nuevo en 
cuanto la manada se asentaba. Habitualmente, los lobos se es-
fumaban en verano, cuando la caza era más provechosa que la 
carroña de los cazadores humanos. Pero, al parecer, aquellos 
lobos —‌o por lo menos algunos de ellos— se habían sentido 
atraídos por la compañía de los humanos, uniéndose incluso 
a sus cacerías y sacando provecho de la presa caída.

Era una alianza frágil y nerviosa. Los lobos recelaban de 
los humanos y los humanos de los lobos. Se contaba que 
aquellos depredadores habían robado bebés de los campa-
mentos, aunque no parecía que nadie hubiera experimentado 
esto de primera mano. Se contaba que los cazadores habían 
derribado un ciervo y que luego los lobos se habían queda- 
do con el cadáver y habían ahuyentado a los cazadores huma-
nos. Los miembros de más edad de la tribu se mostraban des-
confiados y cautelosos. Pero no había duda de que los lobos  
habían contribuido al éxito de las cacerías. Podían ayudar a 
separar un reno o un caballo de la manada y a veces hasta de-
rribaban al animal antes de que los cazadores consiguieran 
acercarse lo suficiente para arrojar sus lanzas. Los lobos tam-
bién sacaban a la caza menor de sus escondrijos. Los cazado-
res casi nunca volvían a casa con las manos vacías. Y, por con-
siguiente, había menos hambre, sobre todo en los meses más 
duros del invierno. Ahora cada vez más lobos se aventuraban 
en el campamento durante el día, y no parecían agresivos. Al 

001-480 Domesticados.indd   22 18/01/2019   12:40:23



23

cabo de unos cuantos inviernos y veranos más, los padres em-
pezaron incluso a dejar que sus hijos jugaran con los amisto-
sos cachorros de lobo, revolcándose con ellos y jugando a pe-
lear en el espacio entre las tiendas. Algunos lobos empezaron 
a dormir cerca del campamento. Estaba claro que aquella ma-
nada se había asociado con los humanos. Cuando éstos des-
mantelaban las tiendas, recogían sus cosas y se trasladaban, 
los lobos se mudaban con ellos.

¿Quién domesticó a quién? ¿Fueron los lobos quienes eli-
gieron a la gente o fue la gente la que eligió a los lobos? Inde-
pendientemente de cómo empezara, aquella alianza cambia-
ría la fortuna de los humanos y también la forma y la conducta 
de sus compañeros caninos. Al cabo de unas pocas generacio-
nes, los lobos más amistosos ya habían empezado a menear el 
rabo. Se estaban convirtiendo en perros.

Esto es claramente una ficción. Pero es una ficción basada en 
hechos científicos de los que ahora ya podemos estar muy se-
guros. Nuestros perros modernos, con toda su maravillosa 
variedad, descienden de los lobos. Ni de los zorros, ni de los 
chacales, ni de los coyotes o ni siquiera de los perros salvajes. 
De los lobos. Para ser exactos, de los lobos grises europeos. 
Nuestros perros modernos comparten más del 99,5 por cien-
to de sus secuencias genéticas con esos lobos grises.

¿Qué atrajo a los lobos a nuestro lado? En el pasado, los 
arqueólogos sugirieron que quizá todo empezara con la llega-
da de la agricultura y la ganadería. El atractivo del ganado 
—‌presa fácil de los depredadores oportunistas— les habría 
resultado difícil de resistir. Pero los primeros indicios de la 
agricultura y la ganadería, que señalaron el inicio de una nue-
va era para los humanos, el Neolítico, se remontan a hace 
unos doce mil años en Oriente Próximo. Se han encontrado 
esqueletos de perros en yacimientos arqueológicos mucho 
más antiguos. De todos los animales y plantas que han cam-
biado como resultado de tener un contacto estrecho con los 
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humanos y han formado alianzas con nosotros, el perro pare-
ce ser nuestro aliado más antiguo: las primeras personas que 
tuvieron perros no fueron granjeros, sino cazadores-recolec-
tores de la era glacial. Pero ¿cuán lejos en nuestro pasado pre-
histórico podemos situar el origen de esta alianza? ¿Y dónde, 
cómo y por qué sucedió?

En el pasado glacial remoto

De acuerdo con la crónica tradicional de la domestica-
ción de los perros, este proceso tuvo lugar hace unos quince 
mil años, al final de la última glaciación. Fue la época en que 
las capas de hielo se estaban retirando hacia el norte y en que los 
árboles, la maleza, los humanos y otros animales empezaban 
a colonizar de nuevo las latitudes más elevadas de Europa y 
de Asia. A medida que el calor y la vida regresaban al norte 
helado, la tundra se volvió verde, los ríos crecieron y los nive-
les de las aguas del mar se elevaron. Las capas de hielo que se 
habían adueñado de América del Norte de costa a costa em-
pezaron a replegarse también, y varios grupos de humanos 
migraron desde el gigantesco seudocontinente de Beringia 
hasta el Nuevo Mundo.

Hay muchas pruebas concluyentes de que ya existían pe-
rros domésticos hace catorce mil años: han aparecido huesos 
que son claramente de perros, y no de lobos, en yacimientos 
arqueológicos de toda Europa, Asia y Norteamérica. Sin em-
bargo, existe la posibilidad de que éstos sean ejemplos relati-
vamente tardíos. A principios del siglo xxi, cuando los genetis-
tas empezaron a colaborar con los arqueólogos para plantearse 
preguntas sobre el origen de las especies domesticadas, emer-
gió también una conjetura: quizá la domesticación de los perros 
se inició mucho antes, incluso decenas de miles de años antes, 
de lo que se había creído hasta entonces.

Los genetistas empezaron a abordar la cuestión del origen 
de los perros examinando patrones diferenciales en su ADN 
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mitocondrial y reconstruyendo un «árbol genealógico» de 
este pequeño paquete de genes. Se pueden hacer distintas in-
terpretaciones del resultado: el árbol genealógico reconstrui-
do era compatible con dos modelos completamente distintos 
sobre los orígenes del perro. Uno de ellos sugería que los pe-
rros proceden de orígenes múltiples, hace unos quince mil 
años. El otro se correspondía con un solo origen temprano de 
la mayoría de los perros, hace ya cuarenta mil años. La discre-
pancia temporal entre ambos modelos es grande: las fechas 
posibles no sólo están separadas por miles de años, sino tam-
bién por la cúspide de la era glacial, que alcanzó su clímax 
hace unos veinte mil años.

El ADN mitocondrial no es más que una parte, y en reali-
dad una parte minúscula, del legado genético que se encuentra 
en las células de un organismo. Se puede hallar mucha más 
información en los cromosomas, los paquetes de ADN que hay 
en los núcleos de las células. En el genoma mitocondrial hay 37 
genes, frente a los 20.000 existentes en los genomas nuclea- 
res, tanto en el humano como en el de los perros. Cuando los 
genetistas pasaron a estudiar el ADN nuclear de los perros, 
empezó a parecer más probable una fecha anterior. El primer 
borrador de genoma —‌la secuencia genética que contienen to-
dos los cromosomas— del perro doméstico se publicó en 2005 
en un artículo académico de la revista Nature. Quedó claro en-
tonces que el perro doméstico tenía su pariente más próximo 
en el lobo gris europeo. Los autores del estudio (que eran, in-
creíblemente, más de doscientos) no sólo habían trabajado en 
una secuencia exhaustiva del genoma del perro, sino que tam-
bién habían empezado a registrar mapas de variaciones entre 
distintas razas de perros, localizando aquellos puntos de la se-
cuencia del ADN (más de dos millones y medio de posiciones 
del genoma), en los que cambiaban letras individuales. El aná-
lisis reveló cuellos de botella genéticos asociados a cada raza 
individual; en otras palabras, el ADN de los perros mostraba 
que cada raza había empezado con un puñado de individuos, 
adoptando una mera fracción de la variación genética que ha-

001-480 Domesticados.indd   25 18/01/2019   12:40:23



26

bía existido en el conjunto de la especie. Cada raza representa-
ba sólo una pequeña muestra de esa variación. Esos cuellos de 
botella, asociados con los orígenes de las distintas razas de pe-
rros, en realidad son bastante recientes, y seguramente no apa-
recieron hasta hace entre treinta y noventa generaciones. Te-
niendo en cuenta que el tiempo medio de una generación es 
de tres años, eso se traduce a entre noventa y doscientos seten-
ta años atrás. Además de estos cuellos de botella genéticos más 
recientes, el ADN de los perros modernos también mostraba 
indicios de cuellos de botella mucho más antiguos: se presu-
mió que uno de ellos era resultado de la domesticación origi-
nal de unos cuantos lobos grises, que terminaron convirtién-
dose en perros. Los genetistas calcularon que este cuello de 
botella original se produjo hace unas nueve mil generaciones, 
es decir, hace unos veintisiete mil años.

Esta posible datación temprana de la domesticación llevó 
a los arqueólogos y a los paleontólogos a preguntarse si no 
habrían estado pasando algo por alto, y un grupo de investi-
gadores se puso a investigar esa posibilidad. Examinaron 
nueve cráneos de cánidos de gran tamaño —‌animales que po-
drían haber sido perros o lobos— procedentes de yacimien-
tos de Bélgica, Ucrania y Rusia, datados entre diez mil y trein-
ta y seis mil años atrás. No postularon de entrada que los 
cráneos pertenecieran ni a lobos ni a perros domésticos. Se 
limitaron a hacer mediciones meticulosas y luego comparar 
los datos procedentes de aquellos cráneos primitivos con una 
amplia muestra de cráneos de cánidos más recientes, inclu-
yendo ejemplos claros de perros y de lobos. Cinco de los crá-
neos primitivos parecieron ser de lobos. Otro resultó imposi-
ble de determinar. Y tres estaban más cerca del perro que del 
lobo. Comparados con los lobos, estos cánidos tenían hocicos 
más cortos y anchos, y bóvedas craneales más amplias. Uno 
de estos cráneos primitivos de perro era, de hecho, antiquísi-
mo. Procedía de la cueva de Goyet, en Bélgica, que ha resulta-
do ser una verdadera mina de objetos de la era glacial, inclu-
yendo collares de conchas y un arpón de hueso, además de 
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huesos de mamut, lince, ciervo rojo, león cavernario y oso 
cavernario. Era obvio que la cueva había sido usada por hu-
manos y animales durante miles de años, quizá incluso dece-
nas de miles. Pero utilizando la datación por radiocarbono 
era posible adjudicarle una fecha precisa al supuesto cráneo 
de perro: tenía unos treinta y seis mil años de antigüedad, el 
perro más antiguo que se conoce en el mundo.

Lo que resulta particularmente interesante del hallazgo 
de Goyet es que aquel perro primitivo tenía una forma cra-
neal bastante distinta a la del lobo. Los paleontólogos que lle-
varon a cabo el estudio argumentaron que aquella «perritud» 
distintiva sugería que el proceso de domesticación —‌o por lo 
menos algunos de los cambios físicos asociados a ella— pudo 
ser muy rápido. Y en cuanto cambió la forma craneal —‌de 
forma de lobo a forma de perro— ya se mantuvo así durante 
miles de años.

Sin embargo, se trata de un ejemplo único de supuesto 
perro primitivo datado antes de la cúspide de la última era 
glacial. De hecho, resulta tan sorprendentemente antiguo que 
parece sensato considerar la posibilidad de que Goyet sea una 
especie de anomalía. Aun en el caso de que se pueda confiar 
en las fechas, ¿acaso no podría ser simplemente un lobo de 
aspecto raro? No obstante, justo después del de Goyet se des-
cubrió otro supuesto perro muy primitivo. En 2011, sólo dos 
años después de publicarse el análisis que incluía al perro de 
Goyet, un grupo de investigadores rusos publicó evidencias 
de algo que también parecía ser otro perro primitivo, esta vez 
procedente de las montañas de Altái, en Siberia.

El cráneo siberiano se encontró en la cueva de Razboi
nichya («cueva del bandido»), una caverna de piedra caliza es-
condida en la esquina noroeste de las montañas de Altái. Las 
excavaciones, que se iniciaron a finales de la década de 1970 y 
duraron hasta 1991, sacaron a la luz miles de huesos que ha-
bían estado enterrados en una capa de sedimento marrón roji-
zo en las profundidades de la cueva. Entre ellos, huesos de ca-
bra montés, hiena y liebre, y un solo cráneo con apariencia de 
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perro. En la cueva no se encontraron herramientas de piedra, 
aunque unos trozos de carbón sugerían que también había ha-
bido presencia humana en la cueva durante la era glacial.

En el análisis inicial, un hueso de oso procedente de la 
capa de fósiles de la cueva de Razboinichya fue datado hace 
unos quince mil años, a finales de la era glacial. Se dio por 
sentado que el resto de los huesos eran de un periodo pareci-
do. De forma que aquel cráneo de perro podría haber acaba-
do perfectamente metido en una caja y olvidado rápidamen-
te, languideciendo en un estante polvoriento de alguna 
universidad o en el almacén de algún museo: otro ejemplo de 
perro de finales de la era glacial, cuando el mundo estaba vol-
viendo a entrar en calor.

Pero los científicos rusos decidieron que el cráneo mere-
cía un escrutinio más meticuloso. En primer lugar, ¿era real-
mente un perro? El cráneo de Razboinichya —‌que enseguida 
recibió el apodo de Razbo— fue medido y comparado con 
cráneos de lobos primitivos europeos, de lobos modernos eu-
ropeos y norteamericanos, y con cráneos de perros mucho 
más recientes, procedentes de Groenlandia, de hace unos mil 
años. Estos perros groenlandeses eran de un tipo grande pero 
«sin mejorar», es decir, no habían pasado por la fábrica gené-
tica de crianza extremadamente selectiva que ha producido 
todas las extrañas y maravillosas variedades de razas moder-
nas de perros. Razbo era una bestia complicada de identificar. 
Igual que el de Goyet, tenía un hocico relativamente corto y 
ancho: una característica del perro. Pero también tenía una 
apófisis coronoide ganchuda: el saliente de hueso de la man-
díbula superior donde se fija un músculo importante para la 
masticación, el temporal, se parecía más al de los lobos. La 
longitud de la muela carnicera superior, un tipo de muela cor-
tante muy útil para serrar músculo y tendón, era la propia de 
los lobos. Pero, al mismo tiempo, se trataba de una muela re-
lativamente corta en comparación con el resto de la dentadu-
ra de Razbo: era más corta que dos molares juntos, lo cual es 
una característica más propia del perro. La muela carnicera 
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inferior era más pequeña que la que se ve en los lobos moder-
nos, pero encajaba cómodamente en el espectro de los lobos 
prehistóricos. Los dientes estaban más espaciados en la quija-
da de lo que se podría esperar en un perro. Así pues, a pesar 
del hocico corto, la dentadura de Razbo parecía más de lobo 
que de perro. Aun así, las mediciones craneales de Razbo con-
taban una historia distinta: la forma craneal estaba más cerca 
de la de los perros groenlandeses que de ninguna otra cosa.

Por supuesto, la cuestión no podía ser fácil. Los perros 
primitivos no son lobos por muy poco. Y aunque hay rasgos 
anatómicos y de conducta que sí llegan en paquetes, a menu-
do porque dependen de un solo puñado de genes, la mayoría 
de los rasgos aparecen de manera gradual y paulatina. La 
transformación se produce a lo largo de varias generaciones: 
las piezas del mosaico cambian, poco a poco, hasta formar 
una imagen nueva. Por eso el perro de Goyet es extraordina-
rio: dos cambios distintivos en la forma craneal, el hocico más 
ancho y la bóveda craneal más amplia parecen haber apareci-
do muy deprisa en los perros primitivos. Pero no deberíamos 
alarmarnos por la discrepancia entre la forma craneal y la 
dentadura de Razbo.

Con una forma craneal parecida a la de un perro groen-
landés de hace mil años, pero unas muelas cortantes más pa-
recidas a las de los lobos, los científicos rusos llegaron a la 
conclusión de que Razbo quizá fuera un perro incipiente, uno 
de los primeros ejemplares de aquel experimento particular de 
domesticación. Aun así, un perro incipiente de quince mil 
años de antigüedad no es un descubrimiento para tirar cohe-
tes. Circulan muchos por ahí. Fue la nueva datación del crá-
neo —‌datación directa, usando muestras óseas del propio 
Razbo y realizada en tres laboratorios distintos, en Tucson, 
Oxford y Groninga— lo que causó el revuelo. Resultó que el 
cráneo tenía unos treinta y tres mil años de antigüedad. El 
perro de Goyet ya no estaba solo.

Caso cerrado, pues: tanto los restos óseos como los genes 
parecían señalar a una fecha previa de domesticación, de 
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unos treinta mil años aproximadamente. En vez de haber 
aparecido con el inicio de la agricultura (que como mucho 
empezó hace unos once mil años en Eurasia) o incluso con los 
cambios medioambientales y sociales que se produjeron al re-
tirarse la era glacial (hace unos quince mil años), daba la im-
presión de que el mejor amigo de los humanos tenía unos orí-
genes muy anteriores: en pleno Paleolítico, antes de la cúspide 
de la última era glacial, antes de que nadie viviera en aldeas, 
pueblos ni ciudades. Cuando todavía éramos nómadas, caza-
dores y recolectores. Mucho antes de que nuestros ancestros 
se asentaran permanentemente en el paisaje.

Pero, por desgracia, los orígenes del perro doméstico no 
estaban resueltos ni mucho menos. En 2014, otro equipo de 
genetistas intervino en el debate. Diversos investigadores ha-
bían defendido que los orígenes de la domesticación del perro 
habían tenido lugar en Europa, Asia oriental o el Oriente 
Próximo, de manera que los genetistas querían examinar más 
meticulosamente el origen geográfico de los perros y sondear 
la cuestión de qué era más probable: un origen único o un 
origen múltiple. Trazaron la secuencia del genoma de tres lo-
bos —‌de Europa, Oriente Próximo y Asia oriental— así como 
de un dingo australiano, un basenji (descendiente de los pe-
rros de caza de África occidental) y un chacal dorado. Los in-
vestigadores encontraron pruebas abundantes de entrecruza-
miento entre distintos grupos de cánidos, lo cual embrolló un 
poco la cuestión. Varias razas de perros contienen trazas de 
cruce bastante reciente con lobos; los perros que rondaban en 
libertad por las aldeas, por ejemplo, debieron de tener un 
contacto bastante habitual con los lobos salvajes. Sin embar-
go, los genetistas pudieron cribar los datos del ADN y mirar 
más allá de estos entrecruzamientos más recientes en busca 
de indicios de los primeros perros, escondidos en los genes de 
sus descendientes más recientes. La evidencia genética señaló 
que los perros habían tenido un único origen de domestica-
ción, que según los cálculos tuvo lugar hace entre once mil y 
dieciséis mil años. Esto seguía indicando que la domestica-
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ción de los perros no estaba vinculada a la llegada de la agri-
cultura y la ganadería, tal como había sugerido una parte de la 
investigación previa. Por otro lado, sin embargo, esta fecha 
más tardía era muy posterior a la cúspide de la última era gla-
cial, lo cual dejaba a Goyet y a Razbo abandonados al otro 
lado, en los abismos del tiempo.

De todas maneras, esos perros de la era glacial siempre ha-
bían sido objeto de controversia. Algunos investigadores  
habían cuestionado las credenciales caninas de aquellos anima-
les que tanto parecían discordar con el resto de los testimonios 
arqueológicos. Es cierto que las diferencias físicas entre estos 
polémicos cánidos y los lobos son muy sutiles, y además sur-
gieron dudas acerca de los métodos empleados para analizar e 
interpretar los cráneos. El tamaño del cánido de Goyet se con-
sideró problemático. Con un cráneo tan grande, también de-
bió de tener un cuerpo grande, mientras que los animales do-
mesticados suelen ser más pequeños que sus equivalentes 
salvajes. Así pues, argumentaron algunos investigadores, qui-
zá no fuera un perro, sino otra variante ya extinta de lobo. O 
bien, si tanto el de Goyet como Razbo fueron realmente pe-
rros primitivos, lo más seguro es que fueran callejones sin sali-
da, incidencias pasajeras, experimentos fallidos de domestica-
ción. El grueso de la evidencia arqueológica seguía apuntando 
a que los verdaderos antepasados de nuestros perros moder-
nos fueron domesticados mucho más tarde, después de la cús-
pide de la última era glacial. Esta fecha posterior contribuiría 
también a explicar la extinción de la megafauna de la era gla-
cial, animales como el mamut lanudo y el rinoceronte lanudo, 
que quizá fueron cazados hasta la extinción como resultado 
de la alianza entre los humanos y sus letales compañeros cani-
nos. Las objeciones a la perritud del cánido de la cueva de Go-
yet parecían casi demasiado estridentes e indignadas: aquellos 
primeros «perros» no encajaban con la actual estructura teóri-
ca; aun en el caso de que fueran perros, no sería probable que 
representaran a los antepasados de nuestros modernos sabue-
sos. La investigación de la domesticación canina está cargada 
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de controversia. Si me perdonan ustedes el chiste, la paleonto-
logía canina es una pelea de perros.

Sin embargo, ni los huesos ni el ADN arrojaron una res-
puesta clara. A principios de 2015 daba la impresión de que se 
estaban acumulando pruebas a favor de una fecha posterior 
de domesticación, pasada la cúspide de la última era glacial. 
Después de toda la emoción que habían suscitado Goyet y 
Razbo, aquellos primeros cráneos «parecidos a perros» quizá 
fueran simples lobos de aspecto extraño, o bien perros primi-
tivos cuyos descendientes habían desaparecido.

Pero la fecha de domesticación de hace unos once mil a 
dieciséis mil años, deducida del ADN de los perros y los lobos 
vivos, dependía de unos cuantos presupuestos cruciales sobre 
ritmos de mutación y tiempos generacionales. Si los ritmos 
actuales de mutación hubieran sido más lentos, o los periodos 
generacionales más largos, eso situaría el origen antes; las di-
ferencias que se ven en el ADN entre los perros y los lobos 
modernos habrían tardado más en acumularse.

Junio de 2015 vio la publicación de otra prueba genética 
sorprendente. Esta vez, en lugar de cribar genomas de perros 
y de lobos modernos en busca de pistas sobre sus ancestros, 
los genetistas habían buscado ADN antiguo. El equipo tran-
satlántico, con miembros de Harvard y Estocolmo, trabajó en 
una costilla descubierta en 2010 durante una expedición a la 
península rusa de Taimyr. La costilla era claramente cánida y 
con fecha de 35.000 años atrás. Trazando la secuencia de una 
sección minúscula del ADN mitocondrial, los investigadores 
pudieron identificar la especie del animal al que había perte-
necido aquel hueso: era de lobo. La siguiente fase de la inves-
tigación consistió en comparar el antiguo genoma del lobo de 
Taimyr con los genomas de los lobos y los perros modernos. 
El grado de diferencia entre los genomas antiguos y moder-
nos simplemente no concordaba con los ritmos de mutación 
previamente supuestos. Aplicar los ritmos estándares a las di-
ferencias genéticas entre los lobos modernos y el lobo de Tai-
myr indicaba que el antepasado común de ambos vivió hace 
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entre diez mil y catorce mil años, un margen que ni siquiera 
se acerca a la edad real del lobo de Taimyr. Así pues, los rit-
mos de mutación debieron de ser más lentos de lo que se ha-
bía creído previamente: un 40 por ciento o incluso menos del 
ritmo supuesto. Usando el nuevo ritmo más lento de muta-
ción, la fecha conjeturada de la divergencia entre lobos y pe-
rros se traslada de hace entre once mil y dieciséis mil años a 
hace entre veintisiete mil y cuarenta mil años.

Las revelaciones no se detuvieron ahí. Los genetistas si-
guieron estudiando patrones concretos de variación en las ra-
zas modernas de perros, examinando unas mutaciones con-
sistentes en una sola «letra» de nucleótido. Estas variaciones 
genéticas se conocen como polimorfismos de nucleótido úni-
co o, por sus siglas en inglés, SNP, (de Single Nucleotide Poly-
morphism), pronunciado «snip». Estas mutaciones de una 
sola letra son buenos indicadores de la historia evolutiva en el 
genoma, porque son comunes, y a menudo inconsecuentes, y 
por tanto no quedan descartadas por la selección natural. 
Comparando un puñado de SNP (170.000, para ser exactos) 
entre varias razas de perro modernas y el lobo de Taimyr, los 
genetistas descubrieron que algunas razas tenían más de lobo 
que otras. Esto sugiere que, tras originarse los perros domés-
ticos, algunas poblaciones se habían cruzado con lobos salva-
jes. Entre las razas que tenían un poco más de lobo estaban el 
husky siberiano, el perro de trineo groenlandés, el shar pei 
chino y el spitz finlandés. Los genetistas también examinaron 
la diversidad genética de los lobos modernos y descubrie- 
ron que la distinción entre lobos grises norteamericanos y  
europeos debió de producirse después de que el linaje del 
lobo de Taimyr se separara, pero, presumiblemente, antes de 
que se elevaran los niveles de las aguas a finales de la era gla-
cial y se sumergiera el puente de tierra de Bering que —‌cuan-
do el nivel de las aguas había sido bajo durante la glaciación— 
había unido el nordeste asiático con Norteamérica.

Así pues, ¿acaso la última investigación genética ha salva-
do al perro de Goyet y a Razbo? Parece que no hay razón para 
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cuestionar la existencia de perros domesticados hace entre 
treinta y tres mil y treinta y seis mil años, ni el hecho de que 
sus descendientes podrían seguir todavía entre nosotros. El 
ADN mitocondrial de Goyet es inusual: distinto tanto al de 
los lobos como al de los demás perros. De modo que nos que-
damos sin saber qué era en realidad el perro de Goyet. ¿Un 
experimento temprano de domesticación que no llevó a nin-
guna parte? ¿O bien un tipo primitivo e inusual de lobo gris 
que ya no existe hoy en día? Un análisis sofisticado de la for-
ma craneal en 3D del cánido de la cueva de Goyet, publicado 
en 2015, sugiere que, a fin de cuentas, está más cerca del lobo 
que del perro. Por tanto, la discusión continúa. Razbo, ade-
más, parece encajar fácilmente en el lado perruno del árbol 
genealógico del ADN mitocondrial, por tanto parece que po-
dría haber sido en verdad un perro primitivo; ciertamente tie-
ne muchos parientes cercanos vivos hoy en día, como nues-
tros actuales compañeros caninos.

Resulta increíble lo acalorado que se ha vuelto en los últi-
mos años el debate sobre los orígenes de los perros. Las nue-
vas técnicas y descubrimientos parecen tener potencial para 
cambiar de manera radical las teorías existentes. Y la historia 
sigue cambiando. Gracias a todo el progreso —‌desde la mejor 
datación de los hallazgos arqueológicos hasta la secuencia-
ción más rápida del ADN—, parece que por fin está emer-
giendo de las sombras la verdadera historia del origen de 
nuestro aliado más antiguo y cercano. Y va a ser forzosamen-
te complicada. Sólo hay que ver lo compleja que es la historia 
humana que conocemos. Cuando nos aproximamos a la pre-
historia —‌a las historias no escritas de nuestra especie o de 
otras—, a veces empezamos muy ingenuamente, esperando 
de alguna forma una historia simple que resuma con pulcri-
tud la complejidad de las interacciones que se produjeron du-
rante miles de años. No es de extrañar que la historia cambie a 
medida que se llevan a cabo más análisis científicos y emer-
gen más detalles. El trabajo realizado sobre el ADN del lobo 
de Taimyr y de sus primos, tanto antiguos como modernos, 
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muestra lo tortuoso que puede resultar encontrar los orígenes 
de la domesticación.

Después de hacer retroceder el origen de los perros hasta 
la era glacial, la siguiente pregunta que surge es la siguiente: 
¿dónde se domesticaron los perros? ¿Acaso hubo una sola 
zona específica donde empezó la domesticación, para luego 
propagarse, o bien hubo múltiples ocasiones y lugares en los 
que los lobos salvajes se convirtieron en perros? Puede resul-
tar una cuestión imposible de responder; quizá la domestica-
ción de los perros empezara cuarenta mil años antes del pre-
sente, y que el entrecruzamiento con los lobos continuara 
hasta mucho después, llegando posiblemente a nuestros días. 
Sin embargo, armados con las técnicas genéticas más recien-
tes, que nos permiten desbloquear secretos procedentes de 
los genomas antiguos y modernos, podemos por lo menos in-
tentarlo.

Encontrar la patria de los perros

El debate sobre la fecha de la domesticación no se ha dete-
nido, pero señalar la región donde los perros se domesticaron 
es una tarea igual de controvertida. Por un lado, los resulta-
dos genéticos son inequívocos: está claro que los perros son 
lobos grises domesticados. Pero el territorio del lobo gris es 
inmenso, abarca la mayor parte de la Europa, Asia y Nortea-
mérica actuales, y era todavía más amplio en el pasado pre-
histórico. Así pues, ¿en qué parte del enorme territorio de los 
lobos grises se inició por primera vez la alianza con los huma-
nos? Podemos descartar rápidamente Norteamérica: los hu-
manos llegaron demasiado tarde, después del Último Máxi-
mo Glacial, como para que la transformación original de lobo 
en perro ocurriera allí. Los análisis de genomas de lobos y pe-
rros ofrecen más pruebas de que los perros debieron de evo-
lucionar a partir de los lobos de Eurasia. El árbol genealógico 
de los genomas caninos revela una bifurcación temprana pro-
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ducida al separarse los lobos norteamericanos y eurasiáticos, 
y una división posterior entre los lobos eurasiáticos y los pe-
rros. Dentro de la gama eurasiática de lobos grises, la cosa no 
está nada decidida: se han propuesto tanto Europa como 
Oriente Próximo y Asia oriental como la patria original de 
nuestros aliados caninos.

Los genetistas —‌y a estas alturas a ustedes ya no les sor-
prenderá esto— no han dejado de discutir sobre esta cuestión 
en particular. Los primeros análisis del ADN mitocondrial 
señalaban un posible origen —‌único— en Asia oriental. Esta 
hipótesis parecía apoyada por la forma peculiar de una parte 
de la mandíbula que comparten los lobos chinos con los perros 
modernos. Los análisis del genoma entero también parecían 
secundar el origen único, pero durante un tiempo no arrojaron 
mucha luz sobre el lugar de la domesticación, porque los lobos 
de toda Eurasia en apariencia guardaban el mismo parentesco 
con nuestros perros modernos. La investigación posterior del 
ADN mitocondrial de los perros vivos de todo el mundo pare-
ció resolver la cuestión. Reveló lo que parecía ser una conexión 
clara entre los perros modernos y los perros primitivos y lobos 
de Europa. Esto concordaría con los hallazgos arqueológi- 
cos. Se han descubierto huesos de perros antiguos por toda 
Asia oriental y Oriente Próximo, pero los más antiguos son 
sólo de hace trece mil años, mientras que hay perros prehistó-
ricos de Europa y Siberia que datan de hace un mínimo de 
quince mil años y un máximo de treinta mil. Los antepasados 
originales de los perros fueron probablemente lobos europeos 
del Pleistoceno, en la era glacial.

En 2016 salieron a la luz nuevos testimonios. En primer 
lugar se llevó a cabo un análisis meticuloso del fragmento de 
mandíbula que, según se pensaba, indicaba un vínculo entre 
los lobos tibetanos (Canis lupus chanco) y los perros moder-
nos, lo que, en apariencia, apoyaba un origen asiático. La apó-
fisis coronoide, donde se sujeta el músculo temporal, tenía 
una forma similar tanto en los lobos tibetanos como en los 
perros modernos: este saliente huesudo de gran tamaño era 
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inusualmente ganchudo y se inclinaba hacia atrás. Pero un 
estudio más extenso mostró que sólo un 80 por ciento de las 
mandíbulas de los lobos tibetanos y un 20 por ciento de las de 
los perros mostraban este rasgo particular. Era un rasgo de-
masiado variable e inconsistente como para deducir de él un 
origen asiático de los perros. Y luego, al mismo tiempo que se 
desmontaba en 2016 este argumento morfológico a favor del 
origen de los perros en Asia oriental, apareció en escena un 
nuevo estudio genético para animar las cosas otra vez.

En esta ocasión, los genetistas se habían superado a sí 
mismos, trazando una secuencia muy exhaustiva del genoma 
de un perro de cinco mil años de antigüedad, procedente del 
famoso yacimiento neolítico de Newgrange, en Irlanda. Tam-
bién trazaron la secuencia del ADN mitocondrial de otros 59 
perros antiguos. Luego compararon todos estos datos genéti-
cos con los datos existentes relativos a los perros modernos, 
incluyendo 80 genomas completos y otras 605 series de SNP. 
En primer lugar, el perro neolítico de Newgrange presentaba 
unos genes similares a los perros modernos que viven en li-
bertad; no había sido moldeado por la crianza altamente se-
lectiva que terminaría produciendo todas nuestras razas mo-
dernas. Y aunque su ADN sugería que podía digerir el almidón 
mejor que los lobos, no lo digería tan bien como los perros 
modernos.

Pese a todo, eran los patrones de variación —‌o, mejor di-
cho, las interrupciones de esa variación— lo que realmente 
llamó la atención de los investigadores. Una raza moderna, el 
saarloos, destacaba sobre las demás: una ramita individual, 
aislada del resto del árbol genealógico canino. Esto no era 
sorprendente, ya que la raza fue creada en la década de 1930 a 
base de cruzar pastores alemanes con lobos; es un híbrido au-
téntico. Pero otra bifurcación profunda en el ADN abría una 
brecha entre los perros de Asia oriental y los de Europa y 
Oriente Próximo. El genoma de la bestia neolítica de New-
grange se agrupaba, o concordaba mejor, con los perros de 
Eurasia occidental. El ADN mitocondrial, sin embargo, con-
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taba una historia distinta: la mayoría de los perros de la pre-
historia europea poseían firmas genéticas distintas a las de los 
perros europeos modernos. Los genetistas sugirieron que la 
mayoría de los perros primitivos de Europa debían de haber 
sido reemplazados por una ola posterior de animales proce-
dentes de Oriente.

Pisándole los talones a éste, otro estudio vino a informar 
de los resultados del análisis genético completo de no uno, 
sino dos perros del Neolítico, esta vez procedentes de Alema-
nia. Uno se remontaba al inicio del Neolítico alemán, hace 
siete mil años (5000 a. C.), y el otro a su final, hace unos cua-
tro mil setecientos años (2700 a. C.). El genoma del perro de 
principios del Neolítico se parecía mucho al del perro irlan-
dés de Newgrange. Sin embargo, también había conexiones 
genéticas claras —‌que se extendían a lo largo de los mile-
nios— con el perro de finales del Neolítico y con los perros 
europeos modernos. Aquí no había indicios de un reemplazo 
generalizado de la población. En cambio, existía una intri-
gante señal adicional de ascendencia en el perro alemán pos-
terior que sugería que sí se había producido cierto entrecru-
zamiento con perros llegados de tierras más orientales. Esto 
podía ser el eco canino de una importante migración huma- 
na hacia el oeste procedente de las estepas del norte del mar 
Negro, cuando se propagó por Europa la cultura yamna. Los 
yamnayas eran nómadas que montaban a caballo y enterra-
ban a sus muertos junto con jarros de cerámica y ofrendas 
animales, bajo unos túmulos de gran tamaño. Parece que 
también se trajeron a sus perros, que no reemplazaron a los 
europeos pero sí se mezclaron con ellos. La desaparición del 
linaje del ADN mitocondrial del perro de Newgrange —‌una 
parte minúscula de su material genético— no tiene por qué 
indicar un reemplazo de la población. Estas desapariciones, la 
poda de una serie de linajes genéticos particulares, suceden 
todo el tiempo.

Pero, remontándonos más allá de Newgrange hasta el ori-
gen de la domesticación en sí, ¿qué significado tiene esa divi-
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sión de los antepasados de los perros entre Oriente y Occiden-
te? Hay dos posibilidades. Puede que los perros se originaran 
una sola vez y que después se dispersaran y, en la práctica, las 
poblaciones se separaran, distanciándose genéticamente y 
creando esa profunda fractura. O bien podría haber habido 
dos orígenes distintos de los perros modernos, a partir de po-
blaciones genéticamente distintas de lobos, una procedente de 
alguna parte de Eurasia occidental y la otra de alguna zona de 
Eurasia oriental. La respuesta a esta pregunta dependerá del 
momento de la división y de la fecha de la domesticación. La 
secuencia del genoma de los perros del Neolítico alemán con-
tribuye a ubicar en el tiempo estos dos acontecimientos cru-
ciales. A los datos existentes, los genetistas añadieron una fe-
cha de divergencia entre perros y lobos, entre treinta y siete 
mil y cuarenta y dos mil años atrás. La divergencia entre 
Oriente y Occidente sucedió hace más de dieciocho mil años y 
menos de veinticuatro mil, después de la domesticación. Esto 
quiere decir que el origen único, seguido de una división, es la 
hipótesis más probable. Pero lo que de momento sigue en el 
aire es el lugar exacto donde tuvo lugar la domesticación ini-
cial. La única forma de resolver la cuestión será analizar más 
ADN antiguo, de perros todavía más primitivos, remontándo-
nos a la era glacial. De momento, sin embargo, el jurado está 
deliberando. El ADN mitocondrial antiguo y las pruebas ar-
queológicas parecen sugerir que el origen europeo es el más 
probable; pero los datos del conjunto del genoma tanto de los 
perros primitivos como de los modernos revela un foco de di-
versidad en Asia oriental que sugiere que allí debieron de exis-
tir perros mucho antes que en otras zonas.

Ésta no es la última palabra sobre el origen de los perros, 
claro está. Pero resulta extraordinario pensar en cuánto he-
mos aprendido sólo en los últimos cinco años. Las explora-
ciones iniciales de la genética nos mostraron las finas rutas 
trazadas por el despliegue de los linajes maternales del ADN 
mitocondrial. Las técnicas más recientes de secuenciación de 
genomas enteros, en cambio, nos permiten ver el paisaje ge-
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nético completo. Ahora se pueden contestar preguntas cuyas 
respuestas antaño nos habían eludido. En los próximos años 
veremos expandirse todavía más nuestra visión del pasado. 
Ya sabemos que los perros fueron domesticados probable-
mente en algún lugar de Europa, cuando nuestros antepasa-
dos eran cazadores-recolectores nómadas; pronto quizá ten-
gamos una idea del sitio exacto donde se formó por primera 
vez esa alianza.

Pero ¿cómo tuvo lugar la domesticación de los perros y 
hasta qué punto fue intencionada? Estamos muy acostumbra-
dos a pensar en la domesticación de los animales y las plantas 
como una idea que se les ocurrió a nuestros antepasados hace 
unos once mil años como parte de la Revolución Neolítica, 
cuando nuestros antepasados renunciaron a sus estilos de vida 
primitivos de cazadores-recolectores y se asentaron para cul-
tivar la tierra, asumiendo el control de sí mismos y de su en-
torno, y poniendo la primera piedra de la civilización misma. 
Esta visión simplista contiene muchos errores, y uno de los 
más importantes es que la domesticación es un proceso gra-
dual y seguramente mucho menos deliberado, desde la pers-
pectiva humana, de lo que hemos tendido a dar por sentado.

Primer contacto

Sólo podemos imaginar cómo se asociaron los cazadores-
recolectores de la era glacial y los lobos grises. Seguramente 
ocurrió —‌o estuvo a punto de ocurrir— muchas veces y en 
muchos sitios distintos. Puede que hubiera ocasiones en las 
que se formara una tenue alianza para luego volverse a rom-
per. La historia no circula por vías de tren en pos de un desti-
no. Serpentea, se ramifica y, a menudo, llega a callejones sin 
salida (y esos callejones sin salida sólo podemos identificarlos 
retrospectivamente). Pero, al final —‌tal como sabemos gra-
cias a la poderosa ventaja de la perspectiva que nos da la cien-
cia—, al menos una de esas alianzas prosperó y se cimentó 
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hasta el punto de afianzar la asociación entre los humanos y 
sus compañeros caninos.

Lo que no sabemos realmente es quién eligió a quién. 
Quizá nuestro instinto sea suponer que nuestros antepasados 
humanos, claramente amos supremos de su destino, eligieron 
a los lobos y los esclavizaron, moldeándolos deliberadamente 
a lo largo de las generaciones hasta convertirlos en perros. En 
la realidad, tal vez la intención consciente tuviera muy poco 
que ver con la transformación de ciertos lobos en especie do-
mesticada. Es posible que todo empezara como una forma 
amable de simbiosis, como asociación abierta basada en el be-
neficio mutuo, algo más parecido al cuento evocado al princi-
pio de este capítulo. Quizá fueran los lobos los que dirigieron 
el proceso. No hace falta imaginarlos urdiendo un plan maes-
tro astuto y canino. A base de pasar más y más tiempo con los 
humanos, aunque fuera hurgando en los muladares en busca 
de sobras de comida, quizá los lobos entrenaran inconscien-
temente a los humanos para que los aceptaran, primero como 
vecinos y después como compañeros.

El éxito de la alianza entre las dos especies debió de de-
pender de la predisposición de ambas partes, de una voluntad 
común. Tanto los humanos como los perros son animales so-
ciales, pero eso no lo explica todo; a fin de cuentas, hay mu-
chos animales sociales con los que no nos hemos asociado. 
Las suricatas, los monos, los ratones..., ninguno de ellos ha 
terminado domesticado del mismo modo que los perros. A 
mí me parecía posible que hubiera algo más, algo especial en 
la conducta de los lobos que quizá allanó el terreno para que 
formaran un vínculo con los humanos. A fin de averiguar qué 
pudo ser ese algo, tenía que acercarme a los lobos.

En lo alto de la sierra que domina la llanura aluvial del río 
Severn, una pequeña manada de lobos deambula por los vie-
jos bosques. Sólo hay cinco lobos en la manada, todos herma-
nos. Hay dos que tienen tres años y tres que tienen cuatro. 
Son lobos grises europeos: esbeltos, enjutos y de patas largas. 
Tienen más color de lo que sugiere su nombre: flancos rojizos 
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y manchitas negras por la baja espalda. Las colas tienen la 
base y la punta negras. Las quijadas y las mejillas, blancas. Las 
orejas negras y puntiagudas tienen flecos de pelo negro. 

Los lobos patrullan regularmente su territorio, corretean-
do con un trotecillo elástico por los senderos del bosque y sal-
tando por encima de los árboles caídos con una naturalidad 
grácil y sin esfuerzo. Cuando se sobresaltan aprietan el paso y 
adoptan un medio galope, pero luego se asientan en cuanto 
encuentran un claro en el que apostarse. Cuando llueve, en-
cuentran refugio en la maleza. Comen carne de caballo, gana-
do, conejo y hasta de pollo. Pero nunca han cazado nada más 
grande que una urraca. No les hace falta cazar, porque los hu-
manos que los cuidan les suministran toda la carne que nece-
sitan. Se trata de la manada de lobos cautiva que vive en Wild 
Place, un enclave rural del zoo de Bristol, en los bosques del 
sur de Gloucestershire.

Fui a visitar a los lobos, desde la seguridad del exterior de 
su recinto y en compañía de una de sus cuidadoras, Zoe Green
hill. Zoe conocía muy bien a los lobos, trabajaba estrecha-
mente con ellos a diario y estaba intentando acostumbrarlos a 
su traslado a un recinto más pequeño donde pudieran hacer-
les chequeos veterinarios cuando hiciera falta. Ése era el lími-
te del adiestramiento, sin embargo: no había intención de do-
mesticarlos. Y aunque estaban acostumbrados a la compañía 
de Zoe, seguían recelando de los humanos en general, y los 
movimientos repentinos o los ruidos fuertes los sobresalta-
ban con facilidad. También los intranquilizaban los objetos 
nuevos en el interior de su recinto; Zoe me dijo que habían 
tardado bastante en acostumbrarse a unos cuantos abetos 
nuevos que les habían plantado. Me pregunté si aquel grupo, 
una pequeña manada de animales jóvenes, era particular-
mente nervioso, pero el encargado de los animales de Wild 
Place, Will Walker, me contó que todos los lobos que él había 
conocido eran igual de cautelosos y tímidos.

—He trabajado con tres manadas distintas de lobos en 
cautividad y nunca he tenido experiencia con ninguno que se 
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te acerque activamente y que se muestre confiado con la gen-
te —‌me dijo—. Trabajamos en los recintos con ellos, siempre 
en parejas, por si acaso pasa algo; pero los lobos siempre se 
mantienen a distancia, en la otra punta. Están tan intranqui-
los con nosotros que a veces hasta regurgitan la comida antes 
de escaparse.

—Pues entonces aquí hay algo que no se entiende —‌le su-
gerí yo—. Si los lobos son tan cautelosos por naturaleza con la 
gente, ¿cómo es que se acercaron lo bastante para terminar 
siendo domesticados? 

—Bueno, son intranquilos —‌me contestó— y, si les haces 
frente, dan media vuelta y se escapan en la dirección contra-
ria. Pero sí que se puede jugar con ellos. Si les das la espalda y 
te pones a dar brincos y te escondes detrás de los árboles, al 
otro lado del recinto, se acercan corriendo, con las colas en 
alto, y parecen muy confiados. Pero si te giras para mirarlos, 
se vuelven a marchar. Está claro que tienen mucha curiosi-
dad: prestan atención a lo que hacemos, pero no son nada 
atrevidos.

Por supuesto, es perfectamente posible que los lobos sólo 
se hayan vuelto tan cautelosos con los humanos hace relativa-
mente poco, aunque incluso una gente provista de lanzas en 
vez de armas de fuego debió de suponerles una seria amenaza 
en el pasado remoto. La cautela debió de ser un buen instinto 
de supervivencia. Pero había algo más que pudo propiciar 
que los lobos superaran su timidez.

Will me contó que los lobos también seguían a los cuida-
dores cuando éstos hacían sus comprobaciones matinales. 
Cuando los cuidadores recorrían la verja del perímetro, los 
lobos trotaban al otro lado, a unos cuantos pasos por detrás 
de ellos. Seguramente debió de ser la curiosidad lo que atrajo 
primero a los lobos hacia los humanos. Pese a todo, aunque 
los cazadores-recolectores se mudaban mucho y cambiaban 
de ubicación todo el tiempo, esa curiosidad sólo pudo llevar a 
encuentros breves y esporádicos; simplemente no había 
oportunidad de desarrollar una alianza duradera.
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En este sentido, los cambios medioambientales quizá de- 
sempeñaran un papel significativo. Hace unos treinta mil 
años, en las montañas de Altái, el entorno debió de favorecer 
que las comunidades de cazadores-recolectores humanos se 
asentaran en el territorio. Seguían siendo nómadas, pero po-
dían quedarse en un mismo sitio durante meses antes de tras-
ladarse de nuevo. En cuanto empezaron a asentarse un poco 
más, debió de haber tiempo para que se desarrollara la rela-
ción con los lobos salvajes. Está claro que la carne que traían 
al campamento los cazadores humanos —‌y las carcasas que 
dejaban— debió de resultar muy atrayente. Con el tiempo, 
pues, la curiosidad y el hambre hicieron que los lobos se acer-
caran cada vez más a los humanos, a pesar de su cautela natu-
ral. Y quizá su nerviosismo incluso obrara a su favor. Los lobos 
son animales de gran tamaño y aspecto feroz: unos depreda-
dores formidables. Pero si, en vez de atrevidos, parecían ner-
viosos, quizá la gente pudo tenerles menos miedo y ser más 
tolerantes con ellos. Del contacto cauteloso a la tolerancia y la 
asociación; de forma gradual, la alianza entre aquellas dos ma-
nadas tan distintas, los humanos y los lobos grises europeos, 
se fortaleció.

En el momento en que algunos lobos empezaron a ir con 
humanos, su futuro cambió y ellos cambiaron. A los lobos 
que se mostraban nerviosos pero amigables se los toleraba. A 
los lobos más erráticos, o quizá incluso agresivos, se los ahu-
yentaba o algo peor. Los humanos estaban ejerciendo una 
presión evolutiva sobre los lobos más próximos a ellos; y el 
impacto del hecho de que eligieran a los animales más amis-
tosos y menos agresivos iría mucho más allá de influir sólo en 
esa faceta particular de su conducta.

Zorros amistosos y leyes misteriosas

En 1959, el científico ruso Dmitri Beliáyev decidió inves-
tigar cómo la crianza selectiva —‌concentrada en conductas 
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específicas— podía transformar con el tiempo a los animales. 
Él creía que había características fundamentales claves para la 
domesticación de los perros, y que la mansedumbre natural 
debió de seleccionarse activamente en los cachorros de lobo, 
mientras que las tendencias agresivas debieron de ser despia-
dadamente erradicadas. Se embarcó entonces en lo que se ha 
convertido en un famoso experimento de domesticación con 
otra especie emparentada bastante estrechamente con los lo-
bos: los zorros plateados, Vulpes vulpes. A base de seleccionar 
a los zorros más mansos de cada generación y de hacer que 
esos animales criaran entre sí, su equipo y él descubrieron 
que la mansedumbre se extendía deprisa por la población. 
Después de seis generaciones de crianza intensamente selec-
tiva, el 2 por ciento de la población ya era extremadamente 
mansa. Después de diez generaciones, la proporción ya llega-
ba al 18 por ciento. Al cabo de treinta generaciones, la mitad 
de los zorros eran muy mansos. En 2006, básicamente todos 
los zorros del experimento eran muy amistosos con los hu-
manos, igual que perros domesticados.

Pero no sólo había cambiado el comportamiento de los 
zorros. Aunque algunos todavía eran plateados, otros se ha-
bían vuelto rojos. Esto no es tan sorprendente porque sigue 
siendo un color estándar para el Vulpes vulpes. Algunos, sin 
embargo, se habían vuelto blancos con marcas negras, lo que 
se denomina variedad «blanco georgiano», una novedad to-
tal, nunca vista en los animales en libertad. De hecho, el zorro 
plateado blanco georgiano es asombrosamente parecido a un 
perro pastor diminuto con forma de zorro. Algunos zorros 
desarrollaron moteados pardos sobre fondo blanco plateado. 
Algunos tenían orejas caídas. Y también hubo cambios en su 
estructura ósea: patas y hocicos más cortos, y apariencia cra-
neal ensanchada. Hubo cambios en su fisiología reproducti-
va: los zorros salvajes sólo se aparean una vez al año, pero los 
zorros mansos entraban en celo dos veces al año. Los zorros 
mansos también alcanzaban la madurez sexual más deprisa 
que sus primos salvajes.
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