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La comisaria Ruiz vuelve a Madrid para preparar 
su defensa. Está temporalmente apartada del 
cuerpo. Son las fi estas de la capital y todos 
parecen divertirse en torno al río Manzanares. 
Pero la aparición de unos animales muertos según 
una pauta establecida es el primer indicio de una 
anomalía que pronto dejará otra huella letal: la 
ejecución aparentemente ritual de una joven 
becaria de arte en una de las presas del río. Y no 
será la única.

La policía investiga distintas hipótesis, pero los 
sucesos empiezan a conformar una serie de 
escenifi caciones que llevarán a la comisaria Ruiz 
hasta el legado de Goya, enhebrando una trama 
tan perturbadora como difícil de desmontar. 

¿Es posible acercar la muerte al arte? ¿Acaso 
puede la locura convertirse en creación? ¿Importa 
más la vida, la trascendencia o la libertad?

Sin equipo, sin uniforme y sin pistola, María Ruiz 
se enfrenta esta vez a un ser de extrema 
inteligencia, obsesionado y con gran capacidad de 
manipulación. 

Un escalofriante viaje a esas ocasiones en que la 
perturbación mental se convierte en obsesión, 
hasta llegar a considerar la muerte una forma de arte.
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Álbum Y
Número 1

Ocurrió a esa hora de la madrugada en la que el frío em-
pieza a doblegar a los borrachos y los ricos no notan que 
se han mezclado con los pobres. Todos nos amontonába-
mos en la oscuridad, tiritando sin conocimiento y alzan-
do el tono para cantar más alto, más juntos, más conven-
cidos. Lucíamos capas sucias y apelmazadas, barbas 
incipientes tras varios días de fiesta y abríamos los ojos 
para espabilarnos antes de que nos pillara el sueño. Varios 
nos dejábamos llevar por el ritmo y nos bamboleábamos 
juntos, coreando con vozarrones el compás que el de la 
guitarra intentaba mantener bajo control. Pero era ya 
muy tarde, o era muy pronto, y las letras se dispersaban 
en el aire sin que nadie llevara la batuta en realidad.

Eran los últimos estertores de la procesión, por llamar 
de alguna manera a esa concentración desmadejada que 
nadie recordaba ni cómo ni cuándo ni por qué habíamos 
formado, y desde el prado aún subían algunos despista-
dos en busca del grupo, atraídos por la música o el calor 
apetecible de otros cuerpos. 

Hacía mucho frío en esa madrugada de Madrid, la 
noche estaba negra. Algunos se acercaron y no nos inmu-
tamos, la canción seguía a la deriva y la compañía era 
bienvenida para mantener al menos la ilusión de calen-
tarnos. Nadie pensaba en el olor a mugre, a sudor, a vino 
viejo, porque todos lo emanábamos a la vez.

Entonces le vi. Solo yo me di cuenta de que algo esta-
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ba pasando, de que en la oscuridad, delante de todos, un 
hombre nos observaba fijamente sin participar. Yo tam-
bién había bebido, y mucho, pero me puse alerta, muy 
consciente de que ese extraño visitante —limpio, despier-
to, sobrio— no encajaba en la fiesta, y de que si no enca-
jaba en la fiesta qué coño había venido a hacer aquí. Mi-
rando desde las sombras, parapetado en las tinieblas, el 
rostro opaco, examinándonos sin disimular. Corpulento, 
elegante, con patillas. Era él.

La pradera estaba de paso entre la nada y ningún sitio. 
No era lugar para pasear ni despistarse, así que solo podía 
haber venido a escrutarnos, ni siquiera a robarnos porque 
a esas horas y en nuestro estado no podía quedarnos gran 
cosa en los bolsillos. Decidí mantenerme vigilante. Por lo 
que pudiera pasar. Sin decir nada a nadie.

Me tentó avisar al de la guitarra, que al fin y al cabo 
era el más lúcido del grupo, pero estaba ciego o probable-
mente lo era de verdad, así que callé.

No hacíamos nada ilegal, pero si ese intruso quería 
representar algún tipo de autoridad no iba a ser bienveni-
do. No lo iba a ser. No en ese Madrid de madrugada que 
nos pertenecía por derecho propio.

Y si lo que pretendía era escogernos como se escoge al 
ganado para después despiezarlo, tampoco. No esta vez.

Si algo nos habíamos ganado en esta vida era al menos 
esta mierda. Una borrachera juntos, sucios, hasta el ama-
necer, sin vigilancia ninguna. Antes de que la luz del día 
nos recordara que debíamos ir a trajinar, barrer, cargar y 
obedecer para buscarnos la vida. Nadie nos lo iba a quitar.

Y yo no lo iba a permitir.
Yo sabía quién era él. Sus aires de suficiencia eran im-

posibles de olvidar.
Era el 15 de mayo de 1823.
Y aunque parezca que ha pasado mucho tiempo, en 

realidad está pasando hoy.
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1

María subió los escalones de dos en dos. Andaba ligera, en 
camiseta y vaqueros, zapato cómodo, y al alcanzar la pla-
za se paró para situarse. El bloque que buscaba estaba 
ante ella y, tal y como se temía, se alzaba en lo más alto de 
la cuesta. Había llegado. Fachada amarilla, portal avejen-
tado, buenas vistas, un kebab a un lado y un chino al otro. 
Recuperó el aliento. Estaba en forma, pero la subida des-
de el Manzanares tenía su mérito.

Con tranquilidad metió las manos en los bolsillos. 
Observó la acera, el parque, el portal. La basura desbor-
daba una papelera y un hombre hurgaba en ella en busca 
de algo que pudiera aprovechar. No parecía pobre, pero 
hacía tiempo que en Madrid las basuras no eran ya patri-
monio de mendigos ni del reciclado, sino de abuelos y 
buscones en general que rescataban alguna ropa, periódi-
cos o comida en buen estado para rematar la pensión o el 
trapicheo. María miró alrededor. Era domingo y no había 
apenas tráfico, la calle estaba en silencio. Dos africanos 
descansaban en la hierba junto a los hatillos de bolsos que 
seguramente iban a vender en la Gran Vía.

Martín la había citado a esta hora, en esta plaza y frente 
a este portal y lo que se le había perdido en este barrio aún 
estaba por descubrir. El agente más maqueado de comisa-
ría, bien trabajado en las cintas y pesas del gimnasio, corte 
de buena peluquería y barba hípster, había venido a vivir a 
Carabanchel, el barrio más provinciano de la capital. Con 
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olor a asfalto caliente y un cierto aire cosmopolita, por ser 
bien pensados, pero al fin y al cabo uno de esos sitios donde 
las señoras aún bajan a buscar el pan en bata y zapatillas, y 
los hombres, en camiseta interior deslucida y bien holgada.

—Menuda kashba.
Esa voz había llegado alta y clara desde atrás y se ha-

bía dirigido a ella. María se dio la vuelta con rapidez eléc-
trica y sí, era él.

—¡Luna! —El viejo periodista había descendido de 
un taxi y se alisaba los pliegues de la camisa blanca. Con 
él llegaba Esteban, que había sido el segundo de María en 
la comisaría durante tantos años y gran amigo de Luna. 
Al parecer Martín había decidido reunirlos por sorpre-
sa—. ¡Cuánto bueno!

—Comisaria. —Se cuadró Esteban.
—Déjate de comisaria. —María había sacado las ma-

nos de los bolsillos, pero no para hacer el saludo oficial, sino 
para fundirse con ellos en sendos abrazos que esta vez nin-
guno reprimió. Si la última vez que había visto a estas dos 
viejas glorias del periodismo y la policía había sido en cal-
zoncillos, compartiendo la cama que pudieron pillar tras 
una complicada operación, no era ahora cuestión de volver 
tan rápidamente al protocolo. Y menos en su situación, 
apartada por un expediente aún pendiente de aclarar.

—Quita, quita, que no soy de piedra. —Se zafó Luna 
del abrazo.

—Me alegro de verte, comisaria. —Esteban también 
se recompuso.

María volvió a meter las manos en los bolsillos y los 
observó, animada. No estaba segura de que ninguno de 
los tres estuviera en forma, pero al menos seguían en pie, 
aunque ella estuviera apartada, Luna, prejubilado, y a 
Esteban le rondaran para sacarle de Homicidios una vez 
roto el equipo. Los tres estaban vivos, y eso hoy por hoy 
era bastante. Más que suficiente, incluso.

—Te veo bien —dijo Luna—. Te sienta bien estar 
fuera.
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—Hago lo que puedo —replicó María.
—Bueno, ¿dónde es el Ramadán? —bromeó Luna. 

El kebab estaba abriendo ruidosamente la persiana y los 
dos africanos se habían levantado de la hierba y enfilaban 
ya hacia el Manzanares con sus amasijos de bolsos en-
vueltos en la manta. El top manta.

—Te van a oír —le riñó María.
—A quién le importa —siguió Luna.
—A mí me importa. Ahora es mi barrio.
Martín acababa de incorporarse al grupo y no le ha-

bían visto llegar. Él también había colgado el uniforme 
ese domingo y vestía vaqueros y una camiseta ajustada 
que le marcaba los pectorales compactos y los bíceps cur-
vilíneos, trabajados.

—Joder, pareces un marica —le espetó Luna—. 
¿Cuántas horas te pasas en el gimnasio?

—Vete a la mierda.
Esteban rio para sus adentros. Al ser Martín su infe-

rior en la escala policial y tras haber recibido instruccio-
nes de tolerancia extrema hacia las minorías, se cortaba 
mucho de decir lo que pensaba, pero lo que pensaba era 
exactamente lo mismo que Luna: que este chaval tan 
guaperas, pese a ser un probado heterosexual al que se le 
conocían repetidas novias, estaba empezando a pasarse 
con los abdominales, los batidos de proteínas y el cuidado 
delicado de su barba, si es que podía llamarse barba a esa 
mata arrubiada que se debía retocar cada mañana y ado-
bar de cremas variadas para mantener en su diseño y ter-
sura al dente.

María también se sonrió. Hacía tiempo que no se reu-
nían y de boquilla, al menos: sí, estaban en forma. 

—Bueno, ¿nos vas a enseñar tu casa?
—Mi casa tendrá que esperar. —Martín frunció el 

ceño y con él su cutis hidratado. La excusa para citarles 
había sido enseñarles el piso que había heredado pero, 
por alguna razón que no comentó, lo posponía—. A cam-
bio, os invito a una caña en el barrio.
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—Pero ¿hay algo cristiano por aquí? —preguntó 
Luna, mirando alternativamente el kebab y el chino—. 
¿O nos fumamos un narguile?

—Para ti tengo algo especial —rio Martín—. ¿La tas-
ca Doña Urraca te irá bien?

Y no era broma. Detrás de la calle Doña Berenguela 
estaba la de Doña Urraca e iba a ser mejor seguir sin re-
chistar a Martín antes de agotar la lista de reinas de Cas-
tilla o de León potencialmente dispuestas a librar con 
Luna la guerra contra los moros. En el callejero de la 
zona había más.

—Será perfecto —intentó templar Esteban, inusual-
mente risueño.

—Me gusta, Doña Urraca. —Luna a lo suyo, incom-
bustible—. Doña Urraca en pleno Marraquech.

—Qué exagerado eres, Luna. Se llama fusión. —Mar-
tín empezaba a impacientarse—. ¿No has oído hablar del 
Madrid del mestizaje? ¿Distintas razas y religiones con-
viviendo en los barrios cosmopolitas de la capital? 

—¿Mestizaje? A mí me huele a pis —bufó—. Y por 
si acaso y antes de que me confundan, a mí particular-
mente me pides un carajillo. 

Los cuatro alcanzaron la tasca disimulando las risas. 
Era la primera vez que se reunían tras la muerte repenti-
na del comisario Carlos, maestro de casi todos, y en la ale-
gría de verse se escondía una nostalgia profunda a la que 
ninguno iba a renunciar, pero había que seguir adelante. 
Habían pasado pocos meses, Martín se había mudado, 
María volvía de Soria para organizar su defensa y todos, 
sencillamente, se echaban de menos. Se echaban mucho 
de menos. Iban a ponerse al día. Sin más.

La camarera les sirvió en la mesa. Aunque hacía calor, 
un velo negro le cubría el cabello, el cuello y los hombros, 
y apenas dejaba al descubierto un rostro joven y bonito 
sin rastro de maquillaje. Dejó tres cañas y el carajillo so-
bre la superficie de madera oscura.

—Esto del mestizaje no te lo crees ni tú —bufó el pe-
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riodista mientras alzó su taza para brindar en cuanto la 
camarera se dio la vuelta.

—Qué antiguo eres, Luna —dijo María—, con tu ca-
rajillo a la una y tu toque de españolidad.

—¿Y los corderos degollados? ¿Qué me dices de eso? 
¿No ha sido en este barrio donde ayer degollaron unos 
corderos en la calle? ¿Lo apuntamos también al mesti- 
zaje?

Ruiz le miró esta vez con aire marcial. Luna no solo 
era un antiguo, también podía ponerse muy pesado, la 
nostalgia no iba a cegarla por completo. Y ella quería es-
cuchar a Martín, saber por qué los había citado, por qué 
había salido de su nuevo portal sin querer invitarles a su-
bir. Pero Esteban no iba a ayudar.

—Siempre ocurre al final del Ramadán. —El viejo 
policía también estaba enterado—. Degüellan corderos y 
dejan los restos en la calle.

—¿Podemos cambiar de tema? —Martín empezaba 
a mostrarse incómodo.

—Pero ¿de qué estáis hablando? —ayudó María—. 
¿Por qué no dejamos hablar a Martín?

—Corderos muertos por el Ramadán —siguió 
Luna—. En este barrio. Salió ayer en las noticias. ¿Ver-
dad que no me equivoco, Martín?

—No eran corderos, pesados, lo contaron mal los de 
tu gremio, los periodistas. Eran gallos. Y no quiero hablar 
más del tema.

—¿Gallos? —Luna fue ahora el que se puso serio. La 
magia negra era un tema que nunca le gustó cubrir, pero 
en cierta época tuvo que ocuparse de varios casos encade-
nados y aún sentía un calambre frío entre los hombros 
cuando le llegaban informaciones de plumas, picos y san-
gre en rituales al respecto—. ¿Gallos con un cuenco al 
lado?

Martín asintió con gesto leve y nada divertido. María 
le observó. Su semblante tenía sombras nada habituales 
en él. Se le veía incómodo a pesar de haber organizado él 
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el encuentro, algo le había hecho cambiar de planes a úl-
tima hora y además no parecía gustarle el tema de con-
versación. Ella tenía la lección muy aprendida. Una cosa 
es compartir los casos y la lealtad instantánea que se pue-
de generar entre colegas y otra intentar trasladar esa sin-
tonía a tu realidad, tu barrio, tu casa. Solía fallar.

—¿Podemos cambiar de tema? —insistió Martín.

Y cambiaron de tema. Martín había heredado el piso de su 
abuela a medias con su hermanastro y al fin había dejado 
su amada Orcasitas para vivir en el centro. Debía tirar- 
lo todo y montar cocina y baños, pero tenía ilusión. Luna 
estaba, como solía, terminando un nuevo libro. Esteban 
seguía soportando a Jota Ese, el nuevo jefe superior, con 
ese estoicismo suyo más viejo aún que su bigote y, aunque 
discreto como siempre, dejó ver cierta amargura ante lo 
que se vislumbraba como su consolidación en los despa-
chos de Madrid. ¿Y María? Todos querían detalles sobre 
cómo le afectaba el expediente y cómo iba la instrucción. 
¿Qué iba a hacer? ¿Tenía un buen defensor? ¿Estaba 
animada? Ella les resumió sus planes, iba a por todas, na-
die la iba a apartar de la carrera policial. ¿Y Tomás? 

¿Cómo estaba Tomás? 
Habían terminado la tercera ronda, Luna se había pa-

sado ya directamente del carajillo al vermú y la camarera 
les había servido el cuarto plato de patatas rancias cuando 
se hizo el silencio. A la comisaria le tocaba responder. 

Pero esta vez fue ella quien regresó al tema vetado.
—¿Y qué más sabemos de esos gallos?
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