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Samanta Villar, nacida en Barcelona y li-

cenciada en Ciencias de la Comunicación, 

empezó en la televisión local y trabajando en 

el canal autonómico catalán TV3 como ayu-

dante de realización. En 2005 se convirtió 

en reportera de España directo y en 2009 

dio el salto profesional de asumir el peso de 

un programa de máxima audiencia, 21 días, 

de Cuatro, cadena en la que más adelante 

dirigió y condujo Conexión Samanta y 9 me-

ses con Samanta, donde seguía de cerca su 

embarazo y el alumbramiento de sus melli-

zos. La vida con Samanta es su último progra-

ma. Ha sido galardonada con una Antena de 

Plata, una Antena de Oro y el Ondas.

Con la colaboración de 

Sara Brun, después de su paso por diversos pro-

gramas y series de televisión como Cuéntame o Es-

paña directo, se ha dedicado a la escritura durante 

los últimos años. Produjo y dirigió el documental 

Tierra de esperanzas, que se emitió en La 2. Sus 

últimas publicaciones han sido la novela De Sofía 

al cielo, Yo también sufrí bullying, junto con el actor 

Nacho Guerreros, y De mujer a mujer: por un mun-

do femenino y feminista, con Cristina Rodríguez. 

«Hace un año, estaba en Málaga grabando un reportaje 
cuando recibí la peor llamada de mi vida. Mi hijo acababa 
de entrar en quirófano. Tardé doce horas en poder llegar 
a Barcelona y tenerlo entre mis brazos. Cuando llegué, 
ya había tomado la decisión: no quería estar nunca más 
separada de mis hijos siendo tan pequeños. ¿Un padre 

hubiera tomado la misma decisión que yo?»

@samantavillar

@samantavillar

La declaración de Hacienda, la reunión de pa-

dres, la lista de la compra, llamar al seguro, 

la colada… La carga mental es el síndrome de 

las mujeres que viven abrumadas por el cúmu-

lo de responsabilidades de su vida cotidiana 

y que están hartas de escuchar el manido «es 

que no me lo has pedido» cada vez que le 

exigen a su pareja una mayor implicación. 

El resultado: mujeres que viven con el doble 

peso de su vida laboral y familiar. 

 

Este libro aborda el problema dándole visibi-

lidad y asumiendo un hecho inequívoco: que 

la conciliación no existe. Son historias coti-

dianas, madres desbordadas cuya vida se ha 

convertido en un juego de equilibrios impo-

sibles. Porque, como dice Samanta, «hemos 

asumido como naturales comportamientos y 

tareas que no lo son, y darles el apellido de 

carga mental es una manera de reconocer 

que algo tenemos que cambiar nosotras si 

queremos sentirnos liberadas». 
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1

L A  D EC I S I Ó N

E
l primer año tras el nacimiento de mis hijos no 
trabajé porque tenía que elaborar un nuevo for-
mato televisivo, y negociarlo con la cadena, cosa 

que implicaba una dedicación de varios meses. Así que 
estuve un año en casa con los niños. Al volver a mi ru-
tina laboral, descubrí que, paradójicamente, yendo a 
trabajar, descansaba. Pero si la jornada se alargaba de-
masiado y no podía ver a los niños, me sentía triste y 
culpable. Todo había cambiado.

El once de octubre de 2017 por la mañana me encon-
traba en Málaga. Teníamos que rodar una secuencia 
por la tarde, pero la mañana se presentaba tranquila. 
Sin embargo, desde hacía días, o quizá meses, me in-
quietaba un tema que afectaría a mi profesión y que 
no sabía cómo plantear a la cadena: no podría seguir 
viajando como lo había hecho hasta entonces.
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Principalmente, fueron dos los motivos que me ha-
bían hecho tomar esta decisión. Por supuesto, mis hi-
jos, pero también mi edad: nací en 1975 y sentía que 
los años de estar siempre con la maleta a cuestas em-
pezaban a llegar a su fi n.

Evidentemente, la llegada de mis hijos aceleró la de-
cisión que antes o después habría tomado. Yo quería 
criarlos como deseaba —o como había visto que me 
habían criado a mí— y esto signifi caba, sobre todo, 
estar presente, tantas horas como pudiera todos los 
días. Esto no era compatible con los viajes, que en mi 
trabajo son constantes. Durante diez años tuve la ma-
leta abierta en la habitación más pequeña de la casa, 
con un neceser específi co, completísimo, para salir en 
cualquier momento. Esa maleta no se guardaba por-
que en una década no pasé nunca más de una semana 
seguida en el mismo sitio. Literalmente. Por motivos 
laborales, mis viajes eran muy numerosos, pero, ade-
más, en mi vida privada, al tener a mi familia lejos y 
residir en una ciudad que no era la mía, seguía via-
jando con mucha asiduidad.

Al ser madre, solo la logística que tenía que poner en 
marcha para que yo desapareciera de casa unos cuan-
tos días seguidos —recordemos que tengo mellizos, 
lo cual lo complica todo un poco más— me causaba 
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tensión. Y lo que me mataba del todo era no poder 
estar en los momentos importantes. Por ejemplo, el 
primer Halloween de mis hijos.

Ellos seguramente no recordarán la primera vez que se 
disfrazaron. Tenían menos de un año y era Halloween. 
Recuerdo perfectamente que yo no estaba con ellos. Su 
padre me envió una foto que me llegó en medio de un 
rodaje. Al recordarlo, todavía puedo sentir la desazón 
que experimenté al darme cuenta de que me estaba per-
diendo la primera fi esta de disfraces de mis hijos.

Así que unos meses después, estando en Málaga, hablé 
con Mari Àngels, la codirectora de mis programas y 
amiga personal, sobre esta angustia. Habíamos fi rmado 
por ocho programas y, si estos iban bien de audiencia, 
fi rmaríamos por cuatro más, sin detener los rodajes. Pe-
ro esa mañana decidí que renunciaba a los cuatro últi-
mos, dejando de ganar un dinero considerable, y con 
mala conciencia por lo que pudiera pasar con mi equi-
po, que seguramente se iría a la calle hasta que tuviéra-
mos preparado el nuevo programa.

—Quería pensar un nuevo formato —le dije—. Uno en el 

que yo no tuviera que viajar tanto. Y también me gustaría 

llevarme toda la producción y posproducción a Barcelona, 

que es donde vivimos. 
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Hasta entonces, parte del programa se hacía desde 
Madrid, y yo pasaba demasiado tiempo en el AVE. 
Esto es lo que le planteé a mi compañera para que 
fuera trasladando poco a poco el mensaje a la cade-
na, y se pudieran hacer a la idea de una manera pau-
latina. Lo que yo no sabía es que la decisión se iba a 
precipitar irremediablemente.

Dos horas más tarde me llamó mi marido desde Bar-
celona y me dijo que mi hijo estaba entrando en qui-
rófano. Prácticamente desde que nació, una vez al 
mes, más o menos, se ponía enfermo y vomitaba. Es-
te malestar le duraba unas horas. Estábamos atentos 
a la pauta de alimentación por si se manifestaba al-
guna intolerancia. Habíamos cuidado las ingestas 
probando con unos y otros alimentos, y en las prime-
ras pruebas todo había salido negativo. Los médicos 
no le daban mayor importancia.

Cuando emprendí rumbo a Málaga el día anterior, el 
niño estaba vomitando. Yo pensé que volvía a ser un 
episodio más sin consecuencias, y no aplacé mi viaje. 
Estaba mi marido con él y seguramente al día siguien-
te se encontraría mejor. Pero no fue así. Aquella crisis 
fue mucho peor que las anteriores, no retenía ni el 
agua, y cuando empezó a vomitar verde oscuro, se 
encendieron todas las alarmas.
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Cuando descolgué el teléfono y me dijo que entraba 
en quirófano, sentí el miedo más profundo. Me cos-
taba hablar. Lloraba.

—¿Qué pasa?, ¿qué pasa? —le preguntaba a mi marido he-

cha un mar de nervios.

—Tú no te preocupes, está todo bien, pero le han visto que 

tiene algo en el intestino y tienen que abrirle para saber qué 

es, pero tú no te preocupes —intentaba explicarme calma-

do—. Pero ¿puedes venir a Barcelona?

Por supuesto, hice las maletas inmediatamente. Pe-
ro el teletransporte no existe, y las diez horas que 
me costó llegar fueron las más angustiosas de mi 
vida.

La primera llamada que hice fue al trabajo para 
avisar de que lo dejaba todo como estaba. Mari Àn-
gels intentaba calmarme sin conseguirlo y puso a 
todo el equipo a buscar la manera de que yo llegara 
a Barcelona lo antes posible. Pero estábamos en un 
puente, el de octubre, en Málaga parecía verano y 
los transportes estaban a reventar. Pensando que ga-
naría tiempo, me fui al aeropuerto. Salía un vuelo al 
cabo de hora y media sin plazas libres, pero pensé, a 
la desesperada, que a lo mejor lo podía coger. Tam-
bién había otro por la tarde, muy tarde.
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Entré en el recinto con la maleta, las gafas de sol y sin 
parar de llorar. Como el niño iba a entrar en quiró-
fano, era inútil estar llamando todo el rato, no habría 
novedades. Así que me concentré en conseguir una 
plaza donde fuera. Yo solo pensaba en llegar a Bar-
celona cuanto antes. En el aeropuerto me arrastré y 
supliqué ventanilla tras ventanilla hasta encontrar la 
correcta. Iba a una, y resultaba que era la de más allá, 
y así hasta ocho sitios diferentes.

Recuerdo que, de lo histérica que estaba, ni siquiera 
me mostraba nerviosa. Hablaba en voz baja y des-
pacio. Les decía: «Mirad, mi hijo acaba de entrar en 
el quirófano. Necesito coger un vuelo ya, por favor», 
con la voz en shock. El personal de la compañía aé-
rea me miraba con lástima. Los trabajadores empa-
tizaban conmigo, ¿cómo no hacerlo?, pero no po-
dían solucionar mi problema. No podían venderme 
un billete para un vuelo que salía en una hora, a pe-
sar de que había diez plazas libres de pasajeros que 
no se habían presentado. No podían porque el siste-
ma informático no les dejaba, era ilegal y la persona 
que me lo estaba explicando lo hacía hasta con ver-
güenza.

Cuando mi cabeza entendió que no iba a volar por-
que la informática no me dejaba, salí corriendo del 
aeropuerto, cogí un taxi y me dirigí a la estación de 
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tren. Había perdido dos horas en detrimento de un 
AVE que partía justo cuando llegué.

La única opción que me quedaba era otro AVE que 
salía a las tres de la tarde y llegaba a Barcelona a las 
nueve la noche. Eran las dos y media. Mi hijo lleva-
ba en el quirófano desde la una. En ese tren tampoco 
había plazas. Lloré, expliqué todos los detalles de mi 
periplo y le supliqué al revisor. Por suerte se apiadó 
de mí y, cometiendo una irregularidad, me dijo: «Su-
be, no hay plazas, pero no te preocupes, ya veremos 
dónde te puedes sentar».

Acomodada en el tren, creo que hubo un momento 
en el que se me fundieron los fusibles. Me sentía tan 
derrotada que ni siquiera sufría. Estaba en blanco.

Me hubiera gustado estar con mi hijo desde el día 
anterior, calmarlo al entrar al hospital, esperar du-
rante la operación, agarrarle la mano cuando desper-
tara de la anestesia. Pero no había podido ser, y es-
taba en un tren que, aunque fuera de alta velocidad, 
iba a llegar a las nueve de la noche de un día que es-
taba resultando eterno.

La calma vino no solo cuando ya vi que estaba de ca-
mino, sino también de los numerosos mensajes que me 
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iba mandando mi marido que decían que el niño es-
taba bien, y que todo había salido según lo previsto.

Cuando el tren llegó a Barcelona salí corriendo a bus-
car un taxi y hacia el hospital. Entré con la maleta 
por la puerta de la habitación. El niño dormía. Esta-
ba lleno de tubos. Uno era la sonda gástrica, otro la 
de la orina, y por vía intravenosa le suministraban 
calmantes y antibióticos. En su cuerpo de veinte me-
ses de edad, la parafernalia médica impresionaba. Me 
aguanté las ganas de llorar porque sentía que debía 
ser fuerte en un momento así. Por suerte, el niño es-
taba relajado y dormía con un rostro apacible. Me 
gustó la bata que le habían puesto, con motivos in-
fantiles. Quizá recuerdo ese detalle como un refugio 
en medio del miedo y la tristeza.

En el hospital, cuando me vio fuerte para escucharlo, mi 
marido me contó el día que ellos, todos, habían pasado.

Había llegado a urgencias por la mañana con mi hi-
jo. La doctora, al ver el vómito, los mandó directa-
mente a Sant Joan de Déu porque se dio cuenta de 
que aquello requería cirugía. 

Afortunadamente todo salió bien y nos encontramos 
con el escenario más light. Estuvo una semana ingre-
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sado. En ese tiempo, mi pragmatismo y la confi anza 
en la sanidad española jugaron a mi favor. Si ellos de-
cían que todo estaba en su sitio, así era.

Días más tarde, rememorando ese fatídico día, recordé 
la conversación que había tenido con Mani esa misma 
mañana acerca del cambio de formato del programa, 
para que yo no viajara tanto. Recuerdo que comenta-
mos la necesidad de pensar una estrategia para que la 
noticia no sentara mal a la cadena. Pero la estrategia 
fue ninguna. Les llamé y dije: «Mira, ya está. Yo tengo 
que estar con mi hijo y punto». El argumento que pu-
so mi hijo encima de la mesa era bestial.

El cambio de formato del programa no se produjo de 
la noche a la mañana, pero se hizo. Hicieron falta 
varias propuestas y múltiples reuniones para que to-
dos, cadena, productora y yo misma, nos pusiéramos 
de acuerdo en una manera de trabajar que se adap-
tara a mi estilo de vida, y este pasaba por no viajar 
tanto y hacer toda la producción en Barcelona. Me 
inventé un formato para no perderme a mis hijos. 
Salió bien, pero hubiera sido capaz de dejar la televi-
sión con tal de no apartarme de ellos. 

La mayoría de la gente que toma una decisión así son 
mujeres.
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No sé qué mujer puede hacer esto sin salir perjudi-
cada laboralmente y con el techo de cristal presente 
de continuo. Probablemente ninguna, y en muchos 
hogares en este país, se repite la fórmula de que el 
hombre trabaje una jornada completa y la mujer me-
dia, o bien jornada reducida, para poder atender a 
los hijos. Y esto parece lo normal porque todavía hoy 
en día sobrevuela, aunque más ligeramente, la idea 
de que el ámbito del hombre es el trabajo y el de la 
mujer, la casa.

Pero hay que tener en cuenta que el hogar y sus ne-
cesidades son también un trabajo, aunque parezca 
no verse. Se trata de poner lavadoras e ir a la com-
pra, pero también de pensar toda la infraestructura 
necesaria para el correcto funcionamiento del hogar. 
Una tarea que recae mayoritariamente en las muje-
res, y que nos agota.

Esta distracción que nos proporciona la casa no es 
obsesiva ni gratuita, es simplemente la necesaria para 
lograr que tus hijos coman, vayan al colegio vestidos 
con ropa limpia, acudan a sus actividades, visiten al 
médico cuando lo necesiten, hagan sus tareas, vivan 
en un hogar aseado y un largo etcétera. Se llama res-
ponsabilidad, y se trata, básicamente, de tenerlo todo 
en cuenta, controlado y organizado, más que de em-
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plear tiempo para las tareas. La carga mental no sur-
ge de la multitud de estas, sino de ser el único respon-
sable de ellas y de tener la mente constantemente 
ocupada en que no se te olvide nada, en la planifi ca-
ción, gestión y organización de una responsabilidad 
de la que no te puedes deshacer, y que no tiene por 
qué ser solo de uno de los miembros de la pareja.
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