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En este libro incisivo, David Runciman, uno de los más des-
tacados politólogos británicos, otea el horizonte político de 
Occidente y nos muestra cómo detectar las nuevas señales 
de los problemas que se avecinan. Guiándonos por un reco-
rrido que va desde los golpes antidemocráticos en la Grecia 
antigua y en la moderna, hasta la guerra nuclear, la catás-
trofe medioambiental y los más atroces crímenes contra la 
humanidad, Runciman nos revela de qué modo los cambios 
que han experimentado nuestras sociedades hacen que sea 
improbable que los regímenes democráticos vayan a des-
moronarse ahora de la misma manera en que lo hacían en 
el pasado: nuestras sociedades son hoy demasiado opulen-
tas y están demasiado envejecidas e interconectadas en red 
para eso. La historia nunca se repite.

Así termina la democracia aborda el problema con garra y 
rigor, y nos ayuda a reflexionar sobre cuestiones hasta aho-
ra impensables: ¿Cómo cabrá entender la caída de un régi-
men democrático en el siglo XXI? o ¿podría haber algo mejor 
cuando la democracia se acabe?

«Nada dura eternamente. La democracia tenía que pasar 
a la historia algún día. Nadie, ni siquiera Francis Fuku-
yama —quien allá por 1989 anunciara el fin de la historia 
misma—, ha creído que las virtudes de este sistema lo 
hicieran inmortal.»

David Runciman
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1

¡UN GOLPE!

Cuando una democracia cae, normalmente esperamos que su de­
rrumbe sea espectacular. Es un acontecimiento público y sufi­
cientemente conocido en la historia moderna como para que le 
hayamos atribuido ya hasta un ceremonial propio. La democracia 
ha muerto muchas veces en muchos lugares del mundo. Sabemos 
qué aspecto tiene esa defunción. Es más o menos así:

No había habido ningún anuncio previo. Los tanques tomaron 
posiciones en torno a la ciudad durante la noche y grupos de solda­
dos se hicieron con el control de los centros de comunicación cla­
ve, como las emisoras de radio, los canales de televisión y las ofici­
nas de correos. El primer ministro fue detenido. También se 
arrestó al hombre que se preveía que lo sucediera en el cargo tras 
las elecciones programadas para apenas tres semanas después. Fue­
ron ocupados el Parlamento y el Palacio Real. Los soldados lleva­
ban listas de individuos peligrosos a quienes tenían orden de arrestar 
e incomunicar. Todo esto sucedió en el espacio de unas pocas ho­
ras. Los coroneles que dirigían el golpe acudieron a entrevistarse 
con el rey en su residencia de fin de semana para exigirle que los 
confirmara como nuevos gobernantes legítimos de la nación. Le 
dijeron: «El golpe se ha llevado a cabo en su nombre, majestad, para 
salvar al país». Cuando el monarca, indignado, les preguntó: «¿Dón­
de está mi primer ministro?, ¿dónde está mi Gobierno?»; ellos le 
respondieron: «Ya no tiene ninguno, están todos detenidos».1
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La ciudad era Atenas. La noche, la del 21 de abril de 1967. El 
blanco principal del golpe fue Andreas Papandreu, líder de la 
facción más izquierdista de la Unión del Centro, el partido fun­
dado por su padre, Yorgos Papandreu, pues se esperaba que fuera 
el designado para formar el siguiente Gobierno elegido democrá­
ticamente en Grecia. Varios elementos de las fuerzas armadas, 
inducidos a ello por los servicios de inteligencia estadounidenses, 
sospechaban que Papandreu hijo planeaba sacar a Grecia de la 
OTAN. También creían que pretendía llevar a cabo una purga 
entre la oficialidad. Tras una persecución por los tejados, Andreas 
Papandreu fue apresado a punta de bayoneta en su casa de campo 
y llevado a un pequeño hotel, donde fue puesto bajo vigilancia 
(fuertemente) armada. Allí lo visitó el periodista Cyrus Sulzber­
ger, del New York Times, quien luego informó sobre aquel en­
cuentro: «Bajo una fachada de valentía, sus labios delataban cierta 
crispación y no lograba mantener las manos quietas, como a veces 
les ocurre a las personas asustadas».2 Papandreu no sabía que el rey 
Constantino había puesto como condición para aceptar las de­
mandas de los coroneles que no hubiera ejecuciones sumarias. 
Durante veinticuatro horas, el futuro primer ministro no estuvo 
seguro de si iba a vivir o iba a morir.

El golpe triunfó porque fue rápido y rotundo, y tomó a sus 
víctimas por sorpresa. Entre ellas estuvo el jefe de las fuerzas ar­
madas, que no sabía lo que sus oficiales subordinados estaban tra­
mando. El pueblo de Grecia se fue a dormir creyendo que vivía 
en una democracia y, cuando se levantó al día siguiente, aquello 
había dejado de ser verdad. Ese es el sello distintivo de un golpe 
de Estado que triunfa: que hay un antes y un después, y que la 
frontera entre la situación anterior y la posterior la marcan una 
serie de acontecimientos que señalan la diferencia inequívoca en­
tre ambos momentos. El 22 de abril, la radio griega suspendió su 
programación habitual para emitir música militar, solo interrum­
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¡Un golpe! |  39  

pida por anuncios de los decretos del nuevo régimen: abolición 
de los partidos políticos, proclamación de la ley marcial y suspen­
sión de la libertad de expresión. Mientras tanto, los tanques si­
guieron desplegados por las calles. El objetivo de un golpe como 
ese es que a nadie le quepa duda alguna de lo que ha ocurrido, 
porque la ausencia de dudas es el único modo de asegurarse la 
obediencia. Los desenlaces alternativos a ese son el fracaso de la 
intentona o el estallido de la guerra civil.

La velocidad con la que le llegó el final a aquel sistema demo­
crático no significa que aquella fuera una democracia sana que se 
derrumbó al instante como cuando una persona en perfecta for­
ma física muere fulminada de un ataque al corazón. La democra­
cia griega llevaba mucho tiempo en mal estado. Las causas del 
golpe siguen siendo objeto de amplio debate, porque hay muchas 
entre las que escoger. El país estaba dividido ideológicamente 
entre izquierda y derecha, e institucionalmente entre el rey, el 
Ejército y el Parlamento. Ninguna de las diversas facciones tenía 
confianza alguna en las otras, y había camarillas y conspiraciones 
por doquier, que se formaban incluso dentro de otras camarillas o 
conspiraciones. Las elecciones no servían para zanjar sus diferen­
cias: se consideraba que las celebradas en 1961 habían sido gana­
das fraudulentamente por la derechista Unión Radical Nacional 
(ERE) tras una campaña marcada por la violencia. Varios políti­
cos destacados habían sido asesinados sin que casi ninguno de los 
culpables hubiera sido llevado ante la justicia. Los primeros mi­
nistros se sucedían, nombrados por el rey, sin contar con el sufi­
ciente respaldo parlamentario. Costaba saber quién estaba al man­
do. Quizá nadie lo estuviera.

Entretanto, Grecia se hallaba en primera línea del frente de la 
guerra fría, lo que hacía que lo que allí estaba en juego fuera 
mucho más que unos simples problemas políticos locales. La im­
plicación de la CIA era detectable por doquier para quien quisie­

T-Así termina la democracia-David Runciman (4).indd   39 10/1/19   11:24



ra verla. Se sospecha que hasta Sulzberger era un agente de la 
CIA: ¿cómo le habrían permitido tan pronto acceso al encarcela­
do Papandreu si no? Por otra parte, donde no llegaban los esta­
dounidenses, lo hacían los rusos. A los izquierdistas moderados se 
les acusaba de ser comunistas encubiertos. La paranoia era gene­
ralizada y las teorías de la conspiración florecían alimentadas por 
el ya tradicional miedo a una invasión turca. Durante la guerra 
fría, ser paranoico tenía mucho sentido, sobre todo en Estados 
como Grecia, que se sabían peones en aquel juego de poder 
geopolítico. Grecia era un país pobre para los niveles acostumbra­
dos en Europa en el que, apenas veinte años atrás, se había librado 
una guerra civil sin cuartel. Su democracia se había erigido sobre 
unos cimientos muy inestables. El golpe, cuando finalmente se 
produjo, tuvo tanto de sorpresa como de acontecimiento previ­
sible desde hacía tiempo.

La debilidad de la democracia griega explica cómo fue posible 
allí un golpe de Estado. También explica por qué ese golpe era 
necesario a juicio de sus impulsores. Los coroneles se valieron de 
las divisiones políticas, que, según ellos, los legitimaban para to­
mar las riendas de la situación. Dado que la democracia no fun­
cionaba, había que terminar con ella. Pero ahí radica el problema 
de la justificación de un golpe de Estado: la explicación del mis­
mo nunca es del todo convincente. Si la democracia es tan débil 
e ineficaz, ¿por qué es precisa una acción tan brutal para ponerle 
fin? ¿A qué vienen todos esos arrestos, los tanques en las calles, las 
marchas militares? ¿De qué tenían miedo los coroneles, sino de la 
democracia misma?

Avancemos ahora cincuenta años en el tiempo. La democra­
cia griega vuelve a estar en serios apuros. El país sigue estando 
dividido por hondas fracturas ideológicas e institucionales. La si­
tuación económica es desesperada: Grecia ha sufrido una de las 
peores depresiones de la era moderna. La caída de la renta nacio­
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nal ha sido más prolongada, más acusada y más dramática que la 
sufrida por Estados Unidos durante la Gran Depresión. El desem­
pleo juvenil se sitúa por encima del 50 %. Las teorías de la cons­
piración están a la orden del día, aunque ahora son los alemanes 
quienes se llevan muchas de las culpas de lo que está yendo mal. 
Se los considera el poder real tras el trono, si bien ya no hay tro­
no alguno tras el que ocultarse. Las elecciones no parecen ayudar 
en absoluto: gane quien gane, persisten los mismos problemas. La 
confianza en la política democrática está en mínimos históricos.

Estas son condiciones aparentemente propicias para un nuevo 
golpe. Grecia continúa teniendo un Ejército relativamente bien 
financiado, fruto del hecho de que el temor inmemorial a una 
invasión turca nunca ha llegado a desaparecer. Si añadimos a la 
mezcla una ciudadanía indignada, unas élites divididas, una pro­
funda angustia económica y una elevada interferencia de las po­
tencias extranjeras, vemos que están presentes todos los ingre­
dientes típicos de una crisis terminal de la democracia. Pero no ha 
habido golpe militar alguno en Grecia desde la caída de la dicta­
dura de los coroneles en 1974 y no parece probable que vaya a 
haber ninguno en este momento. En el Parlamento griego hay 
ahora la presencia de un partido neofascista, Amanecer Dorado, 
que expresa abiertamente su admiración por la dictadura militar. 
Pero esa no deja de ser una opinión minoritaria todavía: el parti­
do rara vez supera el 10 % de apoyos en los sondeos. Las proba­
bilidades realistas de un golpe militar son escasas. Si Grecia termi­
nara viviendo una reedición de lo acaecido en 1967, no solo sería 
una sorpresa mayúscula: sería también casi inexplicable.

¿Qué es lo que ha cambiado? Para empezar, las divisiones ins­
titucionales recorren ahora líneas completamente diferentes. En 
lugar de rey, Ejército y Parlamento, el actual impasse es entre la 
Unión Europea (UE), la banca y el Parlamento. Ninguno de esos 
duelistas acude a su particular enfrentamiento armado hasta los 

T-Así termina la democracia-David Runciman (4).indd   41 10/1/19   11:24



dientes. Las batallas que se libran son entre personas bien trajeadas 
y «armadas» con hojas de cálculo. El Ejército griego no es un 
participante activo en esta lucha de poder. Solo es un espectador.

En segundo lugar, la guerra fría terminó hace tiempo. La ac­
tual ya no es una pugna existencial entre la democracia occidental 
y sus enemigos ideológicos. Grecia está en la primera línea de 
combate de un enfrentamiento diferente: el que libran las finan­
zas internacionales contra la soberanía nacional. Está esforzándose 
también por afrontar la afluencia a su territorio de refugiados de 
guerras civiles de países como Siria. A Estados Unidos le afecta lo 
que ocurre en Grecia, pero no hasta el punto de que sea algo que 
ponga en juego su propia supervivencia, como cuando temía que 
el país heleno cayera bajo el control de los comunistas. La CIA 
tiene problemas más importantes de los que ocuparse. Las líneas 
divisorias nítidas de la guerra fría han dejado paso a un paisaje más 
turbio y borroso, con sospechas de interferencias rusas en la polí­
tica nacional de países como Grecia, interferencias invisibles y 
muy visibles al mismo tiempo. También los chinos están implica­
dos, pero sin deseo alguno de militarizar la situación. Lo que ellos 
buscan son oportunidades de inversión.

Si las circunstancias políticas han cambiado, también lo ha 
hecho la propia Grecia. Hoy es un país muy distinto del que era 
en 1967. Es mucho más pobre que diez años atrás, después de que 
su PIB haya caído aproximadamente una cuarta parte a lo largo 
de esta década. Pero, aun así, es mucho (muchísimo) más rico 
que hace cincuenta años. La economía griega multiplicó su tama­
ño por cinco entre 1968 y 2008, momento en el que PIB per 
cápita alcanzó máximos en torno a los 30.000 dólares. La cifra 
está actualmente más próxima a los 20.000. Pero es una cantidad 
que sigue colocando a Grecia muy por encima del umbral que los 
politólogos consideran mínimo para que las sociedades democrá­
ticas sean especialmente vulnerables a los golpes militares. Ningu­
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na democracia ha vuelto a caer bajo un régimen militar después 
de que su PIB hubiera superado los 8.000 dólares per cápita. ¿Por 
qué? Es difícil de precisar con seguridad, pero probablemente se 
debe a que el aumento de riqueza cambia la estructura de incen­
tivos de los actores que lo experimentan. Cuando todos tienen 
más que perder  — soldados, políticos y ciudadanos en general — , 
se lo piensan más antes de echarlo todo abajo.

Grecia es una sociedad mucho más envejecida que cincuenta 
años atrás. Actualmente tiene una de las medias de edad más altas 
del mundo: la mitad de su población tiene cuarenta y seis años o 
más. La violencia registrada en el país durante la actual crisis ha 
sido relativamente escasa, sobre todo si la comparamos con el 
derramamiento de sangre que hubo en las décadas de 1960 y 
1970. La violencia política está muy unida a la juventud. Uno de 
los motivos de que el elevado desempleo juvenil del país no haya 
resultado más desestabilizador es que sencillamente ya no hay 
tantos jóvenes en Grecia como antes. Hay muchos más pensio­
nistas que estudiantes, por ejemplo. En términos demográficos, la 
situación comienza a parecer terminal: en algunos pueblos grie­
gos solo nace una persona por cada diez que fallecen. Casi medio 
millón de griegos ha dejado el país desde el inicio de la crisis 
económica en 2008, lo que representa aproximadamente un 5 % 
de la población total. Muchas personas de menos de cuarenta 
años viven aún en el hogar familiar de origen, sobreviviendo 
como pueden con el margen que dejan los ingresos de sus padres 
y sus abuelos. La lenta muerte demográfica puede estar siendo 
uno de los factores que esté ayudando a mantener con vida la 
democracia. La entropía sustituye así al cambio explosivo como 
la condición por defecto de la política.

Las personas mayores tienen además recuerdos que para nada 
están ya en la mente de los jóvenes. Amanecer Dorado se nutre 
en buena medida del apoyo de griegos jóvenes que se sienten 
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alienados. No les molestan los lazos de esa formación con la era 
de los coroneles porque no recuerdan ni apenas saben nada de 
ella. Pero los griegos de más edad sí recuerdan cómo fue. Fue una 
época de violencia y opresión. Terminó en un sonoro fracaso y 
fue sustituida por una forma de política que trajo paz y prosperi­
dad. Quien haya vivido los últimos cincuenta años de la historia 
de Grecia difícilmente se sentirá dispuesto a renunciar a la demo­
cracia, no aún por lo menos. Puede que el régimen democrático 
esté teniendo problemas para afrontar la crisis actual. Pero, com­
parado con lo que la precedió, la democracia continúa parecien­
do una apuesta muy aceptable.

Ahora bien, existe otra posibilidad. Además de que Grecia 
haya cambiado y de que su situación política no sea ya la misma, 
es posible que los golpes antidemocráticos también hayan dejado 
de ser lo que eran.

Durante buena parte del tiempo que estuvo en el cargo en 
2015, el entonces ministro de Economía griego, Yanis Varoufa­
kis, anduvo preocupado por la posible inminencia de un golpe. 
Él mismo describe sus temores en Comportarse como adultos, su li­
bro de memorias políticas publicado en 2017 sobre aquel agitado 
e incierto periodo. Varoufakis no es un testigo imparcial. Su per­
manencia en el Gobierno de Syriza fue breve: apenas seis meses 
en el cargo durante el apogeo de la crisis generada por el riesgo 
de impago de la ingente deuda soberana griega. Como ministro 
de economía, Varoufakis siguió una estrategia que apelaba a los 
acreedores de Grecia  — el Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y los Estados miembros de la UE, especialmente Alemania, in­
cluidos —  a reestructurar la deuda griega si no querían enfrentarse 
a las consecuencias potencialmente catastróficas de que Grecia 
abandonase la eurozona. El suyo fue un enfoque de la situación 
de muy elevado riesgo, dado que Grecia disponía de escasas armas 
que no le infligieran un enorme daño a sí misma, mientras que el 
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arsenal a disposición del bando opuesto era formidable. La eco­
nomía griega estaba en la UVI, poco menos que en respiración 
asistida (suministrada en forma de una serie de préstamos a corto 
plazo del Banco Central Europeo, BCE). Si Varoufakis tensaba 
demasiado la situación con sus oponentes, estos podían decantar­
se por desconectar el soporte vital del sistema bancario griego. 
Durante cada uno de los días que estuvo en el cargo, Varoufakis 
vivió con el temor de que, a la mañana siguiente, los bancos hu­
bieran tenido que cerrar.

Eso es lo que él quería decir al hablar de un golpe. Hoy tal 
vuelco antidemocrático ya no requiere de tanques ni de soldados 
ni de detenciones. Basta con que un Gobierno elegido democrá­
ticamente sea hecho rehén de unas fuerzas a las que no tiene 
modo de oponer resistencia, algo que ya le había sucedido a uno 
de los vecinos cercanos de Grecia.

[En 2013] un nuevo Gobierno acababa de ser elegido en Chi­
pre. Al día siguiente, la troika [los representantes del FMI, la Co­
misión Europea y el BCE] decretó el cierre de los bancos de la isla 
y dictó al nuevo presidente una serie de términos que su Gobierno 
debía cumplir para la reapertura de las sucursales. Aunque no podía 
creer lo que estaba sucediendo, el nuevo presidente, consciente de 
lo poco preparado que estaba para afrontar la situación, firmó lo 
que le pedían.3

Aquello vino a ser el equivalente actual de lo que los corone­
les hicieron en su día con el rey, en 1967, solo que sin que nadie 
hubiese tenido que recurrir a la fuerza armada. Varoufakis consi­
dera que fue un «ensayo general» de lo que la troika tenía pensado 
para Grecia. También lo llama «el golpe chipriota».

Solo hubo un momento en el que Varoufakis consideró la 
posibilidad de que se produjera un golpe de los otros, de los co­
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metidos por personas con armas de verdad. Fue durante la noche 
en que dimitió de su cargo en el Gobierno, tras el referéndum de 
julio de 2015 en el que el pueblo griego votó abrumadoramente 
a favor de rechazar las últimas exigencias presentadas por la troi­
ka. Varoufakis se enfrentó al primer ministro, Alexis Tsipras, in­
sistiendo en que debían actuar según los deseos del electorado y 
prepararse para hacer frente a sus acreedores. Tsipras le repuso 
que ya no podían seguir más por esa vía, y que si lo hacían, insi­
nuó, «podría producirse algo muy parecido a un golpe de Estado 
[...] [pues] el presidente de la República y los servicios de inteli­
gencia estaban en “estado de alerta”».4 Aquello no convenció a 
Varoufakis. «¡Que se atrevan!», fue su desafiante respuesta.

Un golpe que hubiera anulado el resultado del referéndum 
habría tenido la ventaja de dejar bien claro que la democracia 
había muerto en Grecia. Nadie podría dudar de lo allí aconteci­
do. Pero lo que Varoufakis temía era que el Gobierno se hiciera 
atrás sin reconocer públicamente que la voluntad popular había 
sido subvertida; lo que barruntaba, pues, era que, en vez de eso, 
la retirada se vestiría de maniobra imprescindible para mantener 
la democracia con vida. Acceder a las exigencias de la troika sig­
nificaba que el resultado del referéndum  — que Tsipras había 
convocado y ganado precisamente para oponer resistencia a esas 
demandas —  era irrelevante, pero que, por lo menos, la democra­
cia griega seguiría viviendo para contarlo. Y eso fue lo que suce­
dió. Tsipras se mantuvo en el cargo y ganó las elecciones siguien­
tes. Varoufakis tuvo que conformarse con escribir sus memorias 
sobre lo acontecido.

Varoufakis vivió su infancia en la Grecia de la era de los coro­
neles. Él no tiene más que palabras de desprecio para referirse a 
aquel régimen. Pero hay algo que sí respeta de aquellos golpistas: 
no trataron de ocultar lo que hicieron ni sus verdaderas intencio­
nes. Cuando llegaron al poder, su primera medida fue asumir el 
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control de la televisión pública. Él recuerda que «tuvieron al me­
nos la decencia de mostrar en pantalla una imagen fija de la ban­
dera griega [...] acompañada de música militar».5 En el actual es­
tado de Grecia, sin embargo, las cadenas de televisión siguen 
desempeñando una importante función propagandística, pero lo 
verdaderamente importante es lo que no muestran en pantalla. El 
Gobierno y los bancos hacen todo lo posible por impedir la di­
vulgación de malas noticias. Como ahora hay muchísimas fuentes 
de información alternativas en internet, las noticias se difunden 
igualmente. Pero la proliferación misma de fuentes informativas 
dificulta saber qué está sucediendo realmente. A la hora de buscar 
información, la gente se guía por lo que quiere oír, así que nadie 
aprende realmente nada. Eso no era posible en 1967. Entonces 
no había más remedio que enterarse de lo peor.

Los coroneles quisieron subrayar que habían dado un golpe y, 
para ello, se aseguraron de que todos entendieran lo que había 
cambiado. Pero, si Varoufakis está en lo cierto, lo que caracteriza 
a los golpes del siglo xxi es que sus impulsores intentan ocultar 
que haya cambiado algo. Nadie sabe la verdad. ¡La democracia ha 
muerto! ¡Larga vida a la democracia!

Ahora bien, la historia de la democracia griega no comenzó 
en la segunda mitad del siglo xx. Se remonta a mucho más atrás. 
Atenas fue la cuna de la democracia. Por ese motivo fue también 
lugar de nacimiento del golpe antidemocrático. La democracia 
representativa moderna está muy alejada de la democracia directa 
que existía en la antigua Atenas hace más de dos mil años. Aquel 
era un sistema basado en la esclavitud, reservado únicamente a 
hombres y erigido sobre las interacciones directas, cara a cara. La 
política era un asunto dificultoso y conflictivo, y exigía de los 
ciudadanos corrientes que estuvieran a la altura de esa dificultad y 
ese conflicto. Encajaba bien con una sociedad en un casi perma­
nente estado de guerra. La política democrática en el mundo an­
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tiguo era tumultuosa, consumía mucho tiempo y, a menudo, 
degeneraba en violencia.

Pero hay un aspecto en el que la antigua Atenas se asemeja a 
la Atenas contemporánea. Tras un periodo más o menos largo 
de funcionamiento, la democracia ateniense antigua se anquilo­
só. Alcanzó la edad madura. Hacia el final del siglo v a. C., tras 
casi cien años de existencia, la democracia funcionaba bastante 
mal en Atenas. El Estado cometía un error tras otro en su larga 
guerra contra Esparta y se estaba quedando sin dinero. Entre el 
pueblo común, que se llevaba la peor parte de la incompetencia 
de los ciudadanos que estaban al mando, crecía la indignación y 
la alarma. Varios demagogos agitaban el avispero. Pero la demo­
cracia seguía siendo la única alternativa concebible. Según es­
cribió un historiador ateniense de aquel entonces:

Hay ineficiencia y corrupción en esta democracia, pero el de-
mos considera que merece la pena soportarlas con tal de obtener de 
ella los beneficios que le son propios. Los demagogos son mucho 
menos competentes de lo que unos jóvenes inteligentes lo serían 
para gobernar el país, pero el demos se complace en escucharlos 
porque fortalecen la democracia y aumentan los beneficios de esta. 
Por lo tanto, no hay que librarse de ellos. En realidad, es inútil as­
pirar a cambiar detalle alguno, por muy necesario que ese cambio 
pueda ser. Todos esos aspectos menores son efectos secundarios 
necesarios de la democracia, y, como la democracia es inamovible, 
con todos sus vicios debe aceptarse.6

La democracia parecía inmune al colapso: nada era lo sufi­
cientemente malo o grave como para no ser atribuible al desgaste 
normal por el uso en un modo como ese de hacer política. Si no 
había alternativa a la democracia, no quedaba otra que tolerar sus 
defectos. Plus ça change...
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Un día, sin embargo, se produjo un golpe antidemocrático. 
Cuando la sociedad ateniense se lamentaba todavía del desastre 
militar sufrido en Sicilia dos años antes, un grupo de jóvenes 
aristócratas de la ciudad se hizo con el poder por la fuerza en el 
verano del año 411 a. C. Se promulgó una nueva constitución y se 
envió al exilio a destacados defensores del anterior régimen. La 
autoridad quedó concentrada en un grupo conocido como el 
Consejo de los Cuatrocientos. El único modo de entrar en él era 
ser lo suficientemente rico como para poder trabajar en el Go­
bierno sin cobrar por ello, ya que los salarios que remuneraban el 
ejercicio de cargos públicos fueron abolidos por el nuevo régi­
men. Ese consejo trató de hacer creer a la población que la de­
mocracia no había sido abandonada del todo y, para ello, escogió 
a un grupo más numeroso de ciudadanos­soldado (5.000 miem­
bros en total) para que se encargara de ratificar las decisiones de 
los Cuatrocientos. Pero era pura palabrería. No engañaban a na­
die. La democracia había sido sustituida por la oligarquía. El po­
der estaba en manos de una camarilla de privilegiados a quienes 
solo la violencia sostenía en sus puestos.

Cuatrocientos es un número demasiado escaso de decisores 
para una democracia. Pero es lo suficientemente grande como 
para que surjan discrepancias y desencuentros entre ellos. Dividi­
dos entre los conservadores  — que querían poner fin a la demo­
cracia de una vez por todas —  y los moderados  — que deseaban 
mantener cierta apariencia democrática artificial — , los oligarcas 
estaban divididos a muerte. Los moderados se impusieron y no 
tardaron en devolver algo de poder real a los 5.000. Luego, tras 
un inesperado triunfo naval sobre los espartanos un año después 
del golpe, se restableció plenamente la democracia. Los demago­
gos, que siempre habían sido los más estridentes defensores de 
esta, lograron superar a los moderados. Convencieron a los 5.000 
de que la victoria final de Atenas sobre Esparta era aún posible si 
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volvían a depositar en la democracia la fe que se le había hurtado 
a esta, lo que, en la práctica, significaba pedirles que depositaran 
su fe en los demagogos.

Se volvió a instaurar la vieja constitución, pero se le añadió 
una nueva ley: «Mataré por palabra o por acto, mediante el voto 
o por mi propia mano si puedo, a cualquiera que subvierta la 
democracia en Atenas [...]. Si alguien matare a quien así la subvir­
tiere, lo juzgaré libre de culpa ante los dioses y los demonios por 
haber dado muerte a un enemigo del pueblo ateniense». En rea­
lidad, los demagogos habían engañado al pueblo: en unos pocos 
años, Atenas terminaría perdiendo su larga guerra contra Esparta. 
Sin embargo, la democracia ateniense aún sobreviviría durante la 
mayor parte del siglo siguiente.

La democracia de la antigua Atenas era un sistema político 
robusto y curtido en mil batallas. Funcionaba suficientemente 
bien incluso cuando funcionaba mal. Por eso, para quebrarla ha­
cía falta un desmoronamiento contundente e inequívoco: el gol­
pe del año 411 fue una «opa» hostil lanzada por enemigos arma­
dos del régimen. En ese sentido, tuvo similitudes con el golpe de 
Estado de 1967. La diferencia fue que la democracia ateniense 
antigua demostró ser lo suficientemente fuerte como para recu­
perarse enseguida. En apenas un año, los oligarcas ya se habían 
ido y la ley había sido cambiada hasta el punto de amenazar con 
la muerte inmediata a cualquiera al que se le ocurriera volver a 
intentarlo.

De ese modo, la democracia de la antigua Atenas logró sobre­
vivir a su crisis de madurez, justamente en una época en la que 
morir a esa edad mediana era mucho más habitual de lo que lo es 
hoy en día. Evidenció su resiliencia de nuevo en el año 404 a. C., 
cuando una derrota ante Esparta se saldó con la concentración del 
poder en una junta de treinta altos mandos militares. Aquella solu­
ción provisional solo duró ocho meses: tras una guerra sin cuartel 

50 | Así termina la democracia

T-Así termina la democracia-David Runciman (4).indd   50 10/1/19   11:24



¡Un golpe! |  51  

por el control de la ciudad, la democracia fue restaurada. La violen­
cia fue derrotada con más violencia. Los miembros de la junta fue­
ron ejecutados o condenados al ostracismo. A otros que habían 
cooperado tácitamente con el efímero régimen militar se les con­
cedió una amnistía, dentro del que quizá fuera el primer proceso de 
«paz y reconciliación» de la historia del que tengamos constancia. 
Entre los beneficiarios de la medida, estuvo el filósofo Sócrates, 
quien no se había significado especialmente por condenar a la jun­
ta. Llegado el momento, se decidió que Sócrates todavía era una 
influencia peligrosa y la restaurada democracia lo condenó a muer­
te, tras uno de los juicios espectáculo más famosos de la historia. La 
democracia ateniense antigua sabía muy bien defenderse solita.

Por el contrario, en 1967, la democracia griega era débil y eso 
permitió que cayera tan rápidamente. Era poco menos que un 
simple castillo de arena. El golpe triunfó desde el punto de vista 
de sus impulsores porque ponía fin a la debilidad que estos decían 
aborrecer, pero lo único que hizo fue reemplazar un tipo de de­
bilidad por otro. Los coroneles aguantaron casi siete años en el 
poder. Al final, lo perdieron por sus disputas internas, paralizados 
por su incapacidad para gestionar las consecuencias de la crisis del 
petróleo de 1973 y por su ineptitud a la hora de poner freno al 
creciente descontento de la juventud griega, especialmente de los 
estudiantes. Cuando el régimen optó por enviar tanques a la Po­
litécnica de Atenas a finales de 1973 para disolver una sentada 
estudiantil, dio síntomas no de fortaleza, sino de incompetencia. 
En el año siguiente, los coroneles también gestionaron pésima­
mente una crisis militar en Chipre y, con ello, dieron pie a que 
Turquía se hiciera con el control de la parte norte de aquella isla. 
Ante la posibilidad real de una guerra abierta con el país vecino, 
la democracia cotizó al alza y no tardó en ser restaurada. Se había 
visto fortalecida, además, por aquella larga interrupción, ya que la 
gente tuvo tiempo de aprender que las alternativas eran peores.
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La democracia griega del presente tiene poco de aquel salvaje 
dramatismo del mundo antiguo y casi nada de su violencia. El 
país no está en guerra actualmente, por lo que la posibilidad de un 
desastre militar (como el que casi destruyó la democracia atenien­
se antigua) o de una victoria (como la que la restableció) es más 
que remota. Hoy es más probable que los jóvenes ricos del país 
emigren o se pasen las horas en Instagram que la posibilidad de 
que se levanten en armas contra el Estado. Incluso en la deprimi­
da situación en la que se encuentra Grecia en estos momentos, la 
mayoría de sus habitantes tiene cosas mejores que hacer con su 
tiempo que jugarse la vida en política.

Lo más cerca del derrumbe que ha estado la democracia grie­
ga contemporánea fue hacia finales de 2011, cuando, en Atenas, 
el Gobierno elegido fue incapaz de alcanzar un acuerdo sobre las 
medidas que debía emprender para atajar la creciente crisis de la 
deuda. Aquello hizo que fuese investido un nuevo primer minis­
tro, Lucas Papademos, que ni siquiera se había presentado como 
candidato a las elecciones. Papademos era un antiguo banquero y 
había sido asesor económico del primer ministro saliente, Yorgos 
Papandreu, hijo de aquel hombre a quien los coroneles habían 
detenido tras una persecución por los tejados en 1967. Papade­
mos trató de gobernar formando un Ejecutivo de economistas y 
expertos a fin de reformar la economía griega con arreglo a los 
requerimientos del BCE para mantener al país en la eurozona. 
Aquello fue un golpe de mano tecnocrático. Su Gobierno duró 
apenas cinco meses, el tiempo que tardó en evidenciarse que ese 
gabinete tampoco podía salir del impasse. El Ejército no intervino. 
Se prefirió, más bien, convocar nuevas elecciones, que fueron las 
que brindaron a Syriza su oportunidad. En mayo de 2017, Papa­
demos fue víctima de un intento de asesinato por medio de una 
carta bomba que explotó en su vehículo. Solo sufrió heridas leves.

La democracia griega actual sigue siendo un régimen relativa­
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mente curtido, con casi medio siglo a sus espaldas. La democracia 
no ha perdido su condición de régimen por defecto de la política 
griega, por lo que continúa funcionando aunque funcione mal. 
Es la única alternativa concebible. Siguen celebrándose elecciones 
regulares y la opinión pública es libre. La disensión no solo está 
permitida, sino que es más o menos generalizada. La solución de 
continuidad de 2011­2012 fue más breve aún que las que se pro­
dujeron a finales del siglo v a. C. De todos modos, la democracia 
griega contemporánea se parece poco a su versión antigua. No 
tiene enfrentamientos públicos de voluntades en los que se dirime 
quién está realmente al mando y cuyos perdedores quedan aboca­
dos a morir o a exiliarse. La mayor parte de la acción importante 
tiene lugar entre bastidores. Para averiguar lo que está pasando de 
verdad, tenemos que esperar a que los actores clave escriban sus 
memorias. Y ni siquiera entonces podemos estar seguros de que 
estén contando la verdad. No hay testigos imparciales.

Pocos en la Grecia de hoy creen seriamente que estén vivien­
do en una dictadura. Si lo estuvieran, todo el mundo notaría la 
diferencia. Pero ¿Grecia sigue siendo una democracia operativa? 
Presenta la apariencia de una democracia, pero las apariencias en­
gañan. El Gobierno griego actual tiene que plegarse a la voluntad 
de la troika, la economía continúa en la UVI y mantenida con 
respiración artificial, y el pueblo soporta las consecuencias. Las 
teorías de la conspiración están a la orden del día, pero ninguno 
de esos complots llega nunca a manifestarse abiertamente, como 
lo hicieron en 1967 (o en 411 a. C.), cuando los conspiradores 
tuvieron que hacer públicas sus intenciones. Hay muchas habla­
durías sobre golpes de Estado  — un golpe de los banqueros, un 
golpe de los tecnócratas, un golpe de los alemanes — , pero no son 
más que «golpes» metafóricos. No son reales. A nadie le tiemblan 
las manos como le temblaban a Papandreu en 1967.
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* * *

¿Qué se necesita para que un golpe antidemocrático lo sea de 
verdad? En 1968, Edward Luttwak, un joven politólogo estadou­
nidense, publicó un librito titulado Golpe de Estado: Un manual 
práctico. Se trataba, en palabras de su autor, de una especie de libro 
de recetas para la subversión política en el que se describían los 
pasos requeridos para tomar el Estado por la fuerza. Luttwak ase­
guraba ser un mero guía que nos ofrecía un recorrido desapasio­
nado por una serie de aspectos prácticos. «En esto, como a la hora 
de preparar una bullabesa  — escribió — , es necesario contar con el 
tipo adecuado de pescado», aunque él mismo advertía de que la 
gravedad del peligro de no acertar con los ingredientes de un 
golpe eficaz era mucho mayor que la de tener que «recurrir a una 
sopa de bote».7 Luttwak quiso exponer algunas de las reglas que 
había que seguir para no excederse en los tiempos ni en la tem­
peratura de cocción del plato. De todos modos, uno de los moti­
vos evidentes de enseñarnos cómo cocinar un golpe era indicar­
nos cómo frenarlo: si los demócratas conocían cuáles eran los 
ingredientes propicios para que se produjera un golpe, estarían 
mejor preparados para procurar que estos «ingredientes» no caye­
ran en las manos equivocadas.

Luttwak sostenía que era importante entender la diferencia 
entre un golpe y una revuelta palaciega. La segunda era un inci­
dente privado que implicaba a una élite reducida, como cuando 
un emperador romano era asesinado por su madre o por uno de 
sus guardaespaldas. Lo único que sucede en ese caso es que un 
gobernante no responsable ante el pueblo es sustituido por otro 
que tampoco lo es. La clave para sobrevivir en tales circunstancias 
reside simplemente en apartarse a un lado. Un golpe, sin embar­
go, se basa en la idea de que gobernar es hacerse con el control de 
la maquinaria estatal, incluidas todas las personas que trabajan en 
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ella. Los funcionarios neutrales y otras autoridades públicas no 
tienen entonces la libertad de mirar hacia otro lado o de desviar 
la vista de los acontecimientos. Tienen que incorporarse al nuevo 
régimen. De ahí que los golpes requieran de una cuidadosa pla­
nificación y de una ejecución contundente. Según Luttwak, «un 
golpe de Estado consiste en infiltrarse en un sector pequeño pero 
crucial del aparato estatal, [que es] usado luego para desplazar al 
Gobierno y retirarle el control sobre el resto de ese aparato».8

Este proceso convierte a los ciudadanos en meros espectado­
res: lo único que pueden hacer es contemplarlo desde la distancia. 
Si el golpe está bien planeado, los hechos se suceden con la sufi­
ciente rapidez como para que la población general no tenga tiem­
po de movilizarse. Por eso es tan importante tomar los centros de 
comunicación clave y empezar a emitir propaganda favorable al 
nuevo régimen. También es mejor llevarlo a cabo de noche, 
cuando la mayoría de la gente duerme. Un golpe de Estado ne­
cesita convertirse en un hecho consumado lo antes posible. Lut­
twak opinaba que un golpe tenía escasas posibilidades de éxito en 
países donde la población estuviese muy apegada a la democracia 
y se movilizase enseguida para defenderla. En tales condiciones, 
programar música marcial por la radio no bastaría. Si la democra­
cia es débil, habrá poco en ella que merezca la pena ser defendi­
do; pero si tiene un fuerte apoyo popular, entonces costará mu­
cho arrebatar el Estado al Gobierno de turno, porque el pueblo 
no lo tolerará. Contraatacará.

Luttwak argumentaba que la era dorada de los golpes de Esta­
do había llegado a su fin en la mayoría de las democracias occi­
dentales avanzadas. En Francia, se había intentado uno en 1961, 
cuando el general De Gaulle tuvo que hacer frente a la intentona 
de derrocar la República por la fuerza por parte de un grupo de 
disgustados oficiales del Ejército francés en Argelia. Los conspira­
dores creían que De Gaulle tenía previsto traicionarlos conce­
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diendo la independencia a Argelia. Así que llevaron a cabo su 
rebelión la noche del 21 de abril, casualmente la misma fecha 
exacta en que se lanzaría el golpe que triunfaría en Grecia seis 
años después. Pero, en aquella ocasión, el golpe no funcionó. Los 
golpistas vieron totalmente frustradas sus pretensiones.

¿Por qué fracasaron? En primer lugar, porque Argelia estaba 
demasiado lejos de París y los conspiradores no pudieron hacerse 
con el control de ninguno de los centros de comunicación o 
edificios gubernamentales relevantes. En segundo lugar, porque 
De Gaulle supo movilizar el apoyo del pueblo francés contra una 
toma armada del poder. Enseguida circuló el rumor de que el 
Ejército (francés) de Argelia tenía previsto lanzar paracaidistas so­
bre varios campos de aviación próximos a París con órdenes de 
avanzar sobre la ciudad. De Gaulle apareció en televisión y decla­
ró: «En nombre de Francia, ordeno que se empleen todos los 
medios  — repito: todos los medios —  para cerrar el paso a estos 
hombres en todas partes a fin de reducirlos. Prohíbo a todos los 
franceses y, antes que nada, a todos los soldados obedecer ningu­
na de sus órdenes». Este mensaje fue emitido nuevamente por 
radio a los colonos franceses en Argelia. En sus memorias, De 
Gaulle escribiría unos años después que «todo el mundo, en todas 
partes, escuchó mis palabras. En la Francia metropolitana, no 
hubo nadie que no lo hubiera visto u oído. En Argelia, un millón 
de transistores sintonizaron para oírlas. Desde ese momento, la 
revuelta chocó con una resistencia pasiva in situ que se fue ha­
ciendo más explícita a cada hora que pasaba».9

La Quinta República francesa, con De Gaulle al frente, tenía 
muchos elementos no muy democráticos: el presidente ejercía 
poderes pseudomonárquicos y conservaba una enorme autoridad 
personal. «Básicamente, la República soy yo», le gustaba decir al 
propio De Gaulle, emulando a Luis XIV. Pero tenía lo suficiente 
de democracia: el pueblo francés la había refrendado abrumado­
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ramente tres años antes en un plebiscito y estaba dispuesto a de­
fenderla. Allí donde la democracia cuenta con legitimidad popu­
lar, el pueblo no se limita a ejercer de mero espectador de los 
acontecimientos cuando aquella sufre un ataque directo. Por ese 
motivo, los golpes de Estado suelen considerarse síntomas de 
cierto atraso democrático, pues solo son posibles en países donde 
la democracia no ha tenido tiempo de arraigar lo suficiente.

Parte del éxito de De Gaulle al sofocar la rebelión en Argelia 
consistió en hacer que pareciera radicalmente antifrancesa, más 
propia de los tejemanejes de una república bananera que de una 
democracia moderna. En su discurso televisado no lo llamó coup, 
en francés, sino pronunciamiento, en español, con la intención de­
liberada, según uno de sus biógrafos, de reducirlo «al nivel de una 
ópera bufa latinoamericana».10 A medida que la democracia se 
fortalece, la posibilidad de un golpe va adquiriendo una connota­
ción cada vez mayor de broma de mal gusto.

No obstante, los golpes de Estado no son el único tipo de 
golpe. El libro de recetas de Luttwak contiene una lista de los 
diferentes ingredientes que se necesitan para poner fin a la demo­
cracia, pero a él no le interesaba más que enseñar a cocinar un 
tipo de plato: el de la toma armada del poder del Estado. Ahora 
bien, ¿cuáles son las otras formas en que es posible subvertir una 
democracia? La politóloga estadounidense Nancy Bermeo ha dis­
tinguido recientemente seis diferentes variedades de golpe anti­
democrático, de las que el golpe de Estado sería solamente una. 
Las otras son:

• El «golpe ejecutivo», que se da cuando quien está ya en el 
poder suspende las instituciones democráticas.

• El «fraude en jornada electoral», cuando se amañan unas 
elecciones para producir un resultado predeterminado.

• El «golpe promisorio», cuando la democracia es tomada por 
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un grupo de personas que, luego, organiza elecciones para 
legitimar su Gobierno.

• La «expansión del Ejecutivo», cuando quienes están ya en el 
Gobierno van apropiándose de parcelas de poder de otras 
instituciones democráticas que, aun así, no llegan a abolir.

• La «manipulación electoral estratégica», cuando las eleccio­
nes no son libres ni justas, pero tampoco han sido «robadas» 
mediante un pucherazo o un fraude directo.11

En ninguno de esos tipos de golpe es necesario que unos sol­
dados irrumpan en palacios y casas para arrestar a los miembros 
del Gobierno. Y no es necesario porque o bien el golpe es impul­
sado por el propio Gobierno o bien se disimula dándole aparien­
cia de otra cosa, pero no de golpe. Y, en la mayoría de las ocasio­
nes, es por una suma de ambas cosas.

Comoquiera que clasifiquemos y mezclemos los diferentes 
tipos de golpe, hay una característica fundamental que los distin­
gue: algunos golpes necesitan dejar claro que la democracia ha 
terminado para que puedan triunfar, mientras que otros necesitan 
fingir que la democracia se mantiene intacta. Los golpes de Esta­
do propiamente dichos entran dentro de la primera de esas dos 
categorías, pero los otros tienden a pertenecer a la segunda, sobre 
todo los tres últimos, que son golpes que giran en torno a la ne­
cesidad de guardar las apariencias. Si se manipulan elecciones es 
porque esa aparente victoria en las urnas otorga a los manipulado­
res la autoridad para gobernar. Para tener éxito, los golpes promi­
sorios y las expansiones del Ejecutivo precisan que se preserven 
las apariencias de democracia, pues el golpe triunfará si el pueblo 
cree que la democracia continúa existiendo. Para ciertas formas 
de golpe, pues, la democracia no es un enemigo, sino que pro­
porciona la tapadera ideal para la subversión, lo que la convierte 
en una amiga para los conspiradores.
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