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j = de junio de 1940.
K H Soplan vientos de tormenta. El mundo

estd a punto de cambiar de nuevo. No sé

lo que ocurrird, pero creo que nos esperan anos dificiles
y peligrosos.

He dejado Londres y no lo lamento en absoluto. Mi lugar
ya no estd alli. En realidad, no sé dénde estd exactamente, pero
mi intuicién me dijo que viniera aqui, a Capri. No pienso
que vaya a estar a salvo de esta nueva guerra, pero al menos

hay mar. Todos los dias me siento en la terraza de la casita que
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he alquilado sobre el acantilado, desde la que puedo admirar
los farallones. Por encima de mi vuelan las gaviotas y la brisa
trae la fragancia de los arbustos aromdticos y los limoneros.
La anciana propietaria de la casa no habla ni una palabra de
ninguna de las lenguas que conozco y, cuando piensa que no
la veo, me lanza miradas de perplejidad. Creo que es porque
llegué aqui sola y no llevo alianza en el dedo. Pero luego me
prepara el café mds rico que he tomado nunca y se asegura
de que coma lo bastante y no me queme con el sol, por lo
que al final he decidido que no podria tener mejor compania.

He dejado atrds casi todo. Lo mds dificil fue abandonar
para siempre Briony Lodge, nuestra casa en el barrio lon-
dinense de Notting Hill, pero en la que, por lo demds, no
vivia desde hacfa muchos afos. Y ya no hay nadie por quien
valga la pena regresar. De todos los que vivimos alli en mis
afos més locos, emocionantes y desesperados, soy la tnica
que sigue viva. Y lo que me liga a los desaparecidos no puede
sino permanecer conmigo para siempre. Igual que el nombre
de la persona a la que mds he querido, Irene Adler, mi madre
adoptiva. El nombre con el que ahora firmo estas memorias:

Irene Mila Adler.
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Ademis de la ropa, la maleta con que llegué aqui solo
contenfa un joyero y los diarios de cuando tenia trece afios.
Asf que me he decidido: ha llegado el momento de que cuente
mi historia. Aqui, en esta terraza, mientras la naturaleza me
ofrece su espectdculo trepidante y la humanidad amenaza de
nuevo con autodestruirse, ;qué otra cosa podria hacer con mi
tiempo interrumpido e incierto que no sea poner en orden
mis recuerdos?

Que quede claro que no lo hago por huir del presente. Al
contrario. Cuanto mds complicada se vuelve la realidad, mds
importante es mantener vivo lo que haya habido de hermoso
e increible para que no desaparezca con el paso de los anos.

Sobre todo, si concierne a personas extraordinarias en
circunstancias extraordinarias.

Incluso cuando los preliminares no parecian nada buenos.

Mi relacién con Sherlock Holmes y Arséne Lupin co-
menzd, de hecho, de la peor de las maneras, cuando fui a
Londres con Irene para convencerlos de que dejaran a un lado
cincuenta afios de resentimientos y rencores, y nos ayudaran

en una misién desesperada.
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Irene Adler caminaba por delante de mi, precediéndome
en el cementerio londinense de Highgate. El vestido negro y
la gravedad del momento hacian adn mds solemne su figura
recta y delgada. Era 1919, la Primera Guerra Mundial habia
dado paso a un nuevo amanecer de posibilidades y a pugnas
mds o menos disimuladas que, por buena voluntad, todos
segufamos llamando «paz». Aquel dia, sin embargo, el peso
de la historia cedia ante una tragedia privada que, aunque
ocurrida a alguien que nunca habia visto, me obligaba a re-
flexionar sobre mi lugar en el mundo.

—Ven, Mila, el funeral ya ha empezado.

—S1, mama —contesté espontdneamente.

No la llamaba asi muy a menudo. Preferfa usar su nombre
de pila, y también a ella parecia gustarle més. Tal vez fuera
por la diferencia de edad, que le hacia imposible pasar por
mi madre biolégica. O tal vez fuera porque durante toda su
vida se habia opuesto fieramente a las convenciones sociales.
Pero, en un dia asi y en un lugar asi, usar aquel apelativo me
hizo sentir mejor.

Ella se volvi6 hacia mi y me sonrié. La red de arrugas

que se extendia por su rostro como una filigrana delataba sus
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sesenta y un anos, pero le conferia un encanto indefinido. Los
pémulos altos y la mirada luminosa le daban una belleza que
trascendia la edad y nunca se marchitaria. Yo le devolvi la
sonrisa, procurando ocultar el nerviosismo que me invadia por
lo que nos aguardaba. El lugar en que estdbamos contribuia a
acentuar la sensacién de excepcionalidad que experimentaba.
En Highgate, los difuntos reposaban bajo lipidas de las formas
mids diversas, pero todas de una belleza sombria y doliente.
Mientras seguia a Irene, dejé que aquellas melancélicas ma-
ravillas capturasen mi mirada. Angeles llorosos, reclinados
o con las alas abiertas. Rostros de mdrmol o bronce. Cruces
de todas clases. La escultura de un gato adormilado sobre un
cojin, haciendo guardia para siempre a su amo. Y la naturaleza
alrededor, abrazdndolo todo, libre para expresarse y atestiguar
la presencia de la vida incluso en un sitio como aquel. Estaba
observando una estatua recubierta de hiedra como si fuera
una capa cuando, de improviso, percibi un movimiento entre
los arbustos.

Se me escapé un gritito y dos ojos brillantes me miraron.

Un zorro.

Que desaparecié en un instante.
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—Aqui, en Londres, hay mds animales salvajes de lo que
se cree —dijo Irene al notar mi sorpresa.

Aceleré el paso para no quedarme atrds, empujada por
un cauto optimismo. Queria tomar aquel fugaz encuentro
como una buena senal.

—Hemos llegado —dijo Irene poco después, sehalando a
una multitud reunida delante de un atadd cubierto de flores.

Yo puse cara de asombro. Debia de haber mds de cien
personas congregadas alli.

—Son curiosos —explicéd Irene—. Gracias a los libros,
se habia vuelto notablemente famoso.

Y aunque obtener la informacién sobre la hora y el lugar de
aquel funeral no habia sido sencillo ni siquiera para nosotras,
de algin modo la noticia se habria filtrado y habia atraido a
sus mds apasionados seguidores. La multitud, no obstante,
permanecia respetuosamente unos pasos por detrds del reducido
grupo que rodeaba el atadd, sin duda formado por amigos y
familiares, mientras el pastor pronunciaba las dGltimas palabras
antes de que se procediera al enterramiento. Aquella no dejaba
de ser la vieja y formal Inglaterra, muy diferente de Estados

Unidos, que para entonces habia aprendido a considerar mi casa.
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Nosotras observibamos la escena a la debida distancia,
desde un punto privilegiado a espaldas del pastor. No veia
el nombre sobre la sobria lipida rectangular, pero lo conocia
bien. Estaba en las tapas de muchos libros que habia tomado
prestados de la biblioteca de Irene para sumergirme durante
horas en aventuras misteriosas y trepidantes.

John Watson.

Una mujer muy mayor, con las mejillas surcadas por
ldgrimas, nos vio y por un instante f1jé su atencién en Irene.
El sombrerito con velo de mi madre adoptiva apenas ocultaba
su cabello, que del rojo encendido de su juventud habia pasa-
do a ser de un anaranjado mds claro con mechones blancos,
cortado justo por debajo de las orejas conforme a la audaz
moda norteamericana.

Yo ya estaba acostumbrada al efecto que producia Irene
en las personas: ir por ahi con ella significaba resignarse a ser
invisible. Al menos para mi, que no tenifa ni trece anos y lucha-
ba cada dia con un pelo de color paja, reacio a todo peinado
decente, y que carecia casi por completo de formas, lo que
convertia en insignificante todo vestido en cuanto me lo ponia.

—La senora Hudson, supongo —susurr6 Irene, que me
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senalé discretamente a la anciana. Ni yo ni Irene la habfamos
visto nunca, pero la persona cuyo funeral se estaba oficiando
habia logrado que nos fuese tan familiar como una conocida.

Un hombre corpulento y centudo se volvié para ver qué
habia distraido a la sefiora.

—El inspector Lestrade —afadié Irene.

Contuve la respiracién. Todo era cierto. Las personas
que solo conocia por las narraciones estaban alli, delante de
mi, como salidas de las pdginas que habia devorado. Miré
a mi alrededor febrilmente.

—iEl no estd! —suspiré desilusionada.

Irene negd con la cabeza.

—Demasiada gente. No querrd dejarse ver.

—Entonces, stodo ha sido inttil? —le pregunté yo, asal-
tada por la preocupacién.

Hasta aquel momento no habia pensado ni por un segun-
do en la posibilidad de que el plan de Irene pudiera fracasar.
Ella, sin embargo, me miré con una expresién indescifrable
y con un gesto me dijo que esperara.

Asi que asistimos de lejos mientras cubrian el féretro de

tierra, los pocos amigos y familiares se marchaban tras un
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ultimo pésame y también la pequena multitud de curiosos
se deshacia y se desperdigaba por los silenciosos senderos del
cementerio de Highgate.

—;Y ahora? —pregunté yo cuando aquel rincén se sumié
otra vez en la quietud.

—Y ahora esperamos mds —respondié Irene, serena.

Apoyé mi peso en uno y otro pie varias veces mientras
empezaba a dolerme la espalda y sentia que los botines negros
me oprimian fastidiosamente los tobillos. Después, un ruido
repentino detrds de nosotras hizo que me volviera de sopetdn.

Ante mi estaba un hombre que no tenia necesidad de
presentarse. Era ain mds alto de lo que imaginaba y su del-
gadez acentuaba la excepcional altura. El cuello blanco de la
camisa, perfectamente almidonado, resaltaba contra el negro
riguroso del traje, el abrigo y el sombrero de copa. Sujetaba en
sus manos enguantadas un bastdn, pero, observando su porte,
tuve claro que solo era un hébito. O quizd, quién sabe, fuera
un arma defensiva. También en su rostro, como en el de mi
madre adoptiva, la edad habia dejado su marafia de marcas,
pero los ojos penetrantes y la nariz aguilena eran exactamente

los descritos por el doctor Watson. Y por Irene.
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—:Sefnor Holmes? —pregunté con un hilo de voz mien-
tras Irene seguia ddndole la espalda.

El titubed un instante.

—Si? —preguntd.

—Encantada de conocerlo, sefior Holmes... —contesté,
tratando de recomponerme y tendiéndole una mano con
reverencia—. Es realmente... un placer. Mi madre me ha
hablado muchisimo de usted.

Solo entonces se volvié Irene. Y como si solo ella existiera
en el mundo, Sherlock no hizo caso de mi mano.

—Qué haces aqui? —le pregunté con brusquedad.
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