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Narración reflexiva y de autoayuda que parte del instante en que Sophie, 
personaje ficticio, da un vuelco a su existencia renunciando a una vida 
aparentemente hecha. Necesita soledad para encontrar la verdad sobre sí 
misma. Se siente incompleta, así que emprende la búsqueda de la hija que 
murió hace más de dos décadas.

Es un viaje sobre todo espiritual donde descubre que su vida han sido muchas 
vidas, que a lo largo de los siglos ha sido muchas mujeres marcadas por el 
dolor de la pérdida de un hijo o la necesidad de afirmarse como féminas y, 
sin buscarlo, entra en comunión con mujeres que han sufrido algo similar.

Carol Schaefer escritora, editora, periodista y fotógrafa estadounidense 
que ha colaborado con diversos medios de comunicación. Es autora de 
Grandmothers Counsel The Word (La voz de las trece abuelas: ancianas 
indígenas aconsejan al mundo), traducido a doce idiomas. Su interés por el 
papel de la mujer y la madre como guías espirituales y voces sabias para 
iniciar un viaje de sanación completo y desafiante, ha sido el hilo conductor 
de casi toda su obra.

Otros títulos publicados en Luciérnaga

Leonard Cohen y el zen

Durante más de cincuenta años, la necesidad de una 
completa autorreforma llevó a Leonard Cohen a una 
búsqueda espiritual a través del estudio del zen y del 
hinduismo, un inmenso y profundo trabajo personal 
cuya recompensa finalmente obtuvo en los últimos años 
de su vida. La paz y el silencio interior afloraron cuando 
el fondo de su personalidad se disolvió y Leonard Cohen 
dejó de ser Leonard para ser Cohen solo en su obra. 
Una visión imprescindible para entender al artista y al 
ser espiritual que se escondía detrás.

Espacio interior

En realidad somos aquello que tanto anhelamos, pero 
las creencias equivocadas acerca de lo que somos y 
de lo que es la vida nos separan de tomar conciencia 
de ello. Nuestro trabajo consiste en acercarnos a 
evidencias simples y convencernos de su verdad para 
abrir el corazón y transformar nuestras vidas. Aprender 
a ser uno mismo, vivirse desde dentro, constituye el 
auténtico desafío de este libro.

Hacer el amor con amor

Esta obra propone una inmersión en nuestro territorio 
sexual y amoroso para descubrir los lugares donde nos 
hemos sobreprotegido con barreras, donde nos hemos 
dejado invadir por los demás, donde hemos desviado 
nuestra fuerza a base de compulsiones, de bloqueos, de 
frigidez, lugares, sobre todo, donde hemos destruido 
lo mejor de nosotros mismos. Ese conocimiento es 
primordial para ayudarnos a respetarnos, a sanar y a 
amarnos.
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1

La luna atrapaba en su luz la intrincada telaraña que cubría 
una esquina del cristal. A través de la ventana abierta, una 
suave brisa mecía dulcemente a la pequeña araña, que dor-
mía en su tela. Sophie sintió una extraña y exquisita intimi-
dad, que emanaba del silencio solitario de los hilos de plata.

En la casa reinaba un frescor otoñal, preñado de una fra-
gancia de hojas muertas. Aún flotaba en el aire el aroma a 
roble y cedro que había dejado el fuego de la noche anterior. 
Su corazón sufría por las lágrimas que no habían sido derra-
madas, lágrimas inexplicablemente profundas, muchas más 
que las de la pasada noche, cuando ella y Tom habían habla-
do hasta tarde y habían hecho el amor por última vez. La 
sensación había sido casi incestuosa. Con los años, él se ha-
bía convertido en una especie de hermano.

La manta afgana que habían traído de Irlanda aquel ve-
rano estaba extendida sobre el sofá de piel de búfalo. Allí se 
quedaron los dos, en el espacio etéreo, frente a frente, con 
los pies cruzados, envueltos en las almohadas y en la recia 
lana verde. Temía que si volvía a sentarse sobre el suave cue-
ro, podía quedar atrapada en la agridulce niebla que aún los 
envolvía y ya no podría arrancarse de ella por completo. El 
viaje a Irlanda había cambiado la vida de Sophie misteriosa-
mente, y ahora sentía que ya no podía volver a ser como 
antes. Ella y Tom habían hecho esa peregrinación para reco-
nectar con sus raíces y, aunque ninguno lo había menciona-
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do en ningún momento, los dos sabían que necesitaban rea-
vivar su amor. Pero en algún momento del viaje, se habían 
dado por vencidos. Curiosamente, la compatibilidad entre 
ambos se había fortalecido, aunque ya no prendió de nuevo 
la chispa de su relación.

En este viaje, el momento que la había transformado ha-
bía sucedido al pasar frente a la tumba de sus abuelos: dos 
suaves montículos cubiertos de espesa hierba color esmeral-
da. La reconfortante imagen del apacible reposo de la pareja 
había sido tan intensa que había comprado la manta verde 
para recordarla siempre.

Un desconcertante destello de oro translúcido acompaña-
ba ahora a ese recuerdo. Sophie se sentó en el sillón, lejos de 
la manta que parecía tan descuidadamente extendida sobre 
el sofá. La luz de la lámpara de mesa caía sobre la lana verde 
como el sol del atardecer sobre las tumbas aquel día. Las 
lápidas proyectaban sombras que llegaban hasta sus pies. 
Sintió el mismo escalofrío que entonces.

Sus pies habían echado raíces en el suelo, como las de los 
frondosos árboles que salpicaban el cementerio. A lo lejos, 
en la bruma, Tom resultaba apenas visible mientras deambu-
laba entre las viejas lápidas. Tenues hilos de niebla flotaban 
entre las tumbas mientras Sophie lo miraba todo fascinada. 
Al principio se fijó en las violetas silvestres, con sus caras 
moradas tan parecidas a las de las hadas irlandesas que ha-
bía esperado ver.

El velo de niebla espesaba rápidamente, las figuras de 
mármol se convertían en espectros. Por la puerta lateral iz-
quierda de una capillita de piedra salieron nueve monjas en 
fila india, con las cabezas inclinadas en oración y súplica. 
Extrañas entre ellas, solo con Dios se relacionaban. El rumor 
de sus plegarias flotaba pesadamente en el aire húmedo. 
Cada una llevaba una herramienta de jardinería en la mano 
izquierda, para ocuparse del cuidado de las tumbas, y los 
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dedos de cada mano derecha acariciaban sin cesar las cuen-
tas de madera de sus rosarios. Con paso lento, pausado, las 
hermanas enfilaron el camino que conducía desde detrás de 
la capilla hasta el fondo del cementerio y desembocaba en el 
mar. El color negro de sus hábitos era intenso incluso bajo la 
niebla. Si no alzaban esas cabezas tan profundamente incli-
nadas en oración, podían acabar adentrándose en las olas 
hipnóticamente rompientes. Cuando llegaron a la orilla, vol-
vieron sobre sus pasos y desaparecieron detrás de un muro 
de árboles y lápidas. Cuando desaparecieron, todo quedó en 
calma en torno a ella, y otro mundo tomó el relevo. Sophie 
alzó la vista cuando un ángel dorado se desprendió de su 
réplica de mármol: la estatua que se cernía sobre las lápidas 
de sus abuelos. Por algún motivo, no se sorprendió. Creado 
con finísimo hilo de oro, brillante como el fuego, el ángel se 
aproximó. Liberado de su prisión de mármol, creció hasta 
erigirse sobre ella. La extraordinaria belleza de sus alas disi-
pó todo miedo a la muerte que Sophie pudiera haber experi-
mentado. Ahora, extrañamente, la deseaba.

Entonces, como si estuvieran en la escalera de entrada de 
la casa de la familia un día cualquiera, los abuelos, con toda 
naturalidad, se sentaron en sus lápidas. Reflejaban el brillo 
dorado del ángel. Aunque habían muerto antes de que ella 
naciera, Sophie sabía que eran ellos por las fotos que había 
visto. La leyenda familiar atribuía este hecho al dolor que les 
había causado perder a sus hijos por América.

Sus abuelos se inclinaron hacia delante como si se dispu-
sieran a hablar, pero solo pudo sentir sus palabras. «Empieza 
a recordar a “la Madre”», pidieron.

—¡Cariño! ¡Ven! Tienes que ver esto.
La voz de Tom la llamaba desde lejos.
Sin pensarlo, Sophie se volvió para buscarlo entre las vie-

jas lápidas. Cuando regresó, el ángel y sus abuelos habían 
desaparecido. Su corazón latía con fuerza, su cuerpo estaba 
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enrojecido por el calor del aire ahora húmedo, mientras pug-
naba por fijar un recuerdo que se desvanecía, como un sue-
ño, muy rápido. ¿Qué le habían pedido?

El aliento de Tom en la nuca la sobresaltó. Casi se desma-
yó. Él la atrapó cuando ya le cedían las piernas, y la guio 
rodeándola con un brazo. Pasó rozando la estatua del ángel 
y tocó sus alas suaves y frías. Mientras caminaban hacia el 
coche de alquiler, Sophie se volvió para echar una última 
mirada. La invadió la nostalgia.

Junto al aparcamiento, una estatua de la Virgen María 
custodiaba el cementerio. Por algún motivo, su rostro in-
sondable resultaba reconfortante. Subió al coche sin decir 
palabra, mientras una solitaria lágrima, provocada por un 
recuerdo oculto, rodaba por su mejilla. Si Tom no hubiera 
estado allí para conducir, no sabía si habría podido mar-
charse, prendida como estaba de algo que no acertaba a 
nombrar.

Ya habían recorrido un largo trecho del angosto camino 
cuando Sophie rompió el silencio como si fuera un ayuno, 
uno de esos silencios que no incomodaban a su marido.

—¿Crees que ese es el precio que Dios les exige a todas 
las mujeres en alguna vida? ¿Esas monjas son lo que Él quie-
re que seamos todas?

Mientras formulaba esta pregunta, comprendió que esta-
ba expresando en voz alta una duda que se había formado en 
su mente en segundo curso, con ocasión de su Primera Co-
munión. En aquel entonces, obtenía respuesta a todas sus 
dudas. Solo tenía que memorizarla.

Tom había rechazado la idea con un educado «¿Eh?». Lo 
había sacado de su ensimismamiento, como de costumbre.

El timbre del teléfono la devolvió bruscamente a la rea-
lidad. Alargó la mano para cogerlo mientras se enjugaba 
una lágrima. Fuera quien fuese quien llamaba, ya había col-
gado.
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Era la segunda vez que ocurría ese día. Cansada, apagó la 
luz y se dijo que por la mañana debía buscar la foto de sus 
abuelos.

Después de una noche sin sueños, se despertó con la sensa-
ción de haber sido succionada por un agujero negro del uni-
verso. Tinta negra. Una mancha. El colchón nuevo la había 
ayudado a dormir mejor que en los últimos años. Sola en la 
antigua cama de matrimonio, habría acabado rodando hasta 
el hueco de Tom. Espirales de polvo habían acompañado a 
los de la mudanza mientras cargaban la cama con dosel por 
el largo pasillo y la sacaban por la puerta de entrada, con 
pasos lentos y prudentes, como si portaran un ataúd. La 
cama era lo único que quería Tom. ¿Habría rodado él hacia 
el hueco de ella?

El teléfono sonó una vez y enmudeció.
Café en mano, entró en el cuarto de estar ociosamente, 

arrastrando por el suelo de madera las zapatillas de felpa 
blanca, un viejo regalo de Navidad de uno de los chicos. Pa-
rada en medio del cuarto, como si fuera la primera vez, sin-
tió que necesitaba liberar a la estancia del horrible papel pin-
tado con el que tanto se había encariñado a lo largo de los 
años. Hasta que las paredes no estuvieron completamente 
cubiertas, ni ella ni Tom habían imaginado el efecto de que-
dar atrapados para siempre entre las inmensas, elegantes y 
selváticas frondas de aquel diseño. Tom había empezado a 
llamarla Jane. Esto había sucedido años atrás.

Las gigantescas hojas de árbol cobraban vida bajo la luz 
de la mañana, y entonces recordó que en realidad sí que ha-
bía soñado, un sueño extraño pero no desconocido, en el que 
ella era una niña muy pequeña, de menos de dos años. Su 
madre, no cualquier otra mujer que hubiera conocido en su 
vida, la había acomodado, como siempre, en una cesta alo-
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jada entre dos grandes raíces de un roble viejo, junto al río, 
sabiendo que allí estaría tranquila.

Y durante largo rato la niña apenas se había movido, 
apenas había respirado, mientras contemplaba cómo una 
gota de lluvia se quedaba prendida de una reluciente hoja de 
árbol sobre su cabeza y luego caía por fin, para ser absorbida 
por la acre tierra. Solo entonces se volvió para ver a su ma-
dre inclinada sobre el agua del río, lavando la ropa o elevan-
do plegarias de agradecimiento antes de ponerse a arrancar 
zarzamoras de exuberantes arbustos espinosos. Si brillaba el 
sol y ella observaba el tiempo suficiente, las gotas se convertían 
en espejos brillantes que reflejaban los viejos y nudosos tron-
cos de los árboles, y que a veces incluso rielaban con el río.

Si se encontraban junto al río al despuntar el día, el vapor 
del rocío de las hojas de color castaño envolvía a la niña 
como un sudario, y a veces la hacía soñar de nuevo. Eran sus 
momentos favoritos, más fascinantes incluso que contem-
plar las inquietas sombras que proyectaba el gran sol amari-
llo. Un día se fijó en un ala de gasa que desprendía un brillo 
dorado en el interior de un rayo de luz que se filtraba a tra-
vés de las ramas de los árboles y se sintió envuelta en un ca-
lor mucho más dulce que el del sol. Desde ese día no cejó en 
su búsqueda.

En invierno la envolvían de pies a cabeza. A veces, la es-
carcha destellaba un momento y desaparecía. Normalmente 
el aire estaba cargado de humedad. Ya no había tantas aves 
o animalillos que llamaran su atención, y entonces trataba 
de zafarse de la gruesa colcha que la protegía, hasta que sen-
tía cómo una oleada que llegaba de lo más profundo de la 
tierra la calmaba de nuevo.

Un día, cuando ya empezaban a crecer las flores silvestres 
de la primavera, su madre la sacó de la cesta ya demasiado 
justa y se la llevó al río, pisando húmedas piedras color car-
bón que brillaban bajo el sol. Las ramas de los árboles pen-
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dían bajas, inclinadas bajo el peso de la lluvia nocturna. Una 
gota de agua cayó de una hoja y se estrelló en su frente. So-
lemnemente, descendió la cuesta hacia el río. Hacía fresco, 
pero sentía el calor de la mano de su madre sobre la suya. La 
vida irrumpía desde debajo de las hojas muertas, y su madre 
caminaba con cuidado de no pisar los nuevos brotes. Así que 
ella también ponía atención. Había llegado, ahora que ya se 
sentía mayor, ese momento que había esperado mientras el 
río se animaba con las historias que su madre le contaba 
durante sus caminatas.

Sophie intentó recordar las historias que habían cautiva-
do a la niña en su sueño, pero fue inútil. Comprendió, sin 
embargo, que la terapia debía de estar funcionando. Prefería 
un sueño raro a no soñar nada. Por lo menos ella y su tera-
peuta tendrían algo de que hablar.

Observando el cuarto con las primeras luces de la maña-
na, todo le pareció gozosamente sencillo. Mañana acabaría 
de trabajar en el jardín, cuando todo el papel estuviera 
arrancado.

A media mañana, aún en camisón —la idea la había 
arrastrado—, Sophie solo había conseguido quitar una pe-
queña parte de un panel. Resignada, se entregó al proyecto 
como si fuera un ejercicio zen. Alguna lección debía de ence-
rrar esa tarea aparentemente inútil, y ella debía descubrirla. 
Con esa idea se enfrentó al proyecto con decisión renovada.

Regresaba por fin por el pasillo, camino de la ducha, 
cuando volvió a sonar el teléfono.

—¡No te atrevas a colgar! —gritó Sophie.
—Hola, ¿qué tal?
Era Tom. Su voz de barítono sonaba triste.
—He llamado un par de veces.
—Pues me has asustado.
—Lo sé. ¿Comemos?
—Es que necesito ocuparme de un asunto —acertó a decir.
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Silencio. Tom no sabía qué contestar. Con la advertencia 
de su terapeuta resonando en su cabeza, «No te preocupes 
de cómo se sienta él, ocúpate de cómo te sientes tú, por una 
vez», aceptó cenar el jueves. No le pareció bien hacer otra 
cosa.

La tienda de pinturas no le dio una solución para eliminar 
más fácilmente aquella presencia de tantos años, y Sophie 
comprendió que tenía por delante un trabajo muy duro. A 
modo de incentivo echó un vistazo a las muestras de pintura, 
con la esperanza de infundirse ánimos ante la idea del cuarto 
transformado.

Pero con todos los colores imaginables ante ella, el único 
que vio fue un coral pálido, como el resplandor de la luz de 
una vela. Se estremeció. Era el color que últimamente inva-
día sus sueños. Y como no confiaba en sus sueños, abandonó 
la tienda sin la muestra. ¿Descubriría a un monstruo espe-
rando detrás de ese color? Todos los descubrimientos inespe-
rados de recuerdos reprimidos revelados en programas de 
entrevistas habían hecho que temiera un poco a su propio 
inconsciente. Pero algo se agitaba en el fondo de su alma, 
pidiendo que lo reconocieran. Su mayor temor, que apenas 
acertaba a confesarse a sí misma, era que para ella no había 
nada más, que si exploraba su propia alma saldría de vacío. 
Decidió volver a casa por el camino más largo.

De nuevo ante el papel pintado, sintió cómo ese rascar 
lento y mecánico se convertía en una fuerza de sanación. 
Porque era justo lo que necesitaba: retirar capas en busca de 
su intención personal original, de descubrir por qué se había 
sentido tan bloqueada y deprimida, intermitentemente, du-
rante tantos años, y por qué la leve depresión que padecía se 
iba agravando poco a poco, como una enfermedad. ¿Por qué 
no podía envejecer junto a Tom, y ya estaba?
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Tras escuchar durante demasiado tiempo los problemas 
de Sophie, su mejor amiga, Penelope, que trabajaba como 
directora de casting, decidió que necesitaba distraerse con 
una experiencia distinta y la llamó para proponerle trabajar 
como figurante en una película que estaban rodando cerca 
de allí. Era un papel de profesora de finales de los años cin-
cuenta. Le dijo que debía presentarse en el plató a las cinco 
de la mañana siguiente, con rulos en la cabeza.

En la sección de productos de belleza, Sophie repasaba el 
expositor mientras se sentía inmersa en un túnel del tiempo. 
Los almacenes Woolworth ofrecían la misma selección de 
rulos, de plástico o de esponja, de cuando ella era adolescen-
te. A su mente acudieron recuerdos de años durmiendo sobre 
tubos de plástico rígido, pinchos clavándosele en el cráneo, 
orejas entumecidas por ser la única parte de su cabeza que 
podía apoyar en la almohada doblada. Los rulos de esponja 
le aplanaban la melena.

Cuando llegó a su casa, la imagen que vio en el espejo la 
desconcertó. Coronada con los mismos rulos de color rosa 
que había usado de adolescente, se alarmó al ver sus marcas 
de expresión, esas que nunca antes la habían molestado y 
que cuando era joven había deseado adquirir con el tiempo, 
porque querría decir que se había reído mucho en la vida. En 
sus ojos asomaba una preocupación nueva e inexplicable. 
Pero también había una insondable expresión de paciencia 
atemporal que ardía en el fondo de su ser, como cuando un 
ave se sienta a incubar sus huevos.

Tan pronto como su cabeza cayó sobre la almohada, So-
phie sintió de nuevo el dolor insoportable que exigía la vani-
dad. ¿Acaso no se había insensibilizado su cuero cabelludo? 
¿Cómo había podido soportarlo? ¿Cómo había afectado 
aquella tortura a su mente adolescente, a su alma? ¿Eran los 
rulos de plástico de color rosa los pies vendados de su genera-
ción? Consiguió dormir una hora como máximo de un tirón.
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Pero la expectación la mantuvo despierta durante los 
cuarenta y cinco minutos que pasó conduciendo hasta el pla-
tó. Amanecía cuando un centenar de figurantes llegaron al 
vestuario, precedidos del vapor de sus cafés humeantes. Mu-
jeres de todas las edades llevaban rulos en la cabeza. Algunas 
las llevaban cubiertas con pañuelos rojos, otras, con redeci-
llas o cubrecabezas de plástico abullonados, color pastel, 
con bordes elásticos de encaje. Sophie se tocaba con un des-
colorido pañuelo de Pucci.

Se formó la cola para vestuario y Sophie empezó ya a 
deslizarse hacia un nuevo túnel del tiempo. El vestuario pro-
cedía realmente de los años cincuenta, calzado incluido. El 
dolor que le causaba andar con un par de zapatos de piel con 
tacón de aguja, que databan de hacía treinta años, era casi 
peor que la tortura de dormir con rulos de plástico.

Para su sorpresa, les entregaron fajas con ligas y medias. 
El director buscaba una forma de caminar que solo se conse-
guía llevando una faja. No era algo que pudiera fingirse. 
Mientras Sophie se esforzaba por embutirse en la suya, una 
persona de vestuario le preguntó a una joven figurante si 
podía quitarse el piercing de la nariz.

Con la faja y las medias puestas, toda su feminidad pare-
cía comprimida. De la cintura a los muslos no podía mover 
un músculo, como si su sexualidad hubiera quedado encap-
sulada y disecada en un momento. Después de tantos años 
de libertad, ahora no importaba nada lo que su mente pen-
sara acerca de quién era ella como mujer. Con la faja puesta, 
su cuerpo retrocedía al pasado, y eso afectaba a sus pensa-
mientos.

Se repartieron sujetadores en forma de cono. Seguida-
mente, Sophie recibió un traje de dos piezas del color de la 
leche de magnesia de sabor a menta que le sentaba como los 
guantes de cabritilla que su madre solía usar para casi todo 
tipo de ocasiones, pero sobre todo para ir a la iglesia.
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En la cola para peluquería se vio rodeada de chicas vesti-
das con faldas de vuelo con miriñaque, realzadas con crino-
lina y combinadas con jerséis con cuello falso de encaje y 
collar de perlas o broche circular. Las cumbres de sus puntia-
gudos pechos habían cedido. Alguien de vestuario iba a tener 
que repartir clínex.

Encorsetada en el uniforme de las figuras de autoridad de 
su pasado, Sophie observó a las jóvenes comportarse como 
lo había hecho ella a su edad. No sabían. Se movían con de-
masiada libertad. Había que llevar la espalda rígida y conto-
nearse despacio para no descomponerse. Cuando les pusie-
ran laca en el pelo se darían cuenta: «Acércate, pero no me 
toques, que me estropeas el maquillaje», «Bésame en la me-
jilla, que llevo los labios pintados», «¡No bajes la capota, 
que me despeino!», «¿Se me ve la combinación?».

—¡Tu pelo tiene memoria!
La joven con pantalones de cuero ajustados y camiseta 

con estampado de leopardo rio mientras el cabello de Sophie 
recuperaba obediente su corte italiano, su forma ondulada 
con rizos esculpidos sobre los pómulos. Y sin necesidad de 
horquillas. De pronto se sintió orgullosa de su cabello y alar-
mada a la vez.

Metieron a los figurantes en la cafetería, donde debían 
esperar. Y esperar. El exceso de café y dónuts empezaba a 
minar todo intento de permanecer en el presente. Sophie se 
levantó para ir en busca del baño.

Este, que se encontraba en una caravana, no era más 
grande que una cabina telefónica. Y así era imposible evitar 
el espejo de cuerpo entero. Cuando se vio por primera vez, se 
sobresaltó. No se reconocía. ¿Acaso siempre se había defini-
do por su aspecto? El corte italiano del anuario del último 
curso enmarcaba un par de ojos que brillaban de esperanza. 
En su próxima excursión al baño, su mirada sería más ho-
nesta. Pero en esta ocasión, para evitar verse por segunda 
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vez, intentó fijar los broches de la faja a las medias realizan-
do todo tipo de contorsiones. Sin embargo, su cuerpo sabio, 
que se rebelaba contra aquella tortura de devolución al pasa-
do, estaba decidido a evitar que la faja ascendiera por enci-
ma de sus rodillas. El espacio apenas alcanzaba para ejecutar 
las contorsiones necesarias para volver a embutirse en aque-
lla cosa y comprobar que las costuras estaban rectas. Una 
liga acabó estallando, por supuesto, en la parte posterior. La 
comicidad de la situación no ayudaba.

Desde el otro lado de la puerta se oyeron voces apremian-
tes.

—Están rodando en la entrada del colegio —gritó al-
guien.

Cuando abrió la puerta para ver quién hablaba, observó 
que a la directora de vestuario se le había pasado por alto el 
piercing que la chica llevaba en la lengua.

Dedicaron el resto de la mañana a rodar la escena que 
transcurría a la entrada de la escuela. Durante la comida 
que el servicio de cáterin dispuso en mesas de pícnic, los fi-
gurantes se mezclaron con los técnicos y con los actores. 
Después del descanso, los extras se reunieron en un aula. 
Chicos y chicas sentados en regazos ajenos, bromeando 
como amigos, cómodos entre ellos, sin pensar que sus repu-
taciones pudieran quedar empañadas o sus peinados destro-
zados. Sin embargo, Sophie se preguntaba si sabían lo que 
era la pasión que solo surgía después de años de prolegóme-
nos sexuales.

La sesión no terminó hasta el atardecer. En la autopista, 
mientras volvía a casa, una suave puesta de sol se infiltró en 
sus fantasías.
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