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Remover
Árido

Empezar de cero





Nos enseñan a escondernos. A bajar la mirada y a sentirnos 
avergonzadas. A depender de una opinión ajena para vernos 
brillar.

Y escucho: 
Ponte esto, viste aquello. 
Maquíllate así. 
No enseñes demasiado, no quieras ser una fresca. 
Esta no es la mujer que quiero para mí.
Depílate.
Tíñete.
Esfuérzate en ocultar tus curvas.
Y muestra más cuando quiera yo.
Cielo, te sobran unos kilos,
lo digo por tu bien, no creas que no. 
Las estrías no son bellas.
Las varices no adornan tu piel.
Cuídate esa celulitis.
¡Pero si estás en los huesos, mujer!

Hazte a ti misma y hazlo por ti, y nunca olvides quién quieres 
ser, pues nadie tiene derecho a hacernos sentir inseguras ni 
culpables en nuestra propia piel.
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No entiendo que os dé miedo
un cuerpo desnudo
cuando es el único

que no puede esconder armas.
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Cuando era pequeña
nunca sentí

que por mí misma
fuese lo suficientemente

brillante
válida

o capaz
de cumplir todos mis sueños.

Hoy lucho 
hasta que me arden 

las yemas de los dedos,
trabajo

hasta que no puedo más
y me he tragado

el miedo al fracaso,
al ridículo,

al no conseguirlo
y al qué dirán.

Y esto es una lucha
conmigo misma,
pues solo quiero  

demostrarle a mi yo del pasado
lo sumamente

equivocado que estaba.
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Siempre me guardaba el dolor para mí
porque pensaba

que así
iba a doler menos. 

Un día
llegó alguien

que me regaló vida
en fórmulas matemáticas

y me enseñó
que al compartir

irremediablemente
divides.
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Vivimos en un mundo roto,
enfermo,

cruel
e inhumano. 

Y aún hay quien puede 
mirar a otro lado

como quien esquiva
un dardo.

Debes saber
que cuando piensas

que el problema de este mundo
no va contigo,

eres parte
del problema.
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Y tú,
que querías volar,

te ponías pies de plomo.

«Solo soy realista»,
repetías.

 
Te escudabas en imposibles,

cuando dentro
solo había miedo.

Y tú,
que querías volar,

cruzabas acantilados
—de lado a lado—

con los pies de puntillas
para ver si con suerte

tropezabas.
 

Y es que estabas esperando un empujón
cuando solo dependía de ti

dar el salto.

¿Sabes lo que pasó?
Que cuando te impulsaron

tú no te lo esperabas,
y no te dio tiempo

a batir tus alas.

Tú,
que querías volar,

lo hubieras conseguido
de haber sido valiente.
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Odiar
lo que eres

es ponerte una bomba en el pecho
cada mañana.




