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GAaprpituLo UNO

&L ANGEL |SRAFEL

Visperas de Primavera,
Invierno del Uno

\%orrigan Crow salt6 del transparagiiero castafieteando los

dientes y con las manos congeladas agarradas al extremo
de su paraguas de hule. El viento le habia despeinado el cabello has-
ta extremos cadticos. Trat6 de arreglarselo lo mejor que pudo confor-
me se daba prisa por llegar a la altura de su patrocinador, el cual se
encontraba unos metros por delante, corriendo a toda pastilla por la
ruidosa y serpenteante calle Principal del Barrio Bohemio.
—iEspera! —lo llam¢ ella abriéndose paso entre un grupo de
mujeres con vestidos de satén y exuberantes capas de terciopelo—.
jJupiter, mas despacio!



JESSICA TOWNSEND

Jupiter North se volvi6 sin dejar de avanzar.

—No puedo ir mas despacio, Mog. No va conmigo eso. Ponte tu
a mi altura.

Al cabo de un instante, volvié a desaparecer a toda velocidad
entre la masa informe de peatones, palanquines, carruajes tirados
por caballos y carros motorizados.

Su patrocinada se apresuré detras de €él, sumergiéndose acto se-
guido en la nube de color azul zafiro y enfermizo aroma dulzén que
acababa de echarle a la cara una sefiora que sujetaba un cigarrillo
fino y dorado con la punta de sus dedos repletos de manchas azules.

—Puaj, qué asco —dijo tosiendo y apartando el humo.

Por un momento, le parecié perder de vista a Japiter entre la
bruma; sin embargo, transcurridos un par de segundos, distingui6é
de nuevo la parte superior de su cobriza cabeza meneédndose arriba
y abajo entre la multitud y sali6 otra vez corriendo para tratar de
darle alcance.

—ijUna nifia! —oy6 que exclamaba la fumadora al ver cruzar su
estela—. Mira, querido, una nifia. Aqui en el Barrio Bohemio. jQué
horror!

—Sera algtn tipo de performance, querida.

—Ah, por supuesto. jQué original!

Morrigan dese6 para sus adentros poder tomarse un momento
para detenerse y observar a su alrededor. Nunca antes habia visto
aquella zona de Nevermoor. Si no hubiera estado tan preocupada
por no perder a Jupiter entre la marabunta, se habria deleitado emo-
cionada ante las anchas calles flanqueadas por teatros, salas de mu-
sica y espectaculos de variedades, ante el colorido revoltijo de luces
brillantes y letreros de neén. La gente, ataviada con sus mejores ga-
las, salia a raudales de los carruajes aparcados en cada esquina y era
conducida hacia las grandes puertas de los edificios. Los vendedores
callejeros gritaban y cantaban junto a pubs ruidosos haciendo sefias a
sus potenciales clientes para que se acercaran. Habia restaurantes
tan repletos de comensales que las mesas, con todos sus asientos
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ocupados, se extendian hasta la propia acera, a pesar incluso de ser
una helada vispera de primavera, el tltimo dia de invierno.
Morrigan lleg6 al fin al sitio donde Jupiter se hallaba esperdndo-
la, a la entrada de otro inmueble, el mas concurrido y hermoso de
toda la calle. Un reluciente establecimiento de marmol blanco y oro,
que le pareci6 una especie de mezcla entre una catedral y un pastel
de bodas. Una brillante marquesina iluminada en la fachada rezaba:

EL MUSIC HALL DE NUEVA DELHI PRESENTA A:

LA GRAN GIGI
y los

CINCO GORGORITEROS

—;Vamos a... entrar? —pregunt6 Morrigan dejando escapar una
nube de vaho.

Una punzada se abrié paso dolorosamente en sus costillas.

—:;Dénde? ; Aqui? —dijo Jupiter observando con desdén el rétu-
lo de los de Nueva Delhi—. No, por Dios. Ni muerto.

A continuacién, ech6é una mirada furtiva por encima del hombro
y, dejando atrds a la multitud, la condujo hacia abajo por una escale-
rilla que daba al callejéon de detrds del teatro. Este era tan estrecho
que se vieron obligados a avanzar en fila india pasando sobre mon-
tones de basura imposibles de identificar y escombros de ladrillos
que se habian desprendido de las paredes. No habia ni una sola luz
alli, pero si un fuerte hedor a algo asqueroso que se iba haciendo
cada vez mas potente conforme penetraban en el lugar, como a hue-
vos podridos o a animales muertos, puede que a ambas cosas.

Morrigan se tapo6 la nariz y la boca. El olor resultaba tan dafiino
que tuvo que aguantarse las ganas de vomitar que de repente le en-
traron. No habia nada que deseara mas en el mundo que darse me-
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dia vuelta y regresar por donde habia venido. Sin embargo, Jupiter,
que marchaba detrds, sigui6 empujandola al interior.

—Detente —dijo él cuando se aproximaban ya al final del calle-
jon—. ;Es esta? No. Espera. ;Es esa?

Entonces, ella se volvi6 para ver qué sucedia y lo vio inspeccio-
nando un trozo del muro que, por otra parte, parecia exactamente
igual a cualquier otro. En ese momento, North presioné con suavidad
con las yemas de los dedos la lechada entre los ladrillos, se incliné
hacia delante para olerla y, luego, le dio un lametén como de prueba.

Morrigan lo observé con asco.

—Puaj, para. ;Qué estas haciendo?

Al principio, Jupiter no dijo nada. Se qued6 contemplando el
muro unos instantes, fruncio el cefio y, por ultimo, alzé la vista para
mirar la estrecha franja de cielo estrellado entre los edificios.

—Eh... Crefa que si. ;Sientes eso?

—:El qué?

Fl cogi6 su mano y la puso contra la pared.

—Cierra los ojos.

Morrigan se sinti6 ridicula; no obstante, hizo lo que se le pedia.
A veces resultaba dificil saber cudndo le hablaba en broma o en se-
rio, aunque, en aquel momento, tenia la sospecha de que se estaba
quedando con ella. Después de todo, hoy era su cumpleafios y, a
pesar de que le habia prometido que no le daria ninguna sorpresa,
seria muy propio de él haber elaborado un embarazoso e intrincado
plan que culminara con una habitacion llena de gente cantando
Cumpleaiios feliz. Ella se hallaba a punto de verbalizar sus recelos
cuando...

—jAh! —solt6 al sentir un leve zumbido en los oidos y notar un
sutil y vago cosquilleo por la punta de los dedos—. Ah.

En ese momento, Jupiter agarré su mufieca y, siempre con deli-
cadeza, la apart6 un poco de la pared. Morrigan percibi6é una peque-
fa resistencia, como si los ladrillos tuvieran un iman y no quisieran
dejarla ir.
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—iQué es eso? —pregunto.

—Es un poco complicado de explicar —murmur6 él—. Sigueme.

A continuacion, se incliné hacia atrds y puso un pie en uno de los
adobes; luego, el otro. Entonces, desafiando como si nada la ley de la
gravedad y un tanto encorvado para no darse en la cabeza con el
otro lado del callején, empez6 a caminar por el muro en direccion al
cielo.

Morrigan se quedé aténita contemplandolo en silencio. Al cabo
de unos segundos, se quité de encima su estupefaccién con una li-
gera sacudida. A fin de cuentas, ella era ahora una habitante de Never-
moor, una residente permanente del Hotel Deucalion y miembro
de pleno derecho de la Sociedad Fabulénica; no era adecuado sor-
prenderse por aquellas cosas. Resultaba realmente necesario que
dejara de pasmarse a la minima extrafia e inesperada vuelta de
tuerca.

Asi pues, respiré hondo (lo cual hizo que, de nuevo, casi vomita-
ra al inspirar aquel horrible olor) y copi6 a la perfeccion las acciones
que Jupiter acababa de realizar. En cuanto tuvo los dos pies planta-
dos en la pared, todo lo que la rodeaba cambi6 de forma y perspec-
tiva; sin embargo, pasados unos instantes, la realidad fue poco a
poco adquiriendo sentido a su alrededor hasta que volvi6 a notarse
perfectamente acoplada a ella. El espantoso hedor desaparecié de
subito, y el aire frio y vigorizante de la noche ocup6 su lugar. En un
abrir y cerrar de ojos, el hecho de caminar hacia arriba por los muros
de una callejuela con el cielo estrellado extendiéndose sobre su cabe-
za se habia convertido en lo més natural del mundo. No pudo evitar
echarse a refr.

Nada méas emerger del callejon vertical, su campo de vision se
puso del derecho de nuevo.

En contra de lo esperado por Morrigan, no se hallaban en la azo-
tea del edificio, sino en otra travesia distinta, una ruidosa y bullicio-
sa esta vez, bafiada por una palida luz verde. Ambos se pusieron
entonces al final de una larga y nerviosa cola de gente que se encon-

13



JESSICA TOWNSEND

traba sujeta por una cuerda de terciopelo. El estado de d&nimo gene-
ral era contagioso. Ella not6 una ligera oleada de emocion en su inte-
rior. Acto seguido, los dos se pusieron de puntillas para ver qué
pasaba en la parte delantera de la hilera. Pegado a una puerta pinta-
da de un desgastado color azul, un cochambroso letrero escrito a
mano ponia:

MUSTC #HALL DE VIEIA DELHT
ENTRADA DE ARTITSTAS

ESTA MOCHE: E/ Angel Tsrafel

—¢:Quién es el angel Israfel? —pregunto ella.

Jupiter no respondié. En su lugar, le hizo un gesto para indicarle
que lo siguiera. Después, fue hasta el comienzo de la cola, donde una
mujer de aspecto aburrido, vestida de negro de los pies a la cabeza
(desde sus pesadas botas hasta las orejeras de lana que le colgaban
alrededor del cuello), se hallaba apuntando nombres en una lista.
Una indumentaria de lo més chula.

—La cola va hacia alli —dijo la sefiora sin levantar la vista—.
Nada de fotos. Y no firmara ni un autégrafo hasta que termine el
espectaculo.

—Me temo que no puedo esperar tanto —intervino North—. ;Le
importa si me cuelo un momentin?

La portera suspird y le eché una mirada neutra y superficial
mientras continuaba mascando su chicle con la boca entreabierta.

—¢Nombre?

—]Jupiter North.

—Usted no estd en la lista.

—No. Quiero decir, si, ya lo sé. Esperaba que pudiera usted re-
mediar dicha circunstancia —contest6 él sonriendo a través de su
barba pelirroja.
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A continuacion, se dio unos sutiles toquecitos en el pequefio alfi-
ler dorado que llevaba en la solapa.

Morrigan se encogi6 un tanto avergonzada. Sabia que los miem-
bros de la elitista Sociedad Fabuldnica eran dignos de admiracién en
Nevermoor, y que, con frecuencia, recibian un trato especial con el
que los ciudadanos normales y corrientes solo podian sofiar; no obs-
tante, nunca antes habia visto a Japiter intentar aprovecharse de ma-
nera tan descarada de los privilegios de su broche de oro. «;Lo hara
muy a menudo?», se pregunto.

La mujer no se sinti6 («l6gico, por otra parte», pensé Morrigan)
muy impresionada. Se limité a fruncir el cefio ante la «F» dorada y
pestafied con sus dos ojos profusamente delineados con purpurina
en direccion al rostro esperanzado de Jupiter.

—Aun asi, no esta en la lista.

—Seguro que querra verme —dijo él.

Ella curvé el labio superior revelando una dentadura llena de
incrustaciones de diamantes.

—Demuéstrelo.

North inclin6 la cabeza hacia un lado y levant6 una ceja, a lo cual
respondio la portera con una mueca de impaciencia. Por fin, Japiter
emiti6 un suspiro, introdujo la mano en su abrigo y sac6 una pluma
negra salpicada de motas doradas. Acto seguido, comenz¢ a girarla
entre sus dedos una y dos veces. Los ojos de la mujer se abrieron un
tanto. Igual que su boca, cosa que permitié a Morrigan ver el brillan-
te chicle azul que tenia encajado entre los dientes. La portera mir6
con inquietud la cola de gente, la cual habia crecido de forma consi-
derable a la espalda de Jupiter, y, a continuacion, abri6 la ajada puer-
ta azul y les hizo un gesto a ambos con la cabeza para indicarles que
entraran.

—Daos prisa. Empieza en cinco minutos.
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Todo estaba oscuro detras del escenario del Music Hall de Vieja Delhi.
La expectacion se palpaba en el aire conforme los regidores y ayu-
dantes vestidos de negro cruzaban silenciosa y eficientemente de un
lado a otro dando susurrantes indicaciones.

—:Qué era esa pluma? —pregunté Morrigan en voz baja.

—Por lo visto, algo mas persuasivo que el alfiler —murmuré Ju-
piter con cierta incomodidad antes de entregarle uno de los auricu-
lares que acababa de birlar de una caja en la que ponia «EQUIPO TEC-
N1co»—. Toma, pontelo. Estd a punto de empezar a cantar.

—¢Quien? ;El dngel Is... como se llame? —dijo ella.

—Israfel, si —contesto €l pasdndose una mano por su cabello pe-
lirrojo, sefal de que, como bien pudo reconocer su patrocinada, esta-
ba nervioso.

—Pero yo quiero escucharlo.

—Ah, no, te aseguro que no quieres. Créeme —respondié North
al tiempo que echaba un vistazo hacia la audiencia a través del telén
de fondo—. Nadie quiere escuchar cantar a uno de esos, Mog.

—Por qué no? —insistié Morrigan echando también una répida
ojeada.

—Porque es el sonido mas dulce que se puede escuchar en la
vida. Activard algo en tu cerebro que te reportara una paz perfecta e
ininterrumpida, la mejor sensacién que existe. Te recordara que eres
un ser humano de los pies a la cabeza, impecable y completo, y que
ya tienes todo lo que uno puede llegar a desear. La soledad y la tris-
teza no serdn mas que un eco distante en tu memoria. Tu corazén
rebosara de felicidad y sentirds que es imposible que la vida pueda
volver jamas a decepcionarte.

—Suena horrible —musit6 ella.

—Es horrible. Porque es transitorio. Porque Israfel no puede se-
guir cantdndote para siempre. Conforme el sonido de su voz va desa-
pareciendo de tu mente, el sentimiento de felicidad perfecta del que
te hablo va desvaneciéndose poco a poco, y al final vuelves a la rea-
lidad, con toda su dureza, su imperfeccién y su porqueria. La sensa-
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cién de pérdida y de vacio es tan insoportable que serd como si tu
vida se hubiera detenido en seco, como si te hubieras quedado atra-
pada en una burbuja mientras el resto del universo a tu alrededor
prosigue con su vida imperfecta. ; Ves a esa gente? —dijo Jupiter con
gesto sombrio al tiempo que volvia a correr con mucha suavidad el
teléon y miraba de nuevo hacia el publico, hacia el mar de rostros
iluminados por el resplandor del foso de la orquesta, todos con la
misma cara de expectacion y de profundo vacio, llenos de anhelo, de
deseo—. No son amantes de la musica. No han venido para apreciar
la maestria del recital.

A continuacién, observé a Morrigan y afiadié en un susurro:

—Son yonquis, Mog. Hasta el tltimo de ellos. Han venido a por
su dosis.

Ella contemplé aquellos rostros hambrientos y sinti6 cémo un
torrente gélido comenzaba a reptar por su cuerpo.

De pronto, la voz de una mujer irrumpio6 de golpe y silenci6 a la
audiencia.

—iDamas y caballeros! Les presento, en la que es su triunfal y
trascendente actuacién ntimero cien aqui en el Music Hall de Vieja
Delhi, al tinico y excepcional, al divino y celestial... —la maestra de
ceremonias bajo el tono e hizo una pausa dramatica—. Sefioras y
sefiores, muestren por favor su amor por... jel &ngel Israfel!

El murmullo generalizado se rompi6 al instante en aficos. Todo
el auditorio estall6 en un estruendoso jubilo conforme la gente
aplaudia, silbaba y vitoreaba. Jdpiter le dio a Morrigan un golpecito
con el codo en el costado. Ella se ajustd bien sus auriculares. Estos
anularon por completo el mds minimo sonido exterior hasta el punto
de que lo tnico que pasé a escuchar fue su propia sangre circulando
por sus oidos. Sabia que no habian ido a ver el espectdculo. Tenian
una mision mucho mas importante que cumplir; sin embargo, aun
asi, la verdad es que le dio un poco de rabia no poder escucharlo.

La oscuridad del patio de butacas y el escenario se vio reempla-
zada de stubito por un brillante resplandor dorado que la obligé a

17



JESSICA TOWNSEND

apartar la mirada un segundo. Luego, un haz de luz iluminé una si-
lueta que, procedente de lo alto del opulento recinto, casi del techo,
comenzd a sobrevolar por encima de la multitud; un hombre de una
belleza tan rara y extraterrestre que Morrigan se qued¢ sin aliento.

El angel Israfel permanecio flotando en el aire, suspendido en las
alturas por un par de grandes y musculosas alas (llenas de plumas
negras como la noche con unas vetas dureas e iridiscentes) que
sobresalian de entre sus omodplatos latiendo lenta y acompasada-
mente. Debia de medir, por lo menos, tres metros. Su cuerpo, tam-
bién fuerte y atlético, daba la impresion de ser, a pesar de ello, 4gil y
liviano, y su fria piel negra se hallaba surcada, cual rios dorados, por
pequenas franjas parecidas a las que atraviesan un jarrén hecho afii-
cos y recién recompuesto con metales preciosos.

Al cabo de unos instantes, el cantante observ) a la audiencia
con una mirada llena a la vez de impasible curiosidad y de benevo-
lencia. A su alrededor, la gente lo contemplaba a él extasiada, llo-
rando y temblando de la emocién, apretdndose con fuerza entre si.
Varias personas del publico se desmayaron alli mismo, sobre el
suelo del auditorio. Morrigan no pudo evitar pensar que todo
aquello era un poco exagerado. Ni siquiera habia abierto todavia la
boca para cantar.

Sin embargo, pasados unos segundos, lo hizo.

Entonces, todo el mundo se quedé paralizado.

Congelados como si nunca mas fueran a poder volver a ponerse
en movimiento.

Una paz silenciosa y duradera se extendié como un alud de nieve.

Morrigan podia haber sido capaz de permanecer alli, acurrucada
detrds del escenario, viendo aquel extrafio y sigiloso espectaculo
toda la noche. No obstante, transcurridos unos minutos, Japiter co-
menzo a aburrirse. «Qué tipico de él», penso.

En las tenues y nubladas profundidades del teatro, North acab6
por dar con el camerino de Israfel, y ambos entraron para esperarlo.
Solo cuando la pesada puerta de acero se cerré por completo su pa-
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trocinador hizo un gesto indicando que ya resultaba seguro quitarse
los auriculares.

Ella empez6 entonces a mirar a su alrededor olfateando con la
nariz. Todo estaba lleno de desperdicios. Latas y botellas vacias, asi
como tabletas de chocolate a medio comer y docenas de jarrones lle-
nos de flores en distinto y avanzado estado de putrefaccion, cubrian
la totalidad del cuarto. Montones de ropa se hallaban desperdigados
por el suelo, el sof4, la silla y el tocador, y un olor a prendas hiimedas
y sin lavar se extendia por doquier. El dngel Israfel era un cerdo.

—Estas seguro de que este es su camerino? —pregunto ella re-
soplando y soltando una risita desconcertada.

—Eh... Me temo que, por desgracia, asi es.

Acto seguido, Jupiter recogioé con cuidado diversos restos de ba-
sura que habia encima del sofd, los depositd en una papelera y per-
mitié que su patrocinada se sentara sobre el recién despejado cojin.
Luego, dejandose llevar por el mismo impulso positivo y edificante,
se tird los siguientes cuarenta minutos ordenando, limpiando y
transformando la estancia en un lugar habitable lo mejor que pudo.
En ningtin momento le pidi6 ayuda a Morrigan. Tampoco esta se la
ofreci6; no se hallaba dispuesta a meter mano en ese estercolero
mortal para la salud ni con un palo de dos metros.

—Oye, Mog —dijo él mientras trataba de arreglar aquel estropi-
cio—. ;Y ta qué tal? ;Estds bien? O sea... ;Estas contenta? ;Eres feliz?
(Te sientes en paz?

Ella frunci6 el cefio. La verdad era que si que lo estaba, hasta que
se lo habia preguntado. Siempre que alguien se interesa por saber si
otra persona es feliz es porque piensa que hay una razén para que no
lo sea.

—¢Por qué lo dices? —respondi6 su patrocinada achicando los
ojos—. ;Por qué no iba a estarlo? ;Crees que algo va mal?

—iNo! jNada! —replic6 él un tanto a la defensiva y con tono estri-
dente—. Nada en absoluto. Es solo que... cuando uno se encuentra con
alguien como Israfel es importante hallarse en buen estado animico.
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—¢Por qué?

—Porque a las personas de su clase les gusta... absorber las emo-
ciones de los demads. No es, digamos, de muy buena educacién visi-
tarlo si uno se siente triste o enojado, ya que, de ese modo, se pone,
aunque uno no quiera, de mal humor y se le estropea el dia. Y, fran-
camente, entre ti y yo, nuestro amigo no puede permitirse que eso
suceda. Esto es demasiado importante. Asi que... ;como estas?

Morrigan dibujé una gran sonrisa en su rostro y, a continuacion,
levant6 ambos pulgares hacia arriba.

—Vale —afiadi6 él despacio con cara un tanto desconcertada—.
Bueno. Eso es mejor que nada. De repente, a través del sistema de me-
gafonia entre bambalinas, una voz anuncié un intermedio de veinte
minutos. Instantes después, la puerta del camerino se abri6 de golpe.

Empapado de sudor y con las alas recogidas detras de la espalda,
la estrella del espectaculo se zambull6 de lleno en la estancia y fue
directo en direccion a un carrito que habia al fondo lleno de botellas
de licor de distintas tonalidades marrones. Acto seguido, se sirvid
un pequenio vaso de un liquido color &mbar. Luego, otro. Se encon-
traba a la mitad del segundo cuando, por fin, pareci6 percatarse de
que tenia compania.

Entonces, se qued6 mirando a Jdpiter, apuré su bebida e, incli-
nando la cabeza hacia Morrigan, acab6 por preguntar:

—Por lo que se ve, has recogido a una nifia vagabunda de la ca-
lle, ;no es asi, querido?

Incluso al hablar su voz sonaba profunda y melédica. Al oirla,
ella no pudo evitar percibir una sensacion extrafia en su interior, jus-
to en la parte trasera de la garganta, algo semejante a una punzada
nostélgica o a un anhelo, que la oblig6 a tragar saliva.

North sonri6.

—Morrigan Crow, te presento al dngel Israfel. Ningtin otro canta
tan salvajemente bien como €l.

—Encantada de... —comenz6 a decir su patrocinada.

—El placer es mio —la interrumpi6 el cantante sefialando de in-
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mediato y de forma un poco vaga a su alrededor y hacia el carrito—.
No esperaba tener invitados esta noche. No tengo mucho que ofrece-
ros, me temo, pero servios vosotros mismos.

—No hemos venido a que nos des de comer ni de beber, viejo
amigo —contest6 Jupiter—. Tengo que pedirte un favor. Es bastante
urgente.

El dngel se dej6 caer en un sillén, pasé una pierna por encima del
brazo y mir6 con gesto torcido el vaso que sostenia entre sus manos.
Sus alas se contrajeron y se recolocaron sobre el respaldo de su asiento
como si fuera una frondosa capa de vestir. Sus plumas eran elegan-
tes y suaves, con diminutos y sedosos copos en la parte inferior. Mor-
rigan logro, no sin esfuerzo, resistirse a la tentacién de levantarse y
ponerse a acariciarlas. «Creo que podria resultar un poco raro que lo
hiciera», se dijo para sus adentros.

—No sé como no me he dado cuenta de que no se trataba de una
visita de cortesia —observo Israfel—. No es que no hayas venido a
verme desde hace mucho, «viejo amigo», es que no te he visto el
plumero desde el Verano del Once. Ni siquiera estuviste aqui la no-
che de mi triunfal estreno...

—Lo lamento. ;Recibiste las flores que te envié?

—No. No lo sé. Es probable —replicé el dngel encogiéndose de
hombros de forma petulante—. Me envian muchas flores todas las
noches.

Morrigan estaba convencida de que el cantante intentaba hacer
sentir mal a Jupiter; sin embargo, fue ella misma la que no pudo evitar
arrepentirse por haberle fallado de aquel modo. Cosa muy curiosa,
porque en su vida habia hablado con €l; no obstante, no podia soportar
la idea de haberle hecho tan sumamente infeliz. Fue como si, de repen-
te, notara en su interior el irresistible y apremiante deseo de compen-
sarlo regalandole algo, una galleta, un cachorrito, lo que fuera.

Acto seguido, Jupiter sacé un rollo de papel hecho jirones y una
pluma de su abrigo abotonado, se los ofreci6 en silencio a su amigo
y dijo:
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—S5é que recibiste mi carta.

Israfel ignoro la oferta y continud girando el vaso sin decir ni pio.

— Lo hards? —insisti¢ North todavia con la mano extendida—.
Por favor.

El cantante se encogi6 de hombros.

—¢Por qué deberia hacerlo?

—No se me ocurre ninguna razén convincente. Aun asi, espero
que lo hagas de todos modos.

El d4ngel pas6 en aquel momento a observar con gesto opaco
y cauteloso a Morrigan y, al tiempo que daba un sorbo a su bebida y
volvia a dirigir su mirada de nuevo hacia su colega, replico:

—Solo hay una cosa que pudiera haber llevado al gran Jupiter
North al patrocinio. Por favor, no dudes ni un segundo en corregir-
me si me equivoco.

Morrigan dirigié asimismo su atenciéon hacia su patrocinador.
Los tres permanecieron durante unos instantes en un pétreo e inc6-
modo silencio, el cual Israfel parecié tomarse como confirmacién a
sus sospechas.

—Una Fabulantora —dijo el cantante en voz baja.

A continuacion, suspirdé profundamente, se pasé una mano por
la cara con gesto de cansancio e, ignorando la pluma, agarré el per-
gamino que sujetaba Jupiter.

—Eres mi mejor amigo. Y también el tonto mas grande que he
conocido. Asi que si, por supuesto que voy a firmar tu estipido pac-
to de salvaguarda. Por inttil que sea. Una Fabulantora... Venga ya.
Qué cosa mas ridicula.

Morrigan se removié en su asiento. Se sentia incomoda y un tan-
to molesta. Resultaba indignante ser tratada con condescendencia
por alguien cuyo camerino era semejante fosa séptica; asi que, inten-
tando parecer altanera y ajena a los comentarios del dngel, comenz6
a olfatear el aire a modo de velada insinuacién.

Jupiter fruncié el cefio.

—Izzy, no te imaginas lo mucho que te lo agradezco. Aunque
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supongo que te daras cuenta de que es un tema muy confidencial.
Ha de quedar entre...

—Yo sé guardar un secreto —lo interrumpi6 Israfel conforme se
echaba hacia atrés.

Acto seguido, de un subito tirén, se arrancé una de las plumas
negras de sus alas. Luego, sumergié su punta en un tintero que repo-
saba sobre el tocador y garabate6 una descuidada firma en la parte
inferior de la pagina. Por dltimo, le devolvié el documento a North
con gravedad y tir6 la pluma a un lado. Esta permaneci6 aleteando
en el aire, con sus motas doradas atrapando con primor la luz de la
estancia, hasta llegar al suelo. Morrigan quiso recoger aquel tesoro y
llevérselo consigo; sin embargo, eso habria sido como irse de alli con
la ropa del dngel o algo asi.

—Si te digo la verdad, pensé que vendrias antes. Supongo que te
has enterado de lo de Cassiel, ;no?

—;Qué le pasa? —contest6 Jupiter sin levantar la mirada mien-
tras soplaba sobre la tinta tratando de secarla lo mas rapido posible.

—Se fue.

North dejo de soplar en el acto. Sus ojos se encontraron con los
de Israfel.

—¢Se fue? —repitio.

—Desaparecido.

—Imposible.

—Lo mismo pensé yo. Y, sin embargo...

—Pero él es... No puede, sin mas...

Israfel lo observaba con gesto sombrio. A Morrigan incluso le dio
la impresion de que el dngel parecia un poco asustado.

—Y, sin embargo... —dijo de nuevo.

Al cabo de un momento de silencio, Jupiter se levant6 y cogio su
abrigo, indicandole a su patrocinada que hiciera lo mismo.

—Lo investigaré.

— Lo haras? —pregunt6 el cantante con tono escéptico.

—Te lo prometo.
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Después de bajar otra vez por la pared del callejon, se adentraron
en la estridente calle Principal del Barrio Bohemio, la cual se halla-
ba iluminada por las luces de neén como si fuera pleno dia. Luego,
anduvieron unos minutos entre la multitud hacia el transparagiie-
ro; en esta ocasion, a un ritmo mucho més pausado y civilizado que
antes. Jupiter le puso con firmeza una mano en el hombro a su
patrocinada, como si acabara de recordar que se encontraban en
una zona extrafia y hormigueante de la ciudad y debia mantenerla
cerca.

—:Quién es Cassiel? —pregunt6 ella mientras esperaban en el
andén.

—Uno de los de la panda de Israfel.

—La cocinera solia contarnos historias sobre dngeles —dijo
Morrigan acordandose de su casa familiar, la Mansién de los Crow—.
El angel de la Muerte, el dngel de la Piedad, el &ngel Arruina-Cenas...

—Esto no es exactamente lo mismo.

Morrigan no entendia.

—:No son dngeles?

—Bueno, habria que echarle un poco de imaginacién para poder
llamarlos asi, pero si que son seres celestiales en cierto modo.

—Seres celestiales. ;Qué significa eso?

—Ya sabes... Habitantes de los cielos. De los que les gusta volar.
Tienen alas y las usan. Cassiel es una figura importante en los circu-
los celestes. Si es que de verdad ha desaparecido... No sé, sospecho
de todas maneras que Israfel estd equivocado. O que exagera, por lo
menos. Siempre le ha gustado ponerse dramatico al viejo Izzy. Aqui
viene. ;Lista para saltar?

Justo en el momento adecuado, Morrigan y Jupiter engancharon
sus paraguas a los aros metalicos del engranaje movil y se agarraron
con todas sus fuerzas conforme el transporte cruzaba a toda veloci-
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dad el laberinto de barrios que conformaban Nevermoor. Los cables
del transparagiiero se extendian por toda la ciudad siguiendo patro-
nes insondables, entrecruzdndose por avenidas y callejones, elevan-
dose a continuacién por encima de los tejados y de las copas de los
arboles. Estipidamente peligroso, zumbando de un sitio a otro sin
que sus viajeros tuvieran mds que sus propios paraguas a lo que
aferrarse si no querian caerse y acabar destrozados en el suelo. Sin
embargo, a pesar de lo aterrador, resultaba emocionante al mismo
tiempo ver pasar volando a todas aquellas personas y edificios mien-
tras el viento lo azotaba a uno en la cara. Esas cosas eran las que mds
le gustaban de vivir en Nevermoor.

—Oye, tengo que decirte algo —dijo Jupiter nada mas tirar de su
palanca, liberar su paraguas y saltar del veloz transparagiiero para
aterrizar en su barrio—. No he sido sincero del todo contigo. Acerca
de... lo de tu cumpleafios.

Morrigan aguz6 la mirada de forma sospechosa.

—Ah... —replicé con fria indiferencia.

—No te enfades —continu6 él mordiéndose uno de los carrillos
de la boca con gesto de culpabilidad—. Es que..., bueno, Frank se
enter6 de que era hoy y... ya sabes como es. Cualquier excusa es bue-
na para celebrar una fiesta.

—Juapiter...

—Ademas... jtodo el mundo en el Deucalion te adora! —exclamé
él elevando su tono de voz hasta agudos aduladores sin preceden-
tes—. No puedo privarlos de una razén para celebrar el nacimiento
de su queridisima Morrigan Crow, ;verdad que no?

—iJupiter!

—Ya, ya lo sé —afirm6 North levantando las manos en sefial de
rendicion—. Dijiste que no querias que se armara ningtn alborozo.
No te preocupes, ;de acuerdo? Frank me prometi6 ser discreto. Solo
el personal del hotel, ti, yo y Jack. Apagas unas cuantas velas, te
cantan el Cumplearios feliz...

Ella solt6 un grufido de protesta. Solo imaginarse la escena ha-
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cia que le subiera por el cuello hasta la punta de las orejas el rubor
colorado de la vergiienza.

—Nos comemos un trocito de tarta y ya estd, liquidado. Todo se
habré terminado hasta el afio que viene.

Su patrocinada lo fulminé con los ojos.

—¢Sera discreto? ;Me das tu palabra?

—Te lo juro —respondi6 €l llevandose de forma solemne una
mano al corazon—. Le dije a Frank que contuviera las ganas de
decirselo a nadie mas. Luego, que, cuando creyera que lo estaba ha-
ciendo bien, se contuviera un poco més. Asi hasta que llegara a sen-
tirse realmente desencantado por todo lo que tenia que contenerse.
Y, por ultimo, llegados a ese punto, que se contuviera todavia otras
diez veces maés.

—Si, y ¢crees que te hara caso?

North se hizo el ofendido en tono de burla.

—Esctichame bien, ya sé que yo soy el sefior Tio Tranquilo Don
Relajado Nada Importa y todo eso, pero estoy seguro de que te ha-
bras dado cuenta de que mis empleados me respetan.

Morrigan levant6 una ceja de manera educada e incrédula.

—Frank sabe quién es el jefe, Mog —afiadio Jupiter—. Sabe quién
firma los cheques. Créeme. Si le digo que sea discreto, sera...

De repente, se interrumpi6 de golpe y se qued6 con la boca abier-
ta nada mas doblar la esquina de la avenida Humdinger, la cual
daba a una calle dominada por la enorme y glamurosa fachada del
Hotel Deucalion, sitio en el que vivian... y lugar asimismo que Frank,
el vampiro enano, planificador extraordinario donde los haya, ha-
bia, como era evidente, vestido para la ocasion.

El Deucalion se hallaba cubierto de millones de lucecitas rosadas
en forma de flamenco que iluminaban hasta el rincon mas oscuro de
la noche, despliegue que, lo mas probable, pensé Morrigan, podria
llegar a ser visto desde el espacio exterior.

—¢... todo lo contrario? —finaliz6 su patrocinada por él, a quien
se le habian agotado las palabras.
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Reunidos en los escalones de acceso de la entrada principal no
solo se encontraba el personal, sino también, al parecer, hasta el lti-
mo de los huéspedes permanentes alojados en el Deucalion, asi como
varios inquilinos de paso. Sus caras brillaban de emocién alrededor
de una lujosa tarta helada de cumpleafios de nueve pisos de color
igualmente rosa, la cual se le antojoé a ella méds apropiada para un
banquete real que para un simple duodécimo cumpleafios. Una ban-
da de misica se hallaba colocada junto a la fuente y, en cuanto Frank
dio la sefial, comenzaron a interpretar una conmovedora y épica
marcha conforme Morrigan y Jupiter se acercaban. Coronando la es-
cena, una gigantesca marquesina luminosa con enormes letras par-
padeantes rezaba de un extremo a otro de la azotea:

MORRIGAN CUMPLE DOCE ANOS

—iFELIZ CUMPLEANOS! —grit6 toda la multitud de empleados e
invitados.

Acto seguido, Frank le hizo un gesto al sobrino adolescente de
North, Jack, y este prendi6 la mecha de un buen montén de fuegos
artificiales que salieron silbando propulsados en el aire en todas di-
recciones, bafiando a la comitiva alli reunida con rastros de polvo de
estrellas.

Dame Chanda Kali, la famosa soprano y Jefa de la Orden de los
Susurradores del Bosque, se arrancé entonces con una teatralizada
version del Es una chica excelente (la cual atrajo en el acto a tres peti-
rrojos, un tejon y una familia de ardillas que se lanzaron a sus pies
con adoracion).

Charlie, el chofer y coordinador de la flota de transporte del
Deucalion, habia preparado y ensillado uno de los ponis para que la
homenajeada entrara en el hotel subida a lomos del animal.

Kitchari, el conserje, y Martha, la chica de mantenimiento, soste-
nian sendos y radiantes regalos entre sus brazos.
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Y Fenestra, la gigante magnifigata y jefa de los servicios de lim-
pieza, aprovecho la confusién generalizada del momento para, con
discrecién, deslizar una de sus enormes pezufias por el glaseado
rosa de la tarta.

Jupiter le lanz6 a Morrigan una ansiosa mirada de reojo.

—DMe parece que voy a tener que hablar tranquilamente de este
tema con el departamento de contabilidad.

Ella neg6 con la cabeza tratando de disimular sin éxito la sonrisa
que comenzaba a abrirse camino por las comisuras de su boca. Al
instante, un cdlido resplandor se extendié por su pecho como si fue-
ra un gato alli acurrucado que ronroneara de alegria. Nunca antes le
habian organizado una fiesta de cumpleafios.

La verdad era que la de Frank no estaba nada mal.

Maés tarde, endulzada hasta el delirio por la fantastica tarta de cum-
pleafios y agotada por las interminables felicitaciones de los més de
cien invitados, Morrigan se arrastré hasta el nido de gustosas man-
tas, semejante a una crisdlida, en el que se habia transformado esa
noche su cama (era evidente que esta era perfectamente consciente
del dia tan largo que ella habia tenido) y se durmié casi en el mismo
instante en el que su cabeza toc6 la almohada.

Entonces, al cabo de lo que le parecié no mas de medio segundo,
se desperto.

Se desperto, pero no en su cama.

Se despert6, pero no en su cama, y acompanada.
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