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Guille

TODO EMPEZO con la redaccién de Nazia.

Cuando la sefiorita Sonia entré a dltima hora y vio que
Miguel Escobar y Laura Salas se estaban peleando porque
querian sentarse al lado de la ventana, se puso muy seria y
sac6 un poco de aire por la nariz.

—Como es el primer dia de clase, dedicaréis la hora a
contarme lo que habéis hecho durante las vacaciones de
Navidad —dijo muy seria. También levanté muy répido la
mano y el dedo, asi, apuntando al cielo—. Por escrito.
Quiero la redaccién por escrito. Y en boli.

—TJo, sefo, siempre lo mismo. Es que con lo cortas que
son las vacaciones no da tiempo de hacer nada —dijeron
los gemelos Rosén, que muchas veces hablan a la vez, y
Gema Pifiol se metié la mano por debajo de la falda, se
estir la goma de las bragas y luego se oy6 «chas» y ya esta.

A mi las redacciones no me gustan porque no me salen
muy bien, pero este afo las vacaciones de Navidad han sido
un poco raras y tenia muchas cosas que contar. Lo primero
es que ahora Nazia vive con nosotros. Es como si los Reyes
me hubieran traido una hermana, pero mejor, porque no es
una hermanita pequefia de esas que llegan unos afios des-

11



pués y lloran toda la noche porque tienen caca y hambre y
son bebés. Nazia tiene nueve afios como yo y es mi amiga,
y cuando la semana pasada estuvimos cenando en la pizze-
ria, el tio Enrique, que es el hermano de pap4, dijo que eso
no pasa nunca, que es como que te toque la loteria, porque
«hermanos que de mayores se hacen amigos, puede ser,
pero amigos que se hacen hermanos, eso si que no. Nunca».

—Terminaremos diez minutos antes de que suene el
timbre para que alguno salga a leer la redaccién a la pizarra
—dijo la seno. Luego se acercé a su mesa, que estd encima
de la tarima de madera porque asi es mds importante—. Y
contard para nota, asi que ojito.

Enseguida cogi la libreta y me puse a escribir. Tenia que
acordarme de tantas cosas que seguro que se me olvidaba
alguna y luego ya no podria corregir. Es que st es con boli,
la sefiorita Sonia no nos deja tachar, pero si es un dictado,
si. Y terminé casi el primero porque cuando puse «FIN» las
Unicas que ya no escribian eran Nazia y la nifia nueva que
no decia nada porque como era nueva se sentaba en prime-
ra fila y, claro, no conocia a nadie. Es que a lo mejor era
timida.

Mientras esperaba a que los demds terminaran me que-
dé un poco dormido. A ultima hora me da el sol por la es-
palda, y como me siento al lado del radiador, se estd muy
calentito y me da el suefo, pero cuando ya habia bajado la
cabeza para que no se me notara, la sefiorita Sonia se levan-
t6 de la silla grande.

—DMuy bien, nifios. —Cogi6 la lista de la clase con los
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nombres donde pone las notas y dijo—: Guille, ;puedes
salir a la pizarra y leernos tu redaccién?

Y bueno. Es que cuando la sefio dice «puedes» es siem-
pre que si, porque si es que no, tienes que salir igual.

Y fui.

REDACCION: Mis vacaciones de Navidad

Papd dice que cuando menos te lo esperas pasan cosas,
unas buenas y otras asi asi, y que lo mejor es fomarlas como
vienen, Y también dice: «Al mal tiempo, buena cara», que es
como decir «llueve, pero quése le va ahacer» aunque en perso-
na mayor. El dia de Navidad comimos juntos papd, Naziay yo, y
cuando llegé la hora delturrén élse puso muy serio y quiso decir
algo importante, pero enseguida se le quedo la voz ronca, se le-
vanté muy rdpido y se metié en la cocina. Volvié al rato con los
ojosrojosyelpelo unpoco mojado.Luego encendié lateley ya
no volvié a hablar. Yo creo que se pone asi, como raro pero en
triste, por todo lo que pasé con mamd antes de las vacaciones,
y me parece que todavia no estd curado, aunque a lo mejor si.
Ojala.

Lo que paso el frimestre pasado es que yo iba todos los jue-
ves alacasita que estd allado de laverja delcole aver aMarig,
que es la orientadora de la escuela y se parece mucho a Mary
Poppins pero sin cantar y sin zapatones duros, y que hace una
cosa que se llama terapia para curar porque es maga.Mariame
hacia dibyjar y me preguntaba cosas sobre papdy mamdy so-
bre micasa, como de detectives de la serie americana de los
muertos de Miami que dan por la tele. Y bueno, yo nosé cémo lo
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hizo, pero al final ya no me hago pipi en la camay a papd no le
importa que no quiera jugar alrugby y hasta me ha apuntado a
la ac ademia de la plaza donde todo son nifas para que aprenda
abailar como Billy Elliot pero en espariol. Yo sé que Mariaes Mary
Poppins aunque ella no lo diga.Pero es que Mary Poppins nunca
lo dice, sino ya no seria Mary Poppins y no podria hacer conju-
ros, por eso no dice nada. Lo mejor de fodo es que papd ya no
llora de noche cuando cree que nolo veoy aveces hastaserie
un pocoy dice que va a empezar abuscar trabgjo para no es-
tar tan triste. Es que hace un ano mamd desapdrecié en el mar
cuando el avién donde frabgjaba se cayé al agua porque era
azafatay ahoravive con los sirenos y por eso no puede mandar-
me cartas nimails del ordenador.

Echo mucho de menos a mamd.Hasta elinfinito y elinframun-
do, que es todo elrato.

Pero papd mds, mds que nadie que yo conozcd, porque es-
taban casados aunque no llevaran anillos.

Antes de Navidad pasaron también otras cosas gordas: Na-
zia, que es miamigay se sienta a milado enclase, estuvo apunto
de irse a su pais con sus padres y su hermano Rafiq. Creo que
iban a hacer algo muy male, mds o menos como de espias y la-
drones e-atge, pero no sé lo que es porque no me lo han conta-
do.Supaisse llamaPakistdny Nazia dice que es muy grande por-
que alli son muchos y si no no caben. Al final, cuando ya se
marchaban dal aeropuerto, la policia legé al supermercado
donde vivian, que estd debajo de micasa,y se los llevé en dos
coches consirenay todo y los metio en la cdrcel para que va-
yan a ver aljuez.Por eso ahora estdn encerrados en unas maz-
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morras y a lo mejor ya no salen nunca porque fienen que irse a
Alcatraz y bueno.Pero Nazia no.Ella tiene que esperarlos fuera,
por eso ahora vive con papd y conmigo. Papd me conté que
serd por un tiempo, o sea que ahora Nazia es casi como miher-
mand, pero no para siempre, solo hasta que el juez se ponga la
peluca blanca de tirabuzones y dé un golpe con elmazo y diga
«ooorden en la sala». Papd me ha dicho que Nazia estd en una
cosa que se llama «acogida», que es como decir que con noso-
tros no le puede pasar nada, porque si estds acogido no pasas
frio nihambre y ya esta.

Pues resulta que hemos pasado las vacaciones los tres jun-
tosencasay aveces esraro, porque antes estabamamdy era
distinto. Es que Nazia es una nifia y no estd casada con papd, y
duerme enelestydio delordenador, que ahora es suhabitacion,
y como cuando vino no llevaba maleta ninada, porque se la ha-
bian quedado en el cuartel, tuvimos que ir con Maria a com-
prarle ropa y zapatos y un cepillo de dientes y mds cosas que
ahorano me acuerdo,

Y me parece que ya estd.Bueno, no:el primer dia que Nazia
durmié en casa, cuando ibamos a acostarnos, me pidié que la
peinara, aunque también djjo que no sabiasise podia, porque
eso antes lo hacia sumadre, pero como sumadre no estabay
con papd le daba vergiienza, pues alo mejor no pasaba nadasi
la peinaba yo. Enfonces se quité el panuelo y tenia una melena
negra tan larga que le llegaba hasta los pantalones, como la
nina hechicera prisionera del cuento de la madrastra que la en-
cierra en la torre para que no se case nunc.a, pero en oscuro y
sinbosque.Y como teniatanto pelo, alfinaltuvo que subirse a un
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taburete unrato porque yo no llegaba a la parte de abgjo. Y lue-
go djjo: «¢A lo mejor también me puedes hacer una trenza o
dos? Es que sino, no puedo dormir»,

Ahorasi que ya estd.,

FIN

—DMuy bien, Guille —dijo la sefio y sonrié asi, sin ense-
fiar los dientes ni nada porque a lo mejor tiene una caries y
por eso lleva los hierros como de caballo—. Déjala aqui,
encima de la mesa. —Luego volvié a coger la lista de las
notas y dijo muy bajito «<hum, hum» y entonces miré un
rato largo como si se le hubiera perdido algo y lo buscara
por la clase hasta que al final cerré los ojos—. Nazia
—dijo—. ¢Puedes leernos la tuya?

Nazia se levanté muy despacio, llegé a la pizarra, abrié la
libreta y entonces bajé la cabeza. Cuando parecia que iba a
empezar a leer, cerré la libreta y me miré asi, como cuando
quiere decir algo pero también no quiere decirlo porque
igual es un secreto y entonces mejor que no.

La sefio, que estaba sentada en su mesa grande puso las
cejas muy juntas y también hizo «cht, cht» con la lengua,
como si tuviera un trozo de jamén metido en el agujero de
la muela pequena.

—Nazia, pasa algo? —preguntd, volviendo a separar
las cejas.

Nazia la miré despacito. Luego también miré al suelo y
dijo:

—LEs que... no puedo.
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La sefo puso una ceja asi, para arriba, y luego la otra.

—:No puedes?

Nazia dijo que no con la cabeza, pero como la sefio a lo
mejor no la habia visto bien, también lo dijo en voz alta.

—No.

—¢Por qué?

Elena Ros se tapé la boca con las manos y se rio un poco,
pero no mucho porque en ese momento soné el timbre y
entonces los gemelos Rosén se levantaron de golpe, arras-
trando las sillas y pillindole los dedos contra el borde de la
mesa a Anita Marquez, que solt6 un grito y también el es-
tuche de latén de Hello Kitty, y la sefio enseguida levanté
la mano muy arriba y también el dedo, y dijo muy seria:

—Nifios, que nadie se vaya sin dejarme la libreta, haced
el favor. —Luego miré a Nazia—: Puedes dejarla aqui,

Nazia.

Y ya esta.
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