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CAPÍTULO 1

Mi despertador está programado para sonar en cualquier momento. 
Me he pasado media noche despierta, dando vueltas, contando las lí-
neas que separan los paneles del techo y repitiendo el horario del curso 
mentalmente. Hay gente que cuenta ovejitas; yo planifico. Mi mente 
nunca deja de planificar, y hoy, el día más importante de mis dieciocho 
años de vida, no es ninguna excepción.

—¡Tessa! — oigo gritar a mi madre desde el piso de abajo.
Gruñendo para mis adentros, me obligo a salir de mi pequeña pero 

cómoda cama. Me tomo mi tiempo remetiendo las esquinas de las sá-
banas entre el colchón y la cabecera, porque ésta es la última mañana 
que esto formará parte de mi rutina habitual. A partir de hoy, este dor-
mitorio ya no será mi hogar.

—¡Tessa! — grita de nuevo.
—¡Ya estoy levantada! — le contesto.
El ruido de los armarios abriéndose y cerrándose en el piso inferior 

me indica que está tan asustada como yo. Tengo un nudo en el estóma-
go y, mientras dejo caer el agua de la ducha, rezo para que la ansiedad 
que siento vaya disminuyendo conforme avanza el día. Toda mi vida 
ha consistido en una serie de tareas que me preparaban para este día, 
mi primer día en la universidad.

Me he pasado los últimos años anticipando nerviosa este momen-
to. Me he pasado los fines de semana estudiando y preparándome para 
esto mientras mis amigos salían por ahí, bebían y hacían las típicas co-
sas que hacen los adolescentes para meterse en líos. Yo no era así. Yo 
era la chica que se pasaba las noches estudiando con las piernas cruza-
das en el suelo del salón con mi madre, mientras ella marujeaba frente 
al canal de televenta buscando nuevas maneras de mejorar su aspecto.
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2

El día que llegó mi carta de admisión a la WCU, la Universidad de 
Washington Central, sentí una emoción tremenda, y mi madre lloró 
durante horas, o eso me pareció. No puedo negar que me sentí orgullo-
sa de que todo mi duro trabajo hubiese dado los frutos esperados. Me 
aceptaron en la única facultad a la que había enviado solicitud y, debi-
do a nuestros bajos ingresos, me conceden las becas suficientes como 
para que los préstamos de estudios que tenga que pedir sean mínimos. 
Una vez consideré, por un momento, marcharme a una universidad 
fuera de Washington. Pero al ver que el color abandonaba el rostro de 
mi madre al comentárselo y la manera en la que se estuvo paseando por 
el salón durante casi una hora, acabé diciéndole que no me lo había 
planteado muy en serio.

En cuanto me meto bajo la ducha, parte de la tensión desaparece de 
mis músculos agarrotados. Y ahí permanezco, bajo el agua caliente, in-
tentando apaciguar mi mente, pero consiguiendo justo lo contrario, y 
me quedo tan absorta que cuando por fin me enjabono el cuerpo y la 
cabeza apenas queda agua caliente como para pasarme una cuchilla por 
las piernas de las rodillas para abajo.

Mientras envuelvo con la toalla mi cuerpo mojado, mi madre grita 
mi nombre de nuevo. Sé que está de los nervios por mi primer día en 
la universidad, de modo que me armo de paciencia con ella, pero me 
tomo mi tiempo para secarme el pelo. Llevo meses planeando esto has-
ta el más mínimo detalle. Sólo una de nosotras puede estar histérica, y 
tengo que hacer todo lo posible para asegurarme de no ser yo.

Me tiemblan las manos mientras intento subirme la cremallera del 
vestido. Me daba igual qué ponerme, pero mi madre insistió en que 
llevara esto. Por fin consigo abrochármela y saco mi suéter favorito del 
armario. Una vez vestida, me siento algo menos nerviosa, hasta que 
advierto un pequeño desgarro en la manga del suéter. Lo tiro sobre la 
cama y deslizo los pies en los zapatos, consciente de que mi madre está 
más impaciente a cada segundo que pasa.

Mi novio, Noah, llegará pronto para venir con nosotras. Es un año 
más joven que yo, pero pronto cumplirá los dieciocho. Es muy inteli-
gente y saca todo sobresalientes, como yo. Estoy muy emocionada por-
que también está pensando en ir a estudiar a la WCU el año que viene. 
Ojalá fuera este año, porque no conozco a nadie allí, pero me ha pro-
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metido que vendrá a visitarme siempre que pueda. Sólo quiero que me 
toque una compañera de habitación decente; es lo único que pido, y lo 
único que no he podido controlar en mi planificación.

—¡Theresaaaa!
—Mamá, ya bajo. ¡Por favor, deja de gritar mi nombre! — digo 

mientras bajo por la escalera.
Noah está sentado a la mesa enfrente de mi madre, mirando la hora 

en su reloj de pulsera. El color azul de su polo combina con el azul claro 
de sus ojos, y lleva el pelo perfectamente peinado y ligeramente engo-
minado.

—Hola, universitaria — me saluda con una sonrisa perfecta y am-
plia mientras se pone de pie.

Me abraza con fuerza y yo cierro la boca al percibir la excesiva can-
tidad de colonia que se ha echado. Sí, a veces se pasa un poco con eso.

—Hola. — Le sonrío con la misma intensidad, intentando ocultar 
mi nerviosismo, y recojo mi pelo rubio oscuro en una cola de caballo.

—Cielo, podemos esperar un par de minutos para que te peines 
— dice mi madre tranquilamente.

Me acerco al espejo y asiento; tiene razón. Mi pelo tiene que estar 
presentable hoy, y, por supuesto, ella no ha dudado en recordármelo. 
Debería habérmelo rizado como a ella le gusta, a modo de regalo de 
despedida.

—Voy a ir metiendo tus maletas en el coche — ofrece Noah abrien-
do la palma de la mano para que mi madre le dé las llaves. 

Me da un beso en la mejilla y desaparece de la habitación con el 
equipaje en la mano. Mi madre va detrás de él.

Mi segundo intento de peinarme acaba con un resultado mejor que 
el primero. Luego me paso el rodillo quitapelusas por el vestido gris 
por última vez.

Cuando salgo y me aproximo al coche, cargado con mis cosas, las 
mariposas de mi estómago empiezan a revolotear, y me alivia pensar 
que nos esperan dos horas de viaje para conseguir que desaparezcan.

No tengo ni idea de cómo será la universidad, y de repente la pre-
gunta que sigue dominando mis pensamientos es: «¿Haré amigos allí?».
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CAPÍTULO 2

Ojalá pudiera decir que el ambiente familiar del centro de Washington 
me ha relajado durante el trayecto, o que el sentido de la aventura ha 
ido apoderándose de mí a cada señal que indicaba que estábamos cada 
vez más cerca de la Washington Central. Pero la verdad es que me he 
pasado el viaje planificando y obsesionándome. Ni siquiera estoy segu-
ra de qué estaba diciendo Noah, pero sé que estaba intentando darme 
ánimos y emocionado por mí.

—¡Ya hemos llegado! — chilla mi madre cuando cruzamos el arco 
que da acceso al campus.

En la realidad, la universidad es igual de magnífica que en los folle-
tos y en la página web, y me quedo impresionada al instante al ver los 
elegantes edificios de piedra. Cientos de personas — padres que se des-
piden de sus hijos con besos y abrazos, grupos de estudiantes de primer 
curso ataviados de los pies a la cabeza con el uniforme de la WCU, y 
unos cuantos rezagados perdidos y confundidos  — inundan el área. El 
tamaño del campus intimida, pero espero que al cabo de unas pocas 
semanas me sienta ya como en casa.

Mi madre insiste en acompañarme a la charla de orientación para 
novatos. Consigue mantener una sonrisa en la cara durante las tres ho-
ras que dura la sesión, y Noah escucha con atención, igual que yo.

—Me gustaría ver tu dormitorio antes de irnos — dice mi madre 
cuando todo ha terminado—. Quiero asegurarme de que todo está co-
rrecto.

Observa el viejo edificio con una mirada de desaprobación. Tiene la 
costumbre de sacarle defectos a todo. Noah sonríe, para calmar el am-
biente, y mi madre vuelve a animarse.

—¡No me puedo creer que estés en la facultad! Mi única hija, estu-
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diante universitaria, viviendo por su cuenta. No me lo puedo creer 
— gimotea mientras se da unos toquecitos con un pañuelo para secarse 
las lágrimas sin arruinarse el maquillaje.

Noah nos sigue con mis maletas mientras recorremos el pasillo.
—Es la B22..., estamos en el pasillo C — les digo. Por suerte, veo 

una «B» enorme pintada en la pared—. Es por aquí — señalo al tiempo 
que mi madre empieza a volverse hacia el lado contrario.

Me alegro de haber traído sólo unas cuantas prendas de ropa, una 
manta y algunos de mis libros favoritos. Así, Noah no tiene que cargar 
demasiado y yo no tendré mucho que sacar.

—B22 — resopla mi madre.
Sus tacones son extremadamente altos para todo lo que estamos 

andando. Al final del largo pasillo, introduzco la llave en la vieja puerta 
de madera y, cuando ésta se abre, mi madre sofoca un grito de espanto. 
La habitación no es muy grande, hay dos camas minúsculas, un arma-
rio, una pequeña cómoda y dos escritorios. Al cabo de un instante, mi 
mirada se desvía hacia el origen de su sorpresa: un lado del cuarto está 
repleto de pósteres de bandas de música de las que ni siquiera he oído 
hablar, y los rostros y los cuerpos que se muestran en ellos están cubier-
tos de piercings y tatuajes. Además, hay una chica tumbada en la cama. 
Tiene el pelo rojo intenso, la raya del ojo de casi un dedo de grosor, y 
los brazos llenos de llamativos tatuajes.

—Eh — dice sonriendo. Para mi sorpresa, encuentro su sonrisa 
bastante fascinante—. Soy Steph. 

Se incorpora apoyándose sobre los codos, de manera que sus pe-
chos quedan apretados contra su top cerrado con lazos, y le doy un 
golpecito a Noah en el pie cuando sus ojos se centran en ellos.

—Eh... Yo soy Tessa — respondo olvidando todos mis modales.
—Hola, Tessa, encantada de conocerte. Bienvenida a la WCU, don-

de las habitaciones son pequeñas pero las fiestas son enormes.
La sonrisa de la chica de pelo carmesí se intensifica. Inclina la cabe-

za hacia atrás, riendo, hasta que asimila las tres expresiones de horror 
que tiene delante. Mi madre está tan boquiabierta que la mandíbula 
inferior casi le roza la moqueta, y Noah se revuelve nervioso. Entonces, 
Steph se acerca, acortando el espacio que nos separa, y me rodea con 
sus delgados brazos. Me quedo paralizada por un instante, sorprendida 
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ante su afecto, pero le devuelvo el amable gesto. Oigo unos golpes en la 
puerta justo cuando Noah deja caer mi equipaje al suelo, y no puedo 
evitar esperar que esto sea una especie de broma.

—¡Pasad! — grita mi nueva compañera de habitación.
La puerta se abre y dos chicos entran antes de que ella termine de 

invitarlos.
¿Chicos en los dormitorios femeninos ya el primer día? Tal vez, es-

coger la WCU haya sido una mala decisión. O tal vez haya una manera 
de cambiar de compañera de cuarto. Por la expresión de angustia que 
refleja el rostro de mi madre, veo que sus pensamientos van en la mis-
ma dirección que los míos. Parece que la pobre mujer vaya a desmayar-
se de un momento a otro.

—Eh, ¿eres la compañera de Steph? — pregunta uno de los chicos.
Tiene el pelo rubio de punta, y hay zonas en las que se ve que en 

realidad lo tiene castaño. Sus brazos están llenos de tatuajes, y los pen-
dientes que luce en la oreja son del tamaño de una moneda de cinco 
centavos. 

—Eh..., sí. Me llamo Tessa — consigo articular.
—Yo soy Nate. Relájate — añade él con una sonrisa al tiempo que 

alarga el brazo para tocarme el hombro—. Esto te va a encantar. — Su 
expresión es cálida y amistosa, a pesar de su apariencia hostil.

—Estoy lista, chicos — dice Steph mientras coge un bolso negro y 
pesado de la cama.

Desvío la mirada hacia el chico alto y castaño que está apoyado con-
tra la pared. Su pelo es como una fregona, lleno de rizos gruesos aparta-
dos de su frente, y lleva un piercing en la ceja y otro en el labio. Descien-
do la vista hacia su camiseta negra y hacia sus brazos, también tatuados. 
No tiene ni un centímetro de piel sin decorar. A diferencia de los tatua-
jes de Steph y Nate, los suyos parecen ser todos en tonos negros, grises y 
blancos. Es alto y delgado, y sé que debo de estar mirándolo de una ma-
nera bastante grosera, pero no puedo apartar los ojos de él.

Espero que se presente como han hecho sus amigos; no obstante, 
permanece callado. Pone los ojos en blanco con fastidio y se saca el mó-
vil del bolsillo de sus estrechos vaqueros negros. Definitivamente no es 
tan simpático como Steph o Nate. Pero me llama más la atención. Tie-
ne algo que hace que me cueste apartar la vista de su rostro. Apenas soy 
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consciente de que Noah me está observando, hasta que por fin aparto 
la mirada y finjo que lo miraba porque me había quedado pasmada.

Porque lo hacía por eso, ¿no?
—Nos vemos, Tessa — dice Nate, y los tres salen de la habitación.
Dejo escapar un largo suspiro. Decir que los últimos minutos han 

sido incómodos es quedarse corto.
—¡Pediremos que te cambien de cuarto! — ruge mi madre en cuan-

to la puerta se cierra.
—No, no puede ser — suspiro—. No pasa nada, mamá. — Hago 

todo lo que puedo por ocultar mi nerviosismo. No sé si funcionará, 
pero lo último que necesito es que la controladora de mi madre me 
monte una escena el primer día de universidad—. Seguro que no pasa 
mucho tiempo por aquí de todos modos — digo en un intento de con-
vencerla, a ella y a mí misma.

—De eso, nada. Vamos a pedir el cambio ahora mismo. — Su im-
poluto aspecto contrasta con la furia que refleja su rostro; lleva el pelo 
largo y rubio recogido sobre uno de sus hombros, pero todos sus rizos 
se mantienen perfectamente intactos—. No vas a compartir habita-
ción con alguien que deja que entren los hombres de esa manera, ¡y 
menos con esas pintas!

Me quedo mirando sus ojos grises, y después miro a Noah.
—Mamá, por favor, esperemos a ver qué pasa. Por favor — le ruego. 
No quiero ni imaginarme el jaleo que se armaría al intentar cam-

biarme de habitación en el último minuto. Y lo humillante que sería.
Mi madre echa un vistazo al cuarto de nuevo. Observa la decora-

ción del lado de Steph y resopla de manera teatral.
—Está bien — dice a regañadientes para mi sorpresa—. Pero tú y yo 

vamos a tener una pequeña charla antes de que me marche.
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